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Moj kovčeg sećanja je dedina kožna putna torba. U 
njoj se nalaze fotografije, ekskurzije na planinama, prvo 
književno veče, u naručju držimo veliku plišanu zmiju, 
dečje igralište, papirne igračke, pionirska knjižica, 
porcelanske lutke, muzički festivali, oronuli zid Pivare, 
morski šljunak, prvi, drugi i treći put, mladenci, ne ličim 
na sebe, pisma, olovke i gumice za brisanje, „sonijev“ 
vokmen, vulkansko kamenje, venecijansko staklo, kreda 
na kojoj su izrezbarene čičagliše (uvijena u salvetu), 
drže se za ruke, dve kratke crte žiletom povučene ka 
dole, bajke, priče i pesme, papiri, koverte, u sveščicama i 
poklon-rokovnicima u kožnom povezu, propale fabrike, 
ruševine mostova, ručno oslikano kamenje, pesak i 
školjke, deca sa Straduna, šetališta i plaža ne prodaju 
limunadu, ukrasi za jelku – izgužvani papirni lampioni, 
s mamom pred Novu godinu idemo mnogo dalje od naše 
ulice da bismo ih kupili, kutija puna tuđih sećanja, čuvam 
je za prijatelja, flajeri, kesice šećera, upaljači, tabakere, 
kutijice, minđuše članska karta za biblioteku koju je 
sestra nacrtala za medu, šljokice, maske, bedževi, jeftini 
srebrni privesci, rođendanski poklon kog se sećam – 
bela figura slona, sada bez surle, pauk, smrdljiva buba, 
kora od mandarine, mumije, daska, ekser i dnevnik 
snova.
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Morsko prase je 1998. izgrizlo stranice dnevnika 
snova. Samo ivice. Tekst se i dalje vidi 2020. godine, 
iako je trag hemijske olovke počeo da bledi. 

Dnevnik snova je sveščica s tvrdim koricama na 
kojima su rascvetale ruže u zelenom granju. Sadrži 
trideset i tri sna.

Morsko prase je sahranjeno u dvorištu. Svi smo 
plakali za njim.
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Ulična svetla su pogašena u našoj maloj ulici u 
predgrađu. Noć je i pada kiša. Po nebu lete zažarene 
lopte. Izazivaju jeziv strah kod svih prisutnih komšija. 
Njihovi urlici se odbijaju o zidove i krovove kuća. 

Dišem duboko. Jedina sam prisebna. Ubeđujem 
ih kako je to najobičniji meteorski pljusak, kosmički 
fenomen. Većina meteoroida je manja od zrna peska. 
Pri prolasku kroz atmosferu, oni potpuno isparavaju i 
nikad ne stignu na površinu Zemlje. Sad pružaju ruke da 
bi ih uhvatili. Pričinjava im se da im dlanovi svetlucaju, 
pa trče jedni do drugih da se pohvale. Dete koje liči na 
mene isplazi jezik i drekne: „Progutala sam kosmos!“

 Godinama kasnije, ponovo sam na istom mestu. 
Iznad glava nam eksplodira avion. Delovi se kotrljaju do 
mojih patika. Manji je nego što sam mislila.
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Ukrala sam čamac sa skele na Begeju i sakrila ga 
u fabrici šešira. Ribari kreću u potragu. Šetaju ulicama 
u dubokim, zelenim čizmama i maskirnim odelima, 
namazani sredstvom protiv komaraca. Zaviruju u 
žbunje, ulaze u dvorišta. Šunjaju se. Izbijaju iza ćoška 
kad im se najmanje nadam.

Polako shvatam ozbiljnost situacije, ali me je 
sramota da priznam krađu i otkrijem im skrovište. 
Zamišljam ih kako prstima i štapovima upiru k meni i 
dramatično izgovaraju: „Lopov“. Od te pomisli malo 
teže gutam, kao kad jedeš jako suvu proju bez jogurta. 
Osećanje krivice postaje nepodnošljivo, pa u tajnosti 
odlazim po njega. 

U poslednjoj sali fabrike, čamac se pretvorio u 
babin beli lavor za pranje nogu. Očajna, bacam ga u reku 
i bežim plačući.

Begej vuneni filcani tuljak proizveden je od 
najboljih vrsta vune i kemlinga vrhunskog kvaliteta za 
izradu najfinijih vunenih šešira.

Stečaj je zaključen brisanjem Fabrike šešira 
‘Begej’ iz Agencije za privredne registre pre nekoliko 
dana.
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Iza osvetljene pozornice vikend izleta zaboravljamo 
svoje zvezde u maramama pod privremenim krevetima. 
Ulični svirač namiguje mami dok joj grudi lelujaju. Na 
žbunju pokraj puta, u mraku ćute ptice. Vraćam se u svoj 
kovčeg i zatvaram poklopac. Sada mala i siva drhturim 
u drvetu. 

Magle teške mrve mermer, ruše stepenice što vode 
u skloništa. Silan ciklon, nem, gluv i ćorav, poslednji 
pejzaž guta. 

U Dubrovniku smo bili u toku zime. Na 
fotografijama nosim crvenu pletenu kapu. Vezuje se 
ispod brade. Tata kaže da smo u hotel ušli odozgo, s 
poslednjeg sprata, pa se spustili liftom kraj stene k moru 
i tek tada se smestili u našoj sobi.
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Tetka Žofika mi gleda u šolju. Kad se koncentrišem 
i bolje pogledam, shvatim da je to naša plastična činija 
za salatu, puna kafe. Nabrekli prsti uranjaju u toplu 
tečnost, soc prianja na zlato glomaznog prstenja. Gleda 
me kroz tanki ram naočara i kaže: „Donesi mi sira, pa ću 
ti bolje pročitati sudbinu.“

Vadim sir iz džepova. Mama je kupila na pijaci 
beli, mladi, onaj koji najviše volim. Žofika ga ubacuje 
u činiju, promeša i izvadi napolje. To ponovi tri puta, 
zatim tumači mrlje od kafe koje su se za njega uhvatile. 
Tata nas posmatra iz dvorišta i krsti se s obe ruke.


