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Moj kovceg se¢anja je dedina kozna putna torba. U
njoj se nalaze fotografije, ekskurzije na planinama, prvo
knjizevno vece, u narucju drzimo veliku pliSanu zmiju,
decje igraliste, papirne igracke, pionirska knjizica,
porcelanske lutke, muzicki festivali, oronuli zid Pivare,
morski sljunak, prvi, drugi i tre¢i put, mladenci, ne li¢im
na sebe, pisma, olovke i gumice za brisanje, ,,sonijev®
vokmen, vulkansko kamenje, venecijansko staklo, kreda
na kojoj su izrezbarene cicagliSe (uvijena u salvetu),
drze se za ruke, dve kratke crte ziletom povucene ka
dole, bajke, price i pesme, papiri, koverte, u svesc¢icama i
poklon-rokovnicima u koznom povezu, propale fabrike,
rusevine mostova, rucno oslikano kamenje, pesak i
skoljke, deca sa Straduna, Setalista i plaza ne prodaju
limunadu, ukrasi za jelku — izguzvani papirni lampioni,
s mamom pred Novu godinu idemo mnogo dalje od nase
ulice da bismo ih kupili, kutija puna tudih se¢anja, cuvam
je za prijatelja, flajeri, kesice Secera, upaljaci, tabakere,
kutijice, minduse clanska karta za biblioteku koju je
sestra nacrtala za medu, Sljokice, maske, bedzZevi, jeftini
srebrni privesci, rodendanski poklon kog se seéam —
bela figura slona, sada bez surle, pauk, smrdljiva buba,
kora od mandarine, mumije, daska, ekser i dnevnik
snova.



Morsko prase je 1998. izgrizlo stranice dnevnika
snova. Samo ivice. Tekst se i dalje vidi 2020. godine,
iako je trag hemijske olovke poc¢eo da bledi.

Dnevnik snova je sveséica s tvrdim koricama na
kojima su rascvetale ruze u zelenom granju. Sadrzi
trideset i tri sna.

Morsko prase je sahranjeno u dvoristu. Svi smo
plakali za njim.



Uli¢na svetla su pogasena u nasoj maloj ulici u
predgradu. No¢ je i pada kiSa. Po nebu lete zazarene
lopte. Izazivaju jeziv strah kod svih prisutnih komsija.
Njihovi urlici se odbijaju o zidove i krovove kuca.

DiSem duboko. Jedina sam prisebna. Ubedujem
fenomen. Veéina meteoroida je manja od zrna peska.
Pri prolasku kroz atmosferu, oni potpuno isparavaju i
nikad ne stignu na povrsinu Zemlje. Sad pruzaju ruke da
bi ih uhvatili. Pri¢injava im se da im dlanovi svetlucaju,
pa trce jedni do drugih da se pohvale. Dete koje li¢i na
mene isplazi jezik i drekne: ,,Progutala sam kosmos!“

Godinama kasnije, ponovo sam na istom mestu.
Iznad glava nam eksplodira avion. Delovi se kotrljaju do
mojih patika. Manji je nego Sto sam mislila.



Ukrala sam ¢amac sa skele na Begeju i sakrila ga
u fabrici $eSira. Ribari kreéu u potragu. Setaju ulicama
u dubokim, zelenim ¢izmama i maskirnim odelima,
namazani sredstvom protiv komaraca. Zaviruju u
zbunje, ulaze u dvorista. Sunjaju se. Izbijaju iza éoska
kad im se najmanje nadam.

Polako shvatam ozbiljnost situacije, ali me je
sramota da priznam kradu i otkrijem im skroviste.
Zamisljam ih kako prstima i Stapovima upiru k meni i
dramati¢no izgovaraju: ,Lopov®. Od te pomisli malo
teze gutam, kao kad jedes$ jako suvu proju bez jogurta.
Osecanje krivice postaje nepodnosljivo, pa u tajnosti
odlazim po njega.

U poslednjoj sali fabrike, ¢amac se pretvorio u
babin beli lavor za pranje nogu. Ocajna, bacam ga u reku
i bezim placudi.

Begej vuneni filcani tuljak proizveden je od
najboljih vrsta vune i kemlinga vrhunskog kvaliteta za
izradu najfinijih vunenih Sesira.

SteCaj je zakljucen brisanjem Fabrike Sesira
‘Begej’ iz Agencije za privredne registre pre nekoliko
dana.



Izaosvetljene pozornice vikend izleta zaboravljamo
svoje zvezde u maramama pod privremenim krevetima.
Uli¢ni svira¢ namiguje mami dok joj grudi lelujaju. Na
Zbunju pokraj puta, u mraku cute ptice. Vratam se u svoj
kovéeg i zatvaram poklopac. Sada mala i siva drhturim
u drvetu.

Magle teske mrve mermer, ruse stepenice $to vode
u sklonista. Silan ciklon, nem, gluv i éorav, poslednji
pejzaz guta.

U Dubrovniku smo bili u toku zime. Na
fotografijama nosim crvenu pletenu kapu. Vezuje se
ispod brade. Tata kaze da smo u hotel usli odozgo, s
poslednjeg sprata, pa se spustili liftom kraj stene k moru
i tek tada se smestili u nasoj sobi.



Tetka Zofika mi gleda u $olju. Kad se koncentriem
i bolje pogledam, shvatim da je to nasa plasti¢na cinija
za salatu, puna kafe. Nabrekli prsti uranjaju u toplu
te¢nost, soc prianja na zlato glomaznog prstenja. Gleda
me kroz tanki ram naocara i kaze: ,,Donesi mi sira, pa ¢u
ti bolje proditati sudbinu.“

Vadim sir iz dzepova. Mama je kupila na pijaci
beli, mladi, onaj koji najvise volim. Zofika ga ubacuje
u Ciniju, promesa i izvadi napolje. To ponovi tri puta,
zatim tumaci mrlje od kafe koje su se za njega uhvatile.
Tata nas posmatra iz dvorista i krsti se s obe ruke.
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