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Dok postojimo, nema smrti…
Epikur



Predgovor

Kada mi je 2015. godine ljubazna filmska režiserka predložila 
da napišem scenario za film o ženama iz komanda Puf, ispo-
stavilo se da je taj zadatak neobično težak. Pre svega zato što 
nijedna od preživelih žena koje su bile u tom radnom odredu 
nije zapisala svoja sećanja. Naime, posle rata tim ženama je 
uskraćen status žrtava nacizma. Stid i strah od progona doveli 
su do toga da su radije ćutale i nestajale. 

Ko je, u čije ime i s kakvim pravom tako postupao sa žrtva-
ma bolesne nacističke mašte? Ko ima pravo da sudi ljudskom 
biću koje doživljava lagano, okrutno umiranje u koncentraci-
onom logoru i, pokušavajući da se spase, odlučuje se na takav 
korak? Da li bi sudije ovih žena bile tako sigurne u svoje odluke 
da su se i same našle u paklu logora? Posleratnom osudom 
žrtava komanda Puf na skrivanje svoje sudbine i ništavila, te 
sudije su postale njihovi naredni mučitelji.

O koncentracionim logorima dosta su pisali ljudi koji su 
ih preživeli, i možda bi trebalo zauvek zatvoriti tu temu. Lo-
gori su specifične oblasti. Sasvim sigurno se ne mogu koristiti 
za književnu ili filmsku fikciju bez dublje poruke. Međutim, 
ako bismo zauvek zatvorili temu o logorima, da li bi naredne 
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generacije želele da posegnu za dokumentima, knjigama ili fil-
movima od pre mnogo godina? Po mom mišljenju, o logorima 
bi trebalo razgovarati u svim mogućim oblicima umetnosti 
ukoliko su namere stvaraoca časne. Ne smemo ih nikada za-
boraviti. Baš kao što ne smemo zaboraviti ni Holokaust.

U poslednje vreme snimljeno je nekoliko dokumentarnih 
filmova o komandu Puf. Značajnih, jer su probili zid ćutanja i 
averziju odbacivanja. Ali i dalje nije napisan roman na tu temu 
niti je snimljen igrani film. Posle saznanja o stvarnom postoja-
nju tog radnog odreda i sudbini njegovih žrtava, zaključio sam 
da je došlo vreme da se o tome ispriča u književnom obliku. 
Pokušao sam da gledam na te događaje očima svedoka, da iz-
nesem priču o velikoj patnji, priču koja nijednog čitaoca neće 
ostaviti ravnodušnim. Nadam se da će moj roman u izvesnoj 
meri vratiti ovim ženama dostojanstvo. Da će učiniti da se ne 
osuđuju olako njihovi strašni izbori s tačke gledanja savreme-
nog, bezbednog postojanja. Verovatno više nema mnogo živih 
žena iz komanda Puf, ali možda su njihova deca ili unuci otkrili 
tu tajnu i moraju se neprestano suočavati s njom.

Pripadam generaciji rođenoj nekoliko godina posle rata. 
Tema o zločinima nacizma bila je stalno prisutna u mojoj 
porodici, vaspitanju, obrazovanju. Ljudi koji su me okruživali 
preživeli su rat, mnogi od njih su doživeli košmare oba totali-
tarna sistema, mnogo mojih rođaka je ubijeno. Nacizam, a po-
sebno Holokaust, oduvek su me pratili kao strašna, nezamisliva 
iskustva, koja sam imao sreće da izbegnem za jedva nekoliko 
godina. Na kraju sam odlučio da se suočim s jednim delićem 
tog sećanja, iz perspektive do tog časa netaknute rukom pisca.

Drugi svetski rat, logori, Holokaust bacaju ružnu senku 
na našu civilizaciju. Ako nas i posle dve hiljade godina i dalje 
potresa smrt na krstu, nadam se da sećanje na decu koja umiru 
od gladi na ulicama geta nikada neće nestati. Kao ni na nedužne 
žrtve tog rata. Zato treba i dalje pisati romane i snimati filmove 
o tom najvećem ludilu u istoriji čovečanstva. Makar samo zato 
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da bi ućutkali ljude spremne da lažno predstavljaju te zločine 
u ime svojih opasnih ciljeva. 

Pišući ovaj roman, u delu koji govori o logoru Birkenau, slu-
žio sam se sećanjima njegovih nekadašnjih zatvorenika. Neka 
od tih sećanja objavljena su u obliku dnevnika ili autobiograf-
skih romana. Trudio sam se da izbegnem podražavanje likova i 
događaja, ali u nekoliko slučajeva sam navodio činjenice onako 
kako su ih opisale autorke. U pitanju su mali ali za taj pakao 
karakteristični događaji, pa sam smatrao da zahtevaju tačan 
citat. Nadam se da uključivanje istorijskih činjenica u naraciju 
romana opravdava taj moj postupak. 

Eliza, junakinja romana, jevrejskog je porekla. Jevrejska 
kultura mi je vrlo bliska s obzirom na njeno svedočanstvo, 
izvanrednu lepotu i univerzalne vrednosti koje predstavlja. 
Ponosan sam što mogu na ovaj način odati poštu narodu pre-
ma kom gajim veliko poštovanje i sa kojim izuzetno saosećam. 
Druga junakinja je Nemica. Znam da ogroman deo nemačkog 
naroda nije podlegao fascinaciji nacizmom, ali mu se usled 
sveprisutnog terora nije mogao ni usprotiviti. To treba imati 
na umu, i zbog toga je i Anina priča tragična. 

Događaji i činjenice opisani u romanu inspirisani su dobro 
dokumentovanim materijalom i želeo bih da zahvalim gospođi 
doktorki Agnješki Veseli za približavanje istine o komandu 
Puf. Takođe zahvaljujem režiserki Magdaleni Lazarkjevič za 
inspiraciju ovom temom. I mojoj supruzi Barbari – za kritičku 
i kreativnu pomoć tokom rada na romanu. Kao i Zbignjevu 
Kanjskom, mom odvažnom agentu, koji je uverio izdavačku 
kuću Svet knjige da roman treba objaviti. Gospođi redaktorki 
Joani Laprus-Mikulski, koja je poverovala našoj preporuci a 
potom prihvatila tekst romana u sadašnjem obliku. Takođe i 
gospođama Magdaleni Ščensni-Mrovčinjski i Rišardi Vitkov-
ski-Kšeski za izvanredno pažljivo uređivanje teksta. 

Na kraju zahvaljujem gospodinu Tomašu Jendričku za pro-
mišljenu brigu o knjizi.
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Uzbuđenje koje je Ana osećala dok je posmatrala oštre brežuljke 
i kuće ravnih krovova rasplinute na lelujavom vazduhu bilo je 
čudesno. Sunce, vazduh i smeđi pesak stapali su se u tešku, bol-
nu magmu, oduzimali nadu plućima, očima i namučenoj koži. 
Izdržati naredni minut delovalo je kao test snage, zatim je do-
lazio sledeći minut pa sledeći, podjednako nemoguć, apsurdan.

Celoga života otvoren prostor podrazumevao je ogromno, 
beskrajno zelenilo. Ovde se probijala do mozga blistava raz-
buktana ogoljenost, zahtevala je pokornost, pretila ludilom 
za odbijanje. Vreme je prestajalo da postoji, ljubomorno je 
štitilo primitivne oblike života, nedokučivosti plemena koji-
ma je hiljadama godina ranije započelo čovekovo putovanje. 
Zaslepljujuće svetlo donosilo je pročišćenje, bez podvale, do 
poslednje kosti koja se belela na pesku. Polegnuti, prestati sa 
razmišljanjem, predati se snažnoj volji pustinje. Takvu ju je 
ugledao Stvoritelj kada je rekao: postani!

„Kaifa haluk?“
Trgnula se iz zamišljenosti i ugledala palestinskog vozača, 

koji je okrenuo ka njoj svoje izborano, smeđe lice razvučeno 
u osmeh. 
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„Kako ti osećaš?“, nespretno je preveo na engleski.
To ga nije sprečilo da zaobiđe goniča i tri mazge, kao da je 

starim ševroletom upravljala neka viša sila. Nekoliko mršavih 
pasa nagradilo je automobil lajanjem, oblak prašine prekrio 
je goniča i mazge; sve je nestajalo poput utvare iz snoviđenja, 
stvarna je bila samo patnja. Ima preko sedamdeset godina, 
umorna je i potištena, šta traži u zemlji proroka i mesija? Može 
li ovde spasti nečiji život? Nada se raspršivala na vrućini, po-
stajala je iluzija uma. Palestinac nije mario za njeno ćutanje, s 
vedrim osmehom uključio je radio i počeo da pevuši monotonu 
arapsku pesmu. Ana je s naporom podigla ruku i prljavom 
maramicom razmazala znoj po licu. Vozač joj je, pokazujući 
šakom prema ustima, objašnjavao da treba da pije. 

„Voda, puno voda. Ti piješ.“
Otvorio je kasetu i iz mraka izvukao flašu od tamnog stakla i 

pružio joj je preko naslona sedišta. Ana se na trenutak zagledala 
u prljavo staklo sa zamućenom vodom, a onda zavrtela glavom.

„Nije dobro“, zabrinuo se Palestinac.
Prineo je bocu ustima i otpio nekoliko gutljaja kao da je 

želeo da se uveri da je razumela njegove namere. Ana je skre-
nula pogled i zagledala se u vrelu pustinju. Vozač je pomirljivo 
uzdahnuo, vratio bocu u kasetu i ponovo zapevušio pesmu sa 
radija. Verovatno je govorila o ljubavi jer mu je pogled postao 
sanjarski a glas zvučao sladunjavo.

Ševrolet je poskakivao po džombastom putu, škriputao 
dotrajalim amortizerima, ostavljajući za sobom široke trake 
prašine koje su još dugo lebdele na ustajalom vazduhu. 

* * *

Jednospratne zgrade s limenim krovovima opasivale su suncem 
obasjano dvorište sa tri strane. Muškarci i žene u izbledelom 
zelenom cvilihu palili su cigarete u senci zidova, vrzmali se 
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oko prašnjavih borbenih vozila, igrali fudbal, leškarili na le-
žaljkama. Na nekima su blistali beli zavoji. Rat se završio, ali u 
svakom trenutku mogli su ih poslati da spreče nove neprijatelj-
ske napade. U njihovom stavu i pokretima osećala se dosadna 
spremnost za borbu i ubijanje; bez ponosa i nade koji prate 
neiskusne regrute. 

Ševrolet se zaustavio pred kapijom, obavio prašinom tri 
nepomična stražara, dok su cevi njihovih karabina bile usme-
rene ka glavama vozača i putnice. Palestinac nije pokazivao 
nemir, ali njegovi pokreti su postali spori i oprezni; pokazivao 
je vojnicima da je svestan opasnosti i dostojan poverenja. Izašao 
je, otvorio zadnja vrata i pružio Ani ruku kako bi joj pomogao 
da izađe iz taksija.

„Ja ostati ovde“, rekao je glasno i pokazao rukom na mrku 
zemlju pod nogama. Učinio je gest podizanja boce, brzo i 
zabrinuto. „Ali ti piješ.“ Ana je zahvalno klimnula glavom, 
a zatim ušla u malu stražarsku kućicu. Jedan stražar ju je 
sproveo pod nišanom karabina, dok drugi nije prestajao da 
motri na vozača.

Za niskim stolom sedeo je dvadesetogodišnji podoficir u 
košulji razdrljenoj na grudima. Nije ustao niti se oglasio. Na-
slanjajući se na parapet prozora, devojka u zelenoj uniformi 
naciljala je pridošlicu mašinkom koja joj je visila preko ramena. 
Ana je ćutke spustila pred podoficira presavijeno parče papi-
ra. Podigao ga je, raširio i pročitao u tišini, a potom klimnuo 
glavom sa odobravanjem. Devojka se odmakla od prozora i 
otvorila vrata koja su vodila u dvorište kasarne.

Izašle su iz stražarske kućice. Sunce je zaslepilo Anu i pa-
ralisalo je na nekoliko sekundi; devojka je zastala i sačekala s 
pogledom ravnodušnog razumevanja. Krenule su prema cen-
tralnoj zgradi. Vojnici su u prolazu prelazili očima preko njih i 
odmah odvraćali pogled. Ana je imala utisak da proveravaju da 
li je majka ili baka pozvana u komandu ne bi li saznala detalje 
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o smrti nekog od njih; njeno namučeno, tužno lice odgovaralo 
je toj ulozi. 

Ušle su u zgradu, prošle kratkim hodnikom. Devojka se 
zaustavila na pragu prazne sobe, pokretom glave pokazala na 
dve stolice i sto. Ana je spustila tašnu na sto i sela na jednu 
stolicu. Devojka je klimnula glavom, povukla se u hodnik i 
zatvorila za sobom vrata. 

Starica je sedela nepomično. Sivi zidovi su upijali trake 
svetla filtrirane kroz žaluzine, ustajali vazduh nije pržio kao 
napolju, moglo se slobodnije disati. Iz dvorišta su dopirali pri-
gušeni uzvici momaka koji su igrali fudbal, o prozorska okna 
odbijale su se muve koje nisu prestajale da zuje.

Posle nekoliko minuta vrata su se otvorila i u prostoriju je 
ušao tridesetogodišnji oficir s kapetanskim epoletama. Bio je 
srednje visine, imao je usko lice i kratku crnu kosu, a njegove 
inteligentne oči ravnodušno su gledale kroz okrugli metalni 
okvir naočara. Spustio je na sto ohlađenu flašu vode i čašu.

„Danke“, kazala je Ana i ispravila se: „Thank you.“
Oficir je klimnuo glavom.
„Imate pola sata“, rekao je na nemačkom.
Okrenuo se i izašao iz sobe. Dohvatila je flašu, sipala punu 

čašu vode i ispila je velikim gutljajima, gotovo se ugušivši. 
Hladni potok joj je ispunio telo, stigao do glave; polako je 
nestao osećaj gušenja. Ponovo je napunila ispražnjenu čašu.

Kada ju je prinela ustima, vrata su se otvorila i u prostoriju 
je ušla devojka u pantalonama od grubog platna i majici boje 
peska. Imala je dvadeset dve godine, ali je zbog nežnih crta 
lica izgleda mlađe, što je bilo u neobičnom kontrastu s njenim 
očima, koje su pak delovale staro. Sela je na stolicu s druge 
strane stola i gledala je upitno, bez naročitog zanimanja. Ana ju 
je posmatrala sa ustima nesvesno otvorenim od zaprepašćenja. 
Te crte su joj bile odavno poznate, imala je utisak kao da gleda 
u ogledalo, samo iz drugog doba. Devojčino lice poprimilo je 
mrzovoljnu grimasu. 
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„Slušam, o čemu je reč?“, upitala je smirenim glasom, na 
engleskom.

Ana je odložila punu čašu, nekoliko trenutaka je tražila reči. 
„Zovem se Ana Štajnhof. Mogu li ti se obratiti po imenu? 

Znaš li nemački?“
U glasu joj se očitavala nada da će se bolje sporazumeti na 

maternjem jeziku. Devojka nije reagovala, čekala je ravnodu-
šnog pogleda. 

Razdvajao ih je ponor, pedeset godina, otuđenost, drugi 
ratovi; kakvu je uopšte imala šansu da dopre do ove daleke 
devojke? Nije pokazivala razočaranje, nastavila je da govori 
na engleskom:

„Tražila sam tvoju majku. Pronašao te je advokat mog sina.“
Nastala je tišina. Devojka je oklevala, pogledala je Anu pra-

vo u oči i upitala na nemačkom:
„Zašto?“
Ana je pokušala da se osmehne, ali pojavila se samo grimasa 

teskobe:
„Ti si Edita, zar ne?“
Devojka je stisnula usne, nije odgovarala.
„Volfgang, moj sin… upoznao je tvoju majku. Za vreme 

rata“, govorila je dalje, tražeći reči, kao da je nemački iznenada 
postao užasno težak jezik. 

Editin pogled je postao neprijateljski, upozoravao ju je da 
ne poteže tu temu. 

Ana je duboko udahnula i kazala sa svom hrabrošću i na-
dom s kojom je tu došla:

„Pre tri meseca Volfgang je uhapšen, neko ga je prepoznao.“
Pokolebala se pa je zaćutala. Edita je neko vreme sedela ne-

pomično, a onda je napravila pokret kao da će ustati. Zaustavio 
ju je Anin glas, tiši i ispunjen bolom.

„Volfgang se borio na frontu, s Rusima, kao i njegov otac. 
Advokat kaže da ga može spasti… zaštititi jedino tvoja majka 
Eliza.“
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Dohvatila je tašnu, izvadila iz nje crnobelu fotografiju i 
spustila je na sto. Devojka je, savlađujući uzbuđenje, gledala 
iznureno, oteklo lice pedesetogodišnjeg muškarca.

„Moj sin“, tiho je rekla Ana. „Nije se oporavio, predao se 
alkoholu. Ne verujem da je bio u stanju da ikoga povredi.“

Zastala je, nemoćno se osvrnula oko sebe, kao da bi joj sivi 
zidovi prostorije mogli doturiti potrebne reči.

„Nije mu ostalo još mnogo od života. Nemam nikoga, muž 
mi je poginuo… Zatvor će ubiti Volfganga, i to što nema alko-
hola će ga ubiti…“

Ponovo je utihnula; čeznula je da svaka njena reč nađe svoj 
put do slušateljkinog uma.

„Gde je tvoja majka? Znaš li njenu i Volfgangovu priču? On 
kaže: nađi Elizu! Samo to.“

U iznenadnom naletu hrabrosti nagnula se i uhvatila de-
vojku za ruku oslonjenu o sto. 

„Bila si u ratu, videla si taj košmar… Šta se dešava ljudima. 
Ako ima nade, majka ti je ispričala, molim te… Dođi u Nemač-
ku, daj izjavu, preklinjem te!“

Edita je odlučnim pokretom izvukla ruku. Ustala je, lice 
joj je pobledelo, gledala je Anu obuzdavajući bes i gađenje. 
Izgledalo je kao da će reći nešto osorno ili da će početi da vrišti. 
Savladala se, okrenula i izašla iz sobe. 

Ana se skamenila, zatim je, sa očima punim suza, potonula 
u naslon stolice. Sedela je nepomično, osećala kako polako 
nestaje nada, prolazi napetost… Uzalud je dolazila ovamo, 
besmisleno je verovala da će uspeti da pobudi saosećanje.

Vrata su se otvorila, ušao je onaj isti oficir i stao sa suprotne 
strane stola. Bacio je pogled na fotografiju, a potom pogledao Anu.

„Šta još možemo da uradimo za vas?“
Odmahnula je glavom, trudila se da joj glas zvuči zahvalno.
„Hvala“, kazala je. „Dobro je što ste pobedili u svom ratu.“
Oficir je pokretom ruke pokazao ka vratima.
„Vojnik će vas ispratiti do kapije. Doviđenja.“
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Ana dohvati tašnu, izvadi iz nje vizitkartu hotela u Jerusa-
limu i spusti je na sto.

„Pokazaćete ovo Editi? Tamo sam odsela. Molim vas.“
Uradila je to bez razmišljanja. Učinilo joj se da je primetila 

tračak razumevanja u devojčinim očima kada je govorila o 
muževljevoj smrti i bolesti sina. Ovaj narod, kao nijedan drugi, 
razumeo je šta znači usamljenost nakon gubitka bližnjih.

Oficir nije ni dotakao vizitkartu, okrenuo se i stao kraj otvo-
renih vrata. Ana je ustala, klimnula glavom i izašla iz prostorije.

* * *

Veliki sunčev disk spuštao se na dalekom horizontu. Dine su 
plamtele crvenom svetlošću, izdužene plave senke pružale su se 
po putu obećavajući olakšanje u svežini noći. Ševrolet se kretao 
prema sve tamnijem nebu na istoku, poskakivao je po rupama 
i brektao od napora na prilazima. 

Palestinski vozač je pevušio pesmu sa radija, novu beskraj-
nu ljubavnu tužbalicu. Tako pevušeći povremeno je zvirkao u 
retrovizor i saosećajno osmatrao Anino tužno, zatvoreno lice. 
Dašak vetra kroz odškrinuti prozor poigravao se njenom srebr-
nom kosom, dugačke brazde bora oko očiju i usana u crvenom 
sumraku davale su njenom nežnom licu izraz rezbarije čiji se 
tvorac trudio da iskaže lepotu i patnju. Iza brda im je u susret 
dolazio veliki kamion vukući široku prikolicu; sirenom je na-
javio da mu je potrebna cela širina puta. Palestinac je zakočio 
i spustio se na peščanu ivicu. Kamion je prošao pored njih, na 
prikolici je bio spaljen, uništen tenk. Brujanje teškog motora i 
smrad izduvnih gasova ispunili su kabinu ševroleta. Vozač je 
prestao da pevuši, pratio je pogledom kamion i njegov teret; 
zavrteo je glavom i tužno uzdahnuo.

„Ljudi su glupi, strašno glupi“, rekao je na engleskom, gle-
dajući u retrovizor. „Još gore, loši su kao životinje, mnogo loši.“
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Ana nije reagovala na te reči. Njemu se pokvarilo raspolo-
ženje, isključio je radio. Mumlajući nešto nerazumljivo, izvadio 
je flašu iz kasete i popio nekoliko gutljaja vode. 

„Alah je jedan“, konstatovao je i pokazao na svoje oči. 
„Sve vidi.“

Ana je okrenula glavu od prozora i pogledala ga. Primetio 
je njen pogled i ozbiljno zaklimao glavom.

„I svačiji bol vidi. I Arapa i Izraelaca.“ 
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Jutarnje sunce nije dopiralo do uske uličice koja se prastarim 
zidinama drevnih kuća uspinjala do vrha brda. Bršljanom po-
kriveni plotovi od peščara, koji su ostavljali tek maleno parče 
čistog neba, po ceo dan su nudili spasonosnu hladovinu. Uski 
prozori bili su dodatno zaštićeni žaluzinama. 

Na kraju ulice, na malom trgu obraslom platanima, dva mu-
škarca u radnim kombinezonima popunjavala su cementom 
rupe od metaka u zidu koji se naslanjao na hotelske stepenice. 
Izgoreli prozori susedne kuće svedočili su o nedavno završenoj 
borbi. Na kući se ništa nije radilo, očigledno je cela porodica ili 
poginula, ili pobegla. Nasred trga, iza bedema od vreća sa pe-
skom, izvirivala je dugačka cev automatske puške. Tri vojnika 
su sedela na vrećama, pušila i dokono razgovarala.

Iz šarolike gomile prolaznika izdvajali su se mladi muškarci i 
žene u uniformama, s puškama prebačenim preko ramena tako 
da se u slučaju nužde mogu smesta upotrebiti. U njihovim po-
kretima i očima ogledao se umor, ali i ponos zbog pobede, kao i 
izazov upućen celom svetu. Bili su branioci mlade države, po cenu 
bolnih gubitaka dokazali su hrabrost i pravo na postojanje. Arapi 
koji su prolazili pored njih skretali su pogled ili obarali glavu. 
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Zvuci ulice prodirali su kroz žaluzine u unutrašnjost omale-
ne hotelske sobe, mešali se sa zvukom crkvenih zvona i udalje-
nim dozivanjem mujezina sa minareta. Ana je sedela na krevetu 
s telefonskom slušalicom pritisnutom na uvo i razgovarala, 
trudeći se iz petnih žila da ne zaplače.

„Preklinjem te, nemoj se predavati! Izdrži!“
Odgovor se izgubio u talasu šumova i pucketanja, a zatim 

je glas telefonistkinje iz centrale upitao na engleskom s jakim 
akcentom: 

„Razgovor završen?“
Ana je skočila iz kreveta i energičnim pokretima nadlanica 

obrisala oči. 
„Halo, halo… Razgovaramo! Ne, nisam završila, zašto nas 

prekidate? Halo, Volfgang… Čuješ li me? Halo!“
Nastala je gluva tišina, pojačana ehom prekinute veze. Ra-

zočarana Ana baci slušalicu nazad na telefonski aparat. U okru-
glom ogledalu na zidu videla je lice iskrivljeno od bola i straha. 

Starost i nemoć su je pogađale, ispunile su joj srce tesko-
bom. Nekoliko puta je duboko udahnula obuzdavajući talas 
panike. Ne može ostati na ovom mestu, poludeće. 

Prišla je ormaru, izvukla odatle kofer i nervozno počela da 
ubacuje u njega odeću. U prošlosti je nekoliko puta bila pri-
siljena da beži iz bombardovanih gradova, i kasnije, četrdeset 
pete, od najezde Crvene armije usred strašne zime. Ali tada je 
delila sudbinu sa hiljadama ljudi. Nikada ranije se nije osećala 
tako usamljeno kao u ovom trenutku. 

* * *

Mladi recepcioner je bio obučen u široku šarenu majicu i pan-
talone uniforme, na slepoočnicama je imao dugačke lokne, a 
vrh glave mu je bio pokriven kipom. Iza pulta je virio karabin. 
Očigledno je znao kojim povodom je Ana došla, iako je za dva 
dana s njom razmenio svega nekoliko neophodnih reči, koje 
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je izgovorio na nemačkom s naglašenom ljubaznošću. Sada se 
okrenuo, dohvatio s police veliki sivi koverat i spustio ga na pult. 

Ana je iznenađeno gledala u koverat kroz stakla naočara za 
sunce, koje su joj skrivale od plača naduvene oči. Videla je ime i 
prezime, ali nije uspevala da shvati kakve to veze ima s njom. Naj-
zad je došla k sebi i shvatila da je ime ispisano na kovertu njeno.

Nesigurno je uzela i otvorila koverat. Ukazao se debeli ruko-
pis, dok je slobodan list papira ispao na pod. Ana ga je podigla 
i poluglasno pročitala rukom ispisano pismo na nemačkom:

Ne znam da li postupam ispravno dajući vam ovaj dnev-
nik. Pomislila sam ipak da tako neću naškoditi svojoj 
majci. Došli ste uprkos svesti da ovde nećete dobiti ništa. 
Niste odgovorni za postupke svoga sina. Molim vas da mi 
se više ne obraćate. Kad pročitate dnevnik, molim da ga 
ostavite na recepciji. 

Završila je čitanje i nastavila da gleda u uredno ispisane 
redove. Nije pogrešila u pogledu Editinog saosećanja, uprkos 
rezervisanom držanju. Obuzelo ju je osećanje zahvalnosti, če-
znula je da se još jednom sretne s devojkom. Osetila je da je 
recepcioner gleda i podigla je glavu. Primetila je zanimanje i 
nenaklonost u njegovim očima.

„Ostala bih još nekoliko dana“, rekla je smirenim glasom. 
„Da li je moja soba slobodna?“

Recepcioner je u prvi mah bio spreman da odgovori kako 
jeste, ali usled osećanja dužnosti i nedostatka saosećanja sa 
klijentkinjom posegnuo je za knjigom gostiju i počeo detaljnu 
proveru rezervacija. 

„Da li možda znate broj telefona žene koja je ostavila kove-
rat?“, upitala je Ana. „Ili adresu?“ 

Nije reagovao na njene reči, mada je čuo i razumeo pitanje, 
već je i dalje povlačio prstom po ispisanim stranicama. Ana je 
spustila dlan na rastvorenu stranicu knjige. Recepcioner ju je 
iznenađeno pogledao. 
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„Rekli su vam da sam majka ratnog zločinca.“ Ana je skinula 
naočare i odlučno ga pogledala u oči. „To nije istina. Moj sin 
nikoga nije povredio. Bio je vojnik, isto kao i vi. Dokazaću to.“

Gledali su se preko pulta. Recepcioner nije reagovao na 
njene reči, ćutao je i čekao. Ana je sklonila ruku. 

„Možete ostati do nedelje“, rekao je na engleskom.
„Hvala.“
Ugurala je rukopis i pismo u koverat. Sagnula se, podigla svoj 

kofer i pošla prema stepenicama. Nije očekivala da joj recepci-
oner ponudi pomoć. Tako je bilo i prvog dana, zbog čega ga je 
neko opomenuo pred njom; verovatno jedan od službenika iz 
opštine, gde je Ana svratila da traži dozvolu za posetu kasarni. 

Na prvom odmorištu od uzbuđenja joj je ponestalo snage. 
Nemoćno je sela na stepenik, talas vrućine joj je oduzimao dah, 
oblivena znojem borila se sa zebnjom. Nije više bila u stanju 
da čeka, izvukla je požutele listove iz koverta i izvadila naočare 
iz džepa žaketa.

Dugo je zurila u prve rečenice ispisane sitnim slovima na 
francuskom. Srećom, učila je francuski u Landshutu, u školi 
zajednice sestara uršulinki, ali ipak je morala da se napreže 
kako bi razumela sve što je napisano. Do njenih ušiju dopirali 
su sve bliži koraci i veseli glasovi. 

Niz stepenice je užurbano silazio mladi par. Ana ih je videla 
prethodne večeri u hotelskom restoranu; bili su u uniformi, 
sedeli su za stolom u uglu sale i tiho razgovarali držeći se za 
ruke. Delovali su izgubljeno i stidljivo. Pomislila je da su is-
koristili rat za tajni sastanak, i da će im to biti prva zajednička 
noć, bez znanja porodice. A sada su se pojavili na stepeništu 
nasmejani, odvažni i ispunjeni ljubavlju. Usporili su kad su 
ugledali staru ženu kako sedi na odmorištu, klimnuli glavom, 
oprezno je zaobišli i požurili. Njihovi glasovi su zazvonili u 
foajeu, kada su pozdravili recepcionera, potom su se stopili sa 
uličnim žagorom. 

Ana se ponovo nagnula nad rukopisom. Zadržavajući dah, 
poluglasno je iščitala prvu rečenicu, zatim sledeću u tišini. 
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Monte Karlo, 20. april 1939.
Purpurni zidovi i tepisi u velikoj dvorani podižu temperaturu u 
krvi, zelena čoja simulira skromnost, elegantna odela prikrivaju 
uzbuđenje i strepnju. Nesmotreno ulazimo u stomak zveri, 
puštamo je da isisa iz nas ljudskost, nahrani se našom nadom, 
našom pohlepom i očajanjem. 

Odlično se osećam ovde. Laganim korakom prolazim pored 
stolova za poker, bakaru i blekdžek, polako kružim oko ruleta. 
Pogledi muškaraca prelaze preko mojih grudi, ispod stomaka i 
zadnjice. Ne nosim veš, svakim pokretom obećavam zadovolj-
stvo i zaborav. Oprezna sam, imam poverenje u svoju intuiciju, 
izabraću bez greške onog ko će ispuniti moja očekivanja.

Neće biti mlad; pre pedesetogodišnjak koji je došao ovamo 
iz dosade ili razočaranja. Vratiće se kući i ženi kad oseti još 
veću prazninu. Ali prvo će sresti mene. Mora biti bogat kako 
bi mogao da priušti sebi prelepu devojku, ali ja ću mu staviti 
do znanja da ovde nije reč o novcu. Nisam na prodaju, može 
me samo osvojiti.

Vidim Karla, elegantan je i zgodan, usredsređeno čeka kraj 
stola za blekdžek, pretvara se da ga interesuje igra, stavlja male 
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uloge. Ima poverenja u mene, zna da nikad ne grešim. Moj lov 
će verovatno potrajati. Ne prekratko, jer me nije lako osvojiti; 
i ne predugo, pošto muškarci ne smeju shvatiti moje namere. 
Nisam jedina žena koja se izdržava zahvaljujući njihovim nago-
nima za posedovanjem i zadovoljstvom. Ali sam posebna, svaki 
moj pokret, uzdah i pogled govore da sam stvorena za ljubav.

* * *

Karl i ja već tri godine vodimo lagodan mada opasan život, koji 
je započeo mojom greškom. Nakon što sam pobegla od muža, 
proputovala sam celu Evropu u nadi da ću zavarati trag policiji i 
izbeći hapšenje. Jednoga dana, bez novca, umorna i očajna ušla 
sam u kazino u Monte Karlu. Želela sam da upoznam muškarca 
koji će voditi brigu o meni nekoliko dana; nisam imala iskustva 
i tako sam naletela na Karla. 

Karl je Nemac; njegovog oca su otrovali gasom dok se borio 
u Francuskoj, a majka mu je umrla nekoliko godina kasnije. 
Odrastao je kod dede, koji se pridružio jurišnim odredima SA 
i poginuo u takozvanoj „Noći dugih noževa“. Karl se plašio da 
bi mogao doći u situaciju da odgovara za dedine zločine i zato 
je napustio Nemačku. U Londonu se o njemu brinula dvadeset 
godina starija bogata udovica. Naučila ga je kako da se ponaša 
prema ženama, šta one očekuju od muškarca. Saznao je da 
su žene mudre, da odlično razumeju svoju situaciju, da su im 
potrebna osećanja, i seks u razumnim granicama, nema svrhe 
obmanjivati ih. 

Kada je udovica umrla, a njena deca prisvojila nasledstvo, 
Karl je otputovao na Azurnu obalu. Pet godina se u luksuznim 
hotelima i kockarnicama upoznavao sa usamljenim starijim 
damama, koje, u skladu sa udovinim podučavanjem, nisu imale 
iluzija u pogledu njegovih osećanja. Proveo bi s njima po ne-
koliko meseci, ponekad i celu godinu, zatim odlazio dalje pre 
nego što bi porodica uspela da preduzme korake za spasavanje 
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imetka. Nikada nije pokušao da stekne bogatstvo, zadovolja-
vao se skupim poklonima i novčanim iznosima dovoljnim za 
lagodan život; ta strategija mu je omogućavala da izbegne ne-
volje. Međutim, imao je ambicije da obezbedi sebi budućnost, 
znao je da će doći dan kada će morati da se povuče. I tada je 
upoznao mene. 

Zbog nedostatka iskustva videla sam u Karlu bezvoljnog 
bogataškog sina. On je odmah uvideo moj talenat i odlučio da 
me uzme pod svoje. Iste večeri smo postali ljubavnici i on mi je 
predložio da se udružimo u poslu. Greška je dovela do toga da 
shvatim kako bez zaštite nemam šanse za opstanak – pristala 
sam. Posle toga sam mislila da će našu vezu učvrstiti osećanja, 
bila sam spremna na to. Karl se, međutim, pobrinuo za to 
da nas emocije ne spreče da delamo hladno i precizno. Pred 
njegovim budnim pogledom pretvorila sam se u pravog lovca. 

Govorila sam francuski onako kako sam ga naučila u školi; 
Karl me je naterao da savladam jezik do savršenstva, odbijao 
je da razgovaramo na nemačkom, iako mi je to bilo lakše. 
Kupio je lažni pasoš, postala sam njegova supruga i francuska 
državljanka. Kasnije mi je rekao kako se užasno plaši da će ga 
prepoznati i vratiti u Nemačku, gde će gotovo sigurno završiti 
u koncentracionom logoru. 

Tri godine smo uspešno radili u Monaku – u Monte Karlu, u 
Kanu i Bijaricu. Išli smo na kratke izlete u Englesku, do kockar-
nica u Birmingemu, i do Sen Vensana u Italiji. Da bismo izbegli 
zanimanje hotelskog osoblja i obezbeđenja u kockarnicama, 
nigde se nismo zadržavali duže od nedelju dana. I pored toga 
oboje smo osećali da se atmosfera oko nas zgušnjava. 

Karl je nekoliko puta morao da se javlja u policijsku stanicu, 
da objašnjava izvore naših prihoda i svrhu poseta banjama. 
Ponavljao je priču o nasledstvu koje mu je ostavio bogati stric, 
ali policajci su ga slušali sa sve većom podozrivošću. 

Pre nekoliko dana vodili smo ozbiljan razgovor o situaciji 
u kojoj se nalazimo. Do tada ga nisam pitala za finansijsko 
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stanje, a on je cenio moju diskreciju. Te večeri sam kazala kako 
maštam o odmoru i promeni. Karl je takođe bio umoran od 
svega, a osim toga brinula ga je činjenica da nas ne kažnjavaju. 
Priznao je da imamo dosta novca odvojenog sa strane da bismo 
mogli kupiti kuću i nekoliko godina bezbrižno živeti. Za to vre-
me možemo razmisliti o bezbednom načinu života. Razmišljao 
je o severnoj Africi, o jednoj od tamošnjih francuskih kolonija, 
gde bi bilo jednostavno započeti posao, a policija bi zažmurila 
na izvore novca. Dopala mi se ta vizija, bila sam mu zahvalna; 
proveli smo noć u zanosu, kao i uvek pred moj lov.

Ovo veče u Monte Karlu nam je poslednje, još jednom ću 
pokazati svoj talenat, izabraću bogatu žrtvu, a onda ćemo ne-
stati odavde. Već vidim svoju metu: sedi za stolom kod ruleta, 
ima oko šezdeset godina, svaki njegov pokret odaje dosadu 
– nezainteresovanost za novac i pustoš u osećanjima; kladi 
se bezvoljno, ravnodušan je i prema pobedi i prema porazu. 
Posmatram ga preko ramena igrača sa suprotne strane stola. 
Ne grešim, minut kasnije on podiže glavu i pogledi nam se 
sreću. U njegovim očima vidim laku zbunjenost, skreće pogled 
i pretvara se da je usredsređen na igru. To je značajno, ne gu-
bim vreme na samouverene pohotljivce; moja lepota mora da 
obeshrabri, da izazove osećanje izgubljenosti, da oslabi budnost 
i inteligenciju. 

Stojim na istom mestu nekoliko minuta, uzvraćam osme-
hom na njegove krišom upućene poglede. Napokon se okrećem 
i odlazim do bara. Dok naručujem martini, on stoji iza mene i 
kaže tonom koji jedva prikriva stid:

„Osvojio sam malo nepotrebnog novca. Da li biste pristali 
da ga zajedno potrošimo?“ 

Okrećem se sa iznenađenim osmehom, bez reči lako klim-
nem glavom i pažljivo ga posmatram. Primećujem pomalo 
uvelu kožu na obrazima i vratu; ofarbana kosa je delom perika. 

„Ne treba mi novac“, kažem kratko niskim, izmenjenim 
glasom. 
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On dobija malo na hrabrosti. 
„Nisam to mislio, molim vas da mi oprostite“, brzo odgovara.
„A šta to?“, pitam bestidnim tonom.
„Ako sam vas uvredio…“, počinje, spreman da se izvini i ode.
„Niste me uvredili, već zainteresovali. Zovem se Eliza.“
Pružam mu ruku. Njegova mala šaka je znojava, nespretno 

stiska moje prste, zatim ih prinosi do usana. Osećam meki 
poljubac, vidim lepe oči.

„Horas“, predstavlja se.
Nijedno od nas ne otkriva prezime, anonimnost je deo ne-

pisanog dogovora. On ne shvata da će njegovo prezime ubrzo 
postati ulog u mojoj igri. 

„Dosađujem se isto kao i ti“, kažem sa tužnim osmehom. 
Zamišljeno tražim reči koje sam izgovorila mnogo puta, mno-
gim muškarcima. „Gužva me razdražuje. Ovde nisam videla 
nijedno ljudsko lice osim tvog. Hajde da izgubimo tvoj dobitak 
i sakrijemo se od ljudi. 

Oči mu blistaju, ganut je i oduševljen, kao i svi pre njega. 
Na mene ne utiče njegova muška lepota, već, ne biste verovali, 
osećajnost i dubina. 

„Šta bi igrala?“, pita obuzdavajući uzbuđenje.
Za trenutak se zapitam. 
„Kocku“, najzad kažem ubedljivo.
Uvek s njima igram kocku. Sedenje pored ruleta ili za sto-

lom za kartanje ne daje toliko mogućnosti za ispoljavanje. 
Bacanje kockica, naginjanje nad stolom, izvijanje tela, izlivi 
radosti ili lažne tuge, cela predstava, kojoj se posvećujem sa 
entuzijazmom, čini da se moj partner oslobađa i poslednjeg 
tračka sumnje. Tako se zabavlja žena slobodna i bezbrižna, 
bez trunke proračuna. 

Karl stoji pored stola, kao i obično divi se i nagrađuje moj 
nastup aplauzom. Aplaudiraju svi muškarci, ima ih sve više, 
neki žele da se upoznaju sa mnom, nude mi da igramo zajed-
no. Ja ostajem lojalna Horasu, posle svake pobede ili poraza 
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približavam se njegovom boku, stiskam mu ruku, smejem se 
ili izigravam tugu. On hvata uporne poglede mojih gledalaca, 
ponosan je. Takva žena je oličenje snage.

Na kraju mi igra postaje dosadna. Imam sreće, uspela sam 
da povećam Horasov dobitak. Predlaže mi da uzmem ono što 
sam osvojila, ali ja to ljubazno odbijam. 

„Gde si odseo?“, pitam, gledajući ga pravo u oči.
„U hotelu Ermitaž.“
Zabavlja me pomisao na to da će se njegova pustolovina od-

igrati u hotelu koji se zove Isposnica. Nekada su veliki grešnici 
postajali isposnici, a on će takođe biti kažnjen za greh bračnog 
neverstva. Osim toga, u Ermitažu sam doživela veliku traumu 
i bila sam ponosna na to što sam uspela da se obuzdam pri 
pogledu na krv i smrt.

Vidim da Horas počinje da se zabavlja. U tim godinama 
lako se pravi kompromis s mladom ženom. Nežno ga uzimam 
za ruku, gledam ga u oči.

„Ne moramo biti ljubavnici… Ne odmah“, kažem blago. 
„Ne podnosim mlade entuzijaste. Zreo muškarac uvek pogodi 
šta mi je potrebno.“

„Neobična si, Eliza“, govori prigušenim glasom.
„Hajde da se prošetamo, noć je lepa, pričaj mi o sebi“, pre-

dlažem. „Ako je ovo početak prijateljstva, moramo se bolje 
upoznati.“

Ne osećam ni najmanje prebacivanje, ne dvoumim se. Ot-
kad znam za sebe iskorišćavali su me i tretirali kao predmet. 

* * *

Iskorišćavala me je majka, koja je mislila isključivo na sebe i 
svoje ljubavnike, a kada su vreme, alkohol i morfijum počeli da 
joj kvare lepotu, nije se ustručavala da me koristi kao mamac, 
da me potura muškarcima kao nagradu za njihovu spremnost 
da nastave ljubavnu vezu s njom. Petnaestogodišnja devojčica s 
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nagoveštenom lepotom postala je omiljeni plen među oficirima 
i umetnicima.

Iskorišćavao me je otac, pukovnik, koji je svojim zaslugama 
u ratu obezbedio sebi mesto među političkom i poslovnom eli-
tom. Zauzet karijerom u parlamentu, uvek neuspešan u borbi 
za vlast, oženjen ženom koja je slučajno zatrudnela s njim, 
razočaran, stalno je krivio druge za svoje neuspehe, iskaljivao 
je na meni bes i nezadovoljstvo. Saznao je za ljubavnike kojima 
me je podmetala majka, pa je jednog dana izjavio da moram 
zadovoljiti i njega. Spaslo me je njegovo hapšenje baš te noći, jer 
je bio umešan u skandal sa korupcijom. Narednih pet godina 
proveo je u dobro čuvanom zatvoru. Ni majka ni ja ga nikada 
tamo nismo posetile. 

Gubitak imovine i društvenog statusa slomio je majku, a 
alkohol i morfijum su dovršili posao. Godinu dana kasnije 
doživela je moždani udar koji joj je paralizovao polovinu tela. 
Nikada neću zaboraviti njen užareni pogled dok su je bolnička 
kola odvozila kući njenih roditelja. Mrzela me je zbog lepote, 
zbog mojih šesnaest godina i celog života koji je bio preda 
mnom, a molila je za oproštaj. 

Ostala sam sama, naša kuća je prodata na licitaciji. O meni 
se brinuo majčin brat, miran i usamljen čovek, prikriveni ho-
moseksualac. Napustila sam školu, gde sam posle očevog hap-
šenja postala predmet podsmeha i uznemiravanja, tri godine 
sam radila u ujakovoj špediterskoj kompaniji, naučila sam 
trgovinu i nemački jezik, a onda sam se udala. 

Bio je petnaest godina stariji od mene, prethodno je već bio 
oženjen zbog novca, koji je izgubio u vreme Velike depresije. 
Razočaran, stalno je podbadao ženu, krivio je za greške. Mrzeli 
su se i na kraju je ženu odnela tuberkuloza. Prelepa devetnae-
stogodišnja devojka bila je nagrada za izgubljene godine.

Prve bračne noći saznala sam da moj muž doživljava ispu-
njenje onda kad zadaje bol. Izdržala sam celu godinu, sve do 
dana kada me je prebio tako žestoko da nekoliko sati nisam 
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mogla da ustanem. Snaga mi se povratila usred noći, pa sam iz 
kredenca sa alatom uzela čekić, otišla u spavaću sobu i njime 
udarila usnulog muža u slepoočnicu. Uradila sam to iz sve 
snage te nisam ni proverila da li sam ga ubila. Spakovala sam 
mali kofer, uzela novac i nakit iz sefa, i pošla na put. Što dalje 
od kuće, od Varšave, od Poljske.

* * * 

Idem pored Horasa blistavo osvetljenim ulicama. Letnja je noć, 
toplota izbija iz zidova kuća od peščanika, trotoara i asfalta. 
Ulicama prolaze limuzine s prozorima zaklonjenim zavesama 
i kabrioleti puni razdraganih putnika. Mimoilazimo mlade 
parove, grupe pijanih muškaraca s prostitutkama, penzionere 
koji šetaju jer ne mogu da spavaju.

Horas priča o sebi. Slušam ga nehajno, klimam glavom i 
pravim odgovarajuće izraze lica. Slušala sam tu priču mnogo 
puta, i sama bih je mogla ispričati. On je švajcarski biznismen, 
trguje mahagonijem, slonovačom i dijamantima. Izgubio je 
volju za životom, teško se nosi sa ružnim starenjem svoje žene, 
ne razume svoje troje dece koja se glože oko njegovog novca i 
samo čekaju da napusti ovaj svet. Nema prijatelja, odnosi s po-
znanicima odišu izveštačenošću i koristoljubljem. Pored žene 
kao što sam ja započeo bi novi život. Uzvraćam mu jednom od 
sopstvenih priča. Biram dramu devojke čiji su roditelji poginuli 
na Titaniku. Srećom, nasledila sam od njih imetak tako da sam 
obezbeđena. Mladi muškarci me ne zanimaju, to su gnjavatori 
koji ništa nisu doživeli ili su pak lovci na miraz. 

Dok govorim, ne skidam pogled s meseca koji visi na nebu 
iznad mora. Povremeno bledi savladan fenjerima, ili nestaje 
iza zidova zgrada. Promiče između grana platana, čempresa 
i palmi, da bi se ponovo izdigao u punom sjaju na modrom 
nebu, praćen milijardama vernih zvezda. 
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Imamo tajni sporazum, mesec i ja. Još davno, kada sam 
imala petnaest godina, krila sam se od majke i njenog ljubav-
nika na tavanu kuće. Gledajući u mesec i nebo puno zvezda, 
molila sam se žarko da me neko odvede od kuće. Niko nije 
došao, pronašli su me i morala sam zadovoljiti apetit sledećeg 
muškarca. Potiskujući bol i gađenje, pritisnuta teškim znojavim 
telom, i dalje sam kroz prozor videla mesečevo lice. Tada mi 
je obećao da će čekati dok se moj košmar ne završi. Prošlo je 
pet dugih godina. Kada sam gledala kako se polako penje po 
modrom nebeskom pokrivaču, strah i usamljenost su nestajali. 

I na kraju je došlo veče u kom sam se pomoću čekića oslo-
bodila svoga muža. Mesec je održao reč, pratio me je kao budni, 
srebrni čuvar, jasno je osvetljavao sporedne uličice, sproveo 
me do stanice i ostao na nebu do jutra, kada sam se ukrcala u 
prvi voz za Pariz. 

Naučila sam puteve moga prijatelja. Znam kada će se po-
javiti, kog dana u mesecu i u kom delu neba. Vidim ga čak i 
preko dana, kada na njega niko ne obraća pažnju. Ne radim u 
noćima bez meseca. Karl zna moje slabosti, u šali me naziva 
Mesečevom Damom. 

Horas je dirnut sudbinom sirotice čiji su se roditelji utopili 
zajedno s Titanikom u ledenom okeanu. Stigli smo do rasko-
šnog Ermitaža, izgrađenog u stilu secesije. Hotel koji se uzdi-
zao usred pustare pre nekoliko godina bi me pogodio sjajem 
svog luksuza, a sada se ovde osećam lako. Ne dopadaju mi se 
jedino pogledi recepcionera koji me se sećaju od prethodnog 
boravka. Gledam ih prkosno, bez reči govorim da ukoliko se 
usude da me uznemire, moj prijatelj će izdejstvovati da dobi-
ju otkaz. Razumeju i odvraćaju pogled, diskretno ispoljavaju 
neprijateljstvo i prezir.

Horas ne obraća pažnju na hotelsko osoblje, uzima ključ od 
apartmana, naručuje šampanjac i ostrige. Vozimo se liftom na 
drugi sprat, liftboj se ćutke klanja i uzima napojnicu. On me se 
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takođe seća. Izlazimo iz lifta. Kroz ogromni stakleni krov vidim 
pun mesec i rojeve zvezda. Pokazujem Horasu nebo, privijam 
se uz njegovu ruku, romantična sam i utonula u sanjarenje. 

Prethodnog puta krov je bio osvetljen munjama, a potoci 
kiše bučno su udarali po staklu. Moj tadašnji partner rekao je 
da ćemo voditi ljubav pored otvorenih prozora; on će biti kao 
Zevs koji dolazi na krilima oluje. Bio je grčki milioner iz Sje-
dinjenih Država, mali, smešni debeli čovečuljak u šezdesetim. 
Njegov šarm me je naterao da načinim izuzetak i pođem s njim 
u krevet. Onda je on, pre nego što sam mogla da pređem na 
drugi deo plana, u kupatilu pucao sebi u usta. Od policijskog 
komesara saznala sam da je moj Grk bankrotirao zbog investi-
ranja u Kinu nakon japanske invazije. Komesar nije bio siguran 
da li treba da mi izjavi saučešće ili da me optuži za izazivanje 
samoubistva. Njegove sumnje raspršio je Karl, tako što mu je 
ponudio tri hiljade franaka.

Ulazim sa Horasom u apartman. Bacam na pod zečje krzno 
koje predstavlja imitaciju leopardovog, obilazim veliki krevet 
s baldahinom, izlazim kroz otvorena vrata na terasu. Odatle 
se pruža predivan pogled na stepenasta svetla Monte Karla i 
more osvetljeno jarkom mesečinom. Veliki magnet koji privlači 
bogataše iz celog sveta; kao i varalice poput mene i Karla, koji 
sanjaju da se izbave iz bede. 

Horas staje pored mene, bojažljivo me grli. Okrećem se i 
ljubim ga u usta. Osećam kako drhti, pripijam se uz njegov 
istureni stomak, prelazim rukom po bedrima, hvatam kroz 
pantalone tvrdu izbočinu. On tiho ječi, potom zadrhti i zau-
stavlja dah, štof pantalona i moja ruka su vlažni. Poštedela sam 
sebe valjanja po krevetu. Šapućem mu u uho da se ne brine, 
da je noć duga, da je pred nama još mnogo dana i noći. On je 
zahvalan, opušta se. 

„Izvini, Eliza“, kaže sa zabrinutim smeškom. „Tako dugo 
nisam…“
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Zatvaram mu usta šakom, uzimam ga za ruku i vodim u sobu. 
Raskopčavam patentni zatvarač sa strane, oslobađam se haljine, 
naga se protežem po krevetu. Začuje se kucanje na vratima.

„Izvolite“, kažem, navlačeći pokrivač.
Ulazi kelner u belom sakou, gura pred sobom kolica sa 

šampanjcem u kanti s ledom i tanjirom ostriga. Horas mu daje 
napojnicu i zatvara vrata; vidim da ne okreće ključ u bravi. 
Pružam ruke ka njemu.

„Skini se i dođi“, kažem osmehujući se.
Zarumeni se kao momčić pred prvu noć sa odraslom že-

nom. Nespretno skida smoking, kaiš i pantalone. Zabavlja me 
što oni uvek ostaju u gaćama i košulji; tako skrivaju otrombo-
ljeni stomak, koji je do tog trenutka bio stisnut kaišem ispod 
smokinga. Najzad se svukao i leže pored mene. Odmičem po-
krivač, privijam svoje golo telo uz njegov bok, milujem mu 
dlakave grudi, igram se mlitavim udom. Horas leži nepomično, 
boji se i da diše normalno.

„Ništa ne moraš“, uveravam ga šapatom.
Okrećem mu glavu i ljubim ga u usta. Važno je da ne primeti 

kako se otvaraju vrata, da ne iskoči brzo iz kreveta. Snažno 
zadrhti kada škljocne i zasvetli blic. Preneražen sedi i uplašeno 
gleda zaslepljenim očima Karla, koji stoji nasred sobe s malim 
foto-aparatom i spokojno menja sijalicu u lampi blica. 

„Šta je to?“, viče Horas. „Šta to, dođavola, radite?“
Krici i protestovanje uvek su isti, razlikuje se samo stepen 

vulgarnosti. Ne dolazi do fizičkog bunta, jer je Karl visok i sna-
žne građe. Ustajem iz kreveta, polako se oblačim. Ne gledam 
u Horasa, osećam čak neku vrstu stida, ali ubrzo to osećanje 
prođe. Čujem Karlov glas. 

„Zaveli ste moju ženu. Koliko mi je poznato, prevarili ste 
svoju. Predlažem da se nagodimo, ukoliko ne želite skandal.“ 

„Ucena? Eliza…“, Horasov glas se prekida. 
Stajem pred ogledalo, vadim kozmetiku iz torbice, popra-

vljam šminku. Vidim njegov odraz u ogledalu, sedi na krevetu 
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pognute glave. Trbuh mu visi preko prepona, ruke je sklopio 
na pogurenim prsima, kao žena koja zaklanja grudi.

Karl pali cigaretu i ćutke čeka. 
„Koliko tražite?“, Horas napokon pita tihim glasom.
„Koliko vredi vaš mir?“, odgovara mu pitanjem Karl.
Znam napamet kako idu te rečenice. To je najteži deo, po-

goditi kakve su finansijske mogućnosti žrtve. 
„Pet hiljada franaka“, kaže Horas.
Glas ga izdaje, ponestaje mu samopouzdanja, sposobnosti 

rasuđivanja. Karl se smeje, zatim se okreće ka meni.
„Šta ti kažeš, ljubavi? Malo ceni tvoja osećanja.“ 
„To nije istina!“, uzalud protestuje Horas.
Sad je red na mene, moram podeliti s Karlom ono što sam 

saznala.
„Ima trgovinsko preduzeće u Ženevi. Uvozi iz Afrike ma-

hagoni, slonovaču i dijamante.“
„Dijamante“, ponavlja kao odjek Karl.
Nastaje tišina.
„Četrdeset dve hiljade franaka“, kaže s naporom u glasu 

Horas.
Polako mažem usne crvenim karminom. Neobična suma, 

prolazi mi kroz glavu. Karl klima glavom, seda na krevet i udara 
Horasa rukom po goloj butini. 

„Ne želimo da te uzrujavamo. Idemo zajedno do tvoje ban-
ke, pokazaćeš nam stanje na računu. Uplatićemo kao honorar 
mojoj ženi deset posto od toga.“ 

Horasov odgovor stiže brzo, u njemu se probudio duh 
biznismena.

„Pet posto.“
Uvek je tako; svi se uznemire kada počne cenkanje. Karl se 

ponovo smeje. Volim njegov duboki, iskreni smeh; ima neo-
bično otporan nervni sistem, pored njega se osećam bezbed-
no. Završavam puderisanje lica, prolazim četkom kroz bujnu 
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kestenjastu kosu. Na mene je red da se uključim u igru. Prila-
zim, sedam pored Horasa, osmehujem se i ljubim ga u obraz.

„Ti si divan čovek“, kažem mekanim glasom. „Da nema 
Karla, volela bih da budem s tobom. Ne nerviraj se, sve će biti 
u redu.“

Horas me gleda. U njegovom pogledu nema neprijateljstva, 
samo uznemirenosti i još nečega što ne mogu da dokučim. Za-
bavlja se? Zatečena sam, upućujem Karlu pogled upozorenja. 
Oboje se pretvaramo da smo opušteni, a u stvari smo budni i 
usredsređeni. U svakom trenutku naša žrtva može reagovati 
nepredviđeno. Kao Grk, koji je pucao sebi u usta, ili ruski 
aristokrata emigrant, koji je dobio histerični napad i zavrištao 
tako glasno da je dozvao svu poslugu hotela Vindzor u Bijaricu.

Pre nego što je bilo ko od nas mogao išta reći, naglo se 
otvoriše vrata i unutra upadoše četiri policajca predvođeni 
meni već poznatim komesarom Diponom. On je mali mršavi 
čovek obučen u dugačak mantil, njegovo trouglasto lice zrači 
zadovoljstvom. 

Ukočila sam se od straha, ali ubrzo dolazim k sebi. Ako 
u apartmanu nije bilo prisluškivača, ne mogu nas optužiti ni 
za šta, Horasova reč protiv naše. U savršeno falsifikovanim 
papirima ja sam Karlova žena, muž me je uhvatio u prevari.

„Dobro veče, gospodo“, kaže komesar sa ciničnim osmehom 
i okreće se ka Horasu. „Dobro došli u Monte Karlo, gospodine 
Bertrane. Kako se zabavljate u našem gradu? Preporučujem 
vam da se obučete, čeka nas put do komesarijata.“

Karl i ja gledamo u Horasa, pokušavamo da shvatimo. Četiri 
policajca čekaju spremni da upotrebe silu. Horas se saginje i 
bez reči počinje da oblači pantalone, ne pokušava da sakrije 
tamne fleke oko šlica. Komesar ih primećuje.

„Snažan utisak“, kaže ozbiljno.
Policajci se široko osmehuju. Horas se dalje oblači, ostavlja 

utisak isključenog i rezigniranog čoveka. Dipon se okreće ka 
nama.
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„I vi ste, gospodo, takođe dobrodošli.“
Karl polako izvlači cigaretu iz zlatne tabakere, škljoca upa-

ljačem i prekriva ga oblak dima.
„A zašto, ako mogu da pitam?“
„Možete“, odgovara Dipon. Izvadi iz džepa presavijeni do-

kument, širi ga i čita: „Nalog za hapšenje Karla i Elize Virion, u 
vezi sa optužbom za ucenjivanje i izvlačenje finansijske koristi. 
Uzgred, gospodinov francuski ima neobičan akcenat. Jeste li iz 
Švajcarske ili Belgije? Ili možda Nemac?“

„Ko je podneo tužbu?“, pita Karl, i dalje se držeći mirno.
„Sve će vam biti objašnjeno u policijskoj stanici“, odgovara 

komesar i sklanja dokument. 
Trenutak je da i ja nešto kažem.
„Sigurno ne gospodin Horas, alijas Pol Bertran“, kažem 

ironično. „Poznajemo se tek dva sata.“
Komesar spremno klimnu glavom. 
„Tako je. Gospodin Pol Bertran je blagajnik socijalističke 

partije iz Nanta. Kad je otišao, ispostavilo se da je iz partijske 
kase nestalo osamdeset četiri hiljade franaka. Po naređenju 
tužioca pratimo gospodina Bertrana, i zainteresovala nas je 
njegova poseta kazinu. Tom prilikom naš agent je odlučio 
da proveri i identitet žene koja se pojavila pored gospodina 
blagajnika. Pokazalo se da se dobro poznajemo… jer već ne-
koliko puta ste izvodili svoju predstavu u Monte Karlu. Vaše 
ponašanje je budilo sumnju, ali nismo imali dovoljno dokaza. 
Zato smo pozvali telefonom policijske prefekture u Monaku i 
Bijaricu, vaša lepota i klasa nisu zahtevale dugačak opis. Uvek 
u društvu bogatih muškaraca, koji žurno odlaze nakon noći 
provedene s vama.“

„Brzi ste“, kaže Karl s prizvukom divljenja u glasu. 
Dipon zahvaljuje lakim naklonom, posle čega pokazuje na 

vrata. Jedan policajac hvata uhapšenog podruku i vodi ga do 
izlaza. Hvatam poslednji Horasov pogled, on je istovremeno 


