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Predgovor

Na samom početku reći ću da se veoma ponosim tobom, istinski. 
Teško je boriti se sa svojim demonima u bilo kom životnom 

dobu. 
Teško je na prvom mestu priznati sebi, a možda je najteže 

oprostiti i sebi i onome ko ti nanosi bol, čime god da je izazvan.

Najteže je ispružiti dlan na kome su sve tajne, tuge, lepote i 
reči. Rekla si ovako: „Izvolite, ovo je period mog života koji ću pam-
titi zauvek, kao najtužniji ili najsrećniji”.

Taj period bio je takav i za mene. Jedno je sigurno – nikada se 
ne može zaboraviti. 

I ne treba, draga moja! 

Taj put je morao da postoji da bi ga utabala i shvatila kako se 
korača drugačijim, svetlijim – onim putem koji ne pravi žuljeve koji 
krvare…

Taj put je morao da se pređe da bi saznala kome treba trčati 
u susret željno raširenih ruku, a pored koga proći, ma koliko ti taj 
neko zasvetleo u mimohodu. 

Brine te što si volela toliko? Neka si. Neka je svako od nas.
Zbog ljubavi se ne treba kajati! Gubitnik je onaj koji je za lju-

bav slep, iako je ona veličanstvena, bolna, ali prečesto lepa, iako je 
umivena suzama koje te nečemu uvek nauče. Sve nas uvek nauči 
nečemu.
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Ova knjiga naučiće vas da svaki sledeći put izaberete pravu ra-
skrsnicu ka putu kojim ćete ići. 

Na kraju svake priče, a i na početku – ne treba se pitati ko je 
koga više i lepše voleo… Voleo je svako kako je umeo i hteo da se dâ. 

Svaki put kada ste se davali više nego što je potrebno, ova knji-
ga reći će vam – neka ste! 

Božji dar je voleti svim srcem! 
Gube oni koji ne osećaju. 

Velika unutrašnja borba koju glavna junakinja proživljava kako 
bi dosegla način da se ljubav primi, dokaže i pokaže, onda kada se 
se bura smiri i formira temelj za nešto novo, možda ne tako svetlu-
cavo i sjajno, ali dublje, snažnije i vrednije…

Ako iskreno raširenih ruku i otvorenog srca staneš i poželiš ne-
koga kome će najveća radost biti da se ogleda u tvojim nasmejanim 
očima, bićeš srećna!

To ti želim kao autoru ove knjige i kao svojoj kćerki.

Tvoja mama
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I 
POLAZNE TAČKE

Svako polazi od sebe. I On je odatle pošao.
Bio je izgubljeni dečak, rođen u gradu koji ga nije razumeo. 

Kaže da je Njegovu potrebu prema životu svako shvatao kao vic. 
Imao je nimalo srećno detinjstvo, koje nikada nije zavoleo; majku 
koja ga je odgajala, baku koja ga je čuvala i oca o kom nije voleo 
da priča. 

Svako od nas ima pravo na drugačije detinjstvo, ali nema pra-
vo da ga bira. 

Tužno je kad nemaš moć nad svojim životom, ali sve ono što 
ne možemo da biramo, dešava se onda kada nismo dovoljno odra-
sli da donosimo odluke. Tako je kad si mali. Sociološki, emotivno, 
zdravorazumski, društveno – moći su iluzorne, a tvoje uverenje u 
njih bezgranično.

Tokom osnovne škole nosio je spuštene pantalone i vozio je 
skejt. Slušao je muziku i u torbi je imao vokmen tokom puta na re-
akreativnu nastavu, dok je sedeo na poslednjem sedištu kao dete 
ulice.

I bio je dete ulice.
Otac je odlučio da mu detinjstvo pomalo izmesti odande gde je 

mislio da živi time što je mamu i njega odlučio da ostavi.
Kažu da uvek kada pišeš, kao dosledan i pravi pisac, ne uskra-

ćuješ čitaoca za deo bilo čije priče ako njegovu priču odlučiš besra-
mno da izneseš. 
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Priča Njegovog oca moraće da bude izostavljena. 
Ne znamo je, jer se nikada nama nije obratio.
Nemamo razloge da oca pravdamo, ali nemamo ni dokaze da 

na opravdanje smemo da imamo pravo.
Sigurno je da ne znate porodice nesrećne u samo jednoj život-

noj situaciji.
Mnogi mladi ljudi odrastali su u svetu bez oca, ma ko za njego-

vo odsustvo bio kriv.
U porodicama dečaka uvek je teže ostati bez onoga ko je tvoja 

celokupna, ljudska, nešto starija verzija.
To ti direktno oduzima sopstvenu vizualizaciju u starosti koja 

ti se neminovno bliži, kao i sve ono lepo i ružno preko puta čega bi 
mogao da sediš tokom nedeljnog ručka.

Da ne trošimo vreme – otac mu je ostavio majku, samu, sa dete-
tom, u maloj kući usred ničega gde je trebalo da žele da budu srećni. 

Ne postoji ništa bolnije od želje za srećom. Želja je često nešto 
na šta ne pomislimo dok smo srećni. Sreća se ne želi; kad si srećan, 
tad ne želiš ništa osim da srećan ostaneš. 

Otišao je u drugu državu, u kojoj je osmeh našao u obali mora, 
drugoj ženi i novoj porodici.

Bolno. 
Njegova mama bila je dostojanstvena i hrabra, lepa poput an-

đela, uvek nasmejana i vedra. 
Snažne naravi, ali često ljuta na život, zbog odluke koju je do-

nela onda kada je mislila da voli pravog čoveka.

On ga nije viđao toliko često, jer su svadbe, sahrane i rođenda-
ni na kojima su se sretali nekako uvek bili veštački i glumački.

Njihova sastajanja završavala su se uvek onim rastancima u 
kojima je neko kriv i vređa onog drugog. Krug. Vidite li ga?

Poslednji put su se videli na sudu zbog neplaćenih alimentaci-
ja i svađa zbog bespravno prodatih nasledstava.
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Koliko ovakvih priča poznajete?
Teško je kada deci neko ne nadomesti ono što je nenaplativo. 

Upravo oni koji primali su alimentacije, često su bili bez onoga što 
im je život pomalo bespravno oduzeo – bez jedne roditeljske figure.

Znate li one priče u kojima i oni koji imaju očeve pate jer im isti 
pune novčanike, ali im ne grle srce?

Znate li takve dečake, devojčice, žene ili muškarce?
Svako dete kažnjeno je barem jednu mrvicu onda kada im je 

makar jedan roditelj srcem daleko.
Oduvek je hteo da osuđuje oca, jer je sve drugo smatrao ne-

pravednim prema majci i sebi. Nikad im nije dao šansu. Krug. 
Voleo je svoj posao i verovao u njega. Verovao je u to da bi 

zapravo mogao da napravi sve, samo nikada nije imao dovoljno hra-
brosti. On je jednostavno uvek bio dovoljno lud da o tome priča, a 
nedovoljno hrabar da do toga stigne.

Jednu stvar je imao, gotovo nepogrešivo: talenat.
Do kraja ove knjige mu samo ovo nemojte osporiti.
Njegovi prijatelji bili su promenljivi. Prijatelje je imao na osno-

vu svojih svakodnevnih potreba: vozače, pomoćnike, hranitelje, sa-
radnike. 

Nije verovao nikome. Bio je hronično nezadovoljan i ljut na ži-
vot. Živeo je u svom balonu u kome je život naučio da vidi onakvim 
kakvim On želi, ne onakvim kakav on jeste.

Kad napravimo prostu računicu, On prijatelje nije imao…

Njega nisu razumeli. Njima nije davao ljubav.
Nekad se, takođe, činilo da im je jednostavno bio sumnjičav 

kada bilo koga pušta u život.
Zbog ovoga je na odlaske gledao kao na rutinu, na promene kao 

na bolje interese, na maštanje kao na beg od stvarnosti koju ne živiš.

U poslu ga niko nije shvatao ozbiljno. 
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Iako talentovan, umeo je svoja angažovanja da završi onda 
kada mu samo još malo fali.

Verovao je da umetnici bolje čuju kada popuše džoint. To je 
ponavljao u krug.

„Bolje čujem i meni to ne smeta.”, govorio je. Svima je smeta-
lo, ali Njemu nije.

Njegovi projekti nikada nisu stizali na vreme. Ne samo da nisu 
dolazili onda kada je planirano, već, ponekad, nisu dolazili uopšte. 
Zbog toga ga niko nije istinski cenio. 

Kada neko ima znanje, a nema kredibilitet, to je najtužnija ka-
tegorija. Talenat vam je dat, znanje stičete ponavljanjem, a kredibi-
litet dobijate zaslugama. Zasluge su mu najteže padale. 

Najteže se suočavao sa tim da On bilo šta nije zaslužio. 
Bilo mu je nepojmljivo da nema zasluge, jer je smatrao da one 

dolaze iz njegovog talenta, ne iz obećanja i završenih projekata. Zato 
su ga pretežno nipodaštavali. Nikada Njemu u lice, ali uvek onako 
podmuklo i neprimećujuće.

Ljudi oko njega videli su Njegovu istrajnost za željom i slabost 
za istrajnošću. Za ovo je kriv samo On… Dobro. I previše marihuane, 
ali On u to nije verovao i nije čuo… Iako je uz nju čuo najbolje.

Imao je jednu dugu vezu, petogodišnju. „Ona je bila dosadna i 
pasivna.”, ovo je stalno govorio o njoj, kada je postala bivša zauvek. 
Rekao je nekoliko puta da su se poslednjeg puta čuli onda kada je biv-
ša odlučila da mu prizna kako joj se vodi ljubav sa Njim. Nije mnogo 
pričao o njoj, osim u trenucima kada je želeo da smanji njen značaj u 
Njegovom i bilo čijem životu. Posle nje je došla neka privremena avan-
tura koja je, veoma moguće, patila zbog posledica Njegove prethodne 
veze i bila tu kako bi ga vozila u automobilu kada napolju pada sneg. 

Nije imao vozačku dozvolu, kako je pričao, zbog toga što je 
izvozio sve časove koje mu je pokojna baka platila, a otac nikada 
nije uspeo da mu priušti vozački ispit.
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Bio je veoma ljut na njega zbog toga, ali je upravo ovo bila 
najbolja škola i priprema za to da nauči da pronađe nekoga ko će da 
ga vozi, umesto da se gura po prevozu.

U Njegovoj priči moći ćete da svedočite da su drugi bili krivi za 
sve ono što On nije mogao da bira. 

Čini se da Njegovo detinjstvo istinski nije bilo lepo, bezbrižno 
i rasterećeno. 

Nosio je teret svog detinjstva koje ga je zauvek žuljalo, poput 
kamena u cipeli. Želeo je ljubav koju nije imao kada mu je bila potreb-
na, u meri u kojoj je nije dobio – zagrljenu, punu topline – dvofaznu.

Ona je bila veoma sigurna u sebe i svoje, ponekad nerealne, 
želje.

Mama je živela u porodici u kojoj je ljubav bila glavna definicija 
svega. Njoj je borba za zajednicom i slogom prirodno bila data, čim 
se rodila.

Otac je bio hladan i nezainteresovan. Bio je istreniran da život 
shvati ozbiljno i teško. 

Diskusija o njihovoj ljubavi bila bi gotovo nepovratno putovanje. 
Majka, večiti idealista, zaljubljenik u ljubav, udala se za naj-

hladnijeg čoveka do kraja ovog romana. Ovo je takođe neosporivo.
Činilo se da su oni svoju egzistenciju i naviku maskirali u sreću. 

Prećutno su im svi verovali da je njihova ljubav prosečna, možda čak 
i lepa. 

Bili su poseban čovek i posebna žena u ulozi prosečnog muža 
i prosečne žene.

Ona je odrastala poput nepozvanog gosta u svojoj porodici i 
oduvek je imala želju da dokaže da Ona tu ne pripada, iako ih voli.

Zbog prividnih nesreća koje su joj se javljale tokom mnogih 
beznačajnih delova života, obožavala je da želju za samodokaziva-
njem pretvori u hrabrost i ambiciju. 
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Hrabrost nije odsustvo straha, nego želja da se sa strahom suočiš.

Njena želja za samodokazivanjem bila je bezgranična i velika 
poput univerzuma. 

Verovala je u svet u kom se vraća onoliko ljubavi koliko je daš. 
Nikad se sa tim svetom nije susrela. Iz potrebe da Njoj daju, 

Ona je davala.
Njena potreba za zajednicom i savršenom celinom bila je sko-

ro patološka. 
Verovala je da će taj neko koga će sresti biti sve ono što Ona želi. 
Ljudi nikada nisu sve što želimo – Ona o tome nije imala pojma. 

Bojala se da nekoga koga voli ne izgubi zauvek. Strah od gubit-
ka definitivno je nasledila od majke.

Imala je dve veze pre Njega, ali za razliku od Njega, o svojim 
bivšim ljubavima govorila je sa mnogo osmeha na licu. Nije ih se 
sećala po zlu, iako birala je partnere kojima je oduvek Ona bila po-
trebna više nego oni Njoj.

Njena potreba bila je mala i nevidljiva na prvi pogled. 
Želela je još ljubavi. 
Njena zaljubljivanja bila su potreba za menjanjem tuđeg života 

u još bolji život o kojem je maštala. Uvek bi nalazila partnere koji 
sa Njom mogu da učestvuju u tugama, melanholijama, zagrljajima, 
strastima, požudama i fantazijama: oštećene, željne empatije, domi-
nantne, preke i gladne svega.

Bila je poput sunđera; zavisno od toga šta upija tokom odre-
đenih životnih situacija, uzimala je i dobre i loše osobine. Nju je bilo 
lako natopiti nesigurnostima. Pre Njega, to niko nije primetio.

Imala je zdravstveni problem zbog kog je živela u ubeđenju da 
ni za šta nema dovoljno vremena i prilika. 
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Njena hronična bolest bila je kao rulet. Ako kuglica zaustavi 
svoje kruženje, možeš da dobiješ, a možeš i da izgubiš. Njena bolest 
zahtevala je balans u svemu što joj može ugroziti samo jedan, malko 
skraćeni, život koji živi. 

Želela je da neko brine o Njoj, iako je mogla sve sama. 
Tražila je one kojima je ulepšavala živote, jer je oduvek ulepša-

vala svoj. Nikada nije odustajala, naročito ne od onoga što je želela 
da ulepša. Imala je velike ideje i želju da ih ostvari, iako su se nekad 
graničile sa ludostima. 

Šišala je kosu barbikama i volela je da pravi predstave u glavi. 

Jedna od Njenih najvećih mana, pored neodustajanja, bila je 
ta što nije želela da poveruje u to da jednostavno nekad mogu da te 
ne vole oni koje voliš. Nije naučila da ne mora uvek da pobedi. Ona 
je kretala iz sigurnosti, a On iz nesigurnosti. 

Kada smo sigurni u nešto, pokrivamo to svim svojim snagama. 
Verovala je da će mu zauvek biti najbitnija, a možda nikada nije ni 
bila. 

Nakon svog poslednjeg raskida, bila je sa nekim potpuno pro-
laznim tipom sa kojim je „ubijala vreme”, jer je on uspeo da joj pruži 
brigu. Obožava brigu.

Prijatelji su joj bili sve. Sa njima je pričala o prvim susretima i 
noćnim morama. Za svoje prijatelje bi poginula, pa ponovo oživela. 
U tome da bude prijatelj bila je neuračunljivo raskalašna. Ona je u 
priču došla iz bar prividno srećne porodice, prilično sigurna da može 
da bude ružno pače u kandžama konzervativnih. Imala je kome da 
se vrati i kome da ode. U slučaju da sve izgubi, Ona ima dom, kao 
sigurnu bazu.

On nije imao sigurnu bazu. Ona je mogla da mu postane 
dom.

Bio je na hrabrom zadatku koji je ostvario najhrabrije od svega 
tokom Njegovog života.
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Na početku ove priče, Njemu možemo da pripišemo prednost 
u sažaljenju, a Njoj splet srećnijih okolnosti. Ovde se tako zalomilo. 

Oni su bili kao neodvojivi delovi, kao nešto što ne može bez 
nečega.

Konkretni, željni, gladni. Gladni. Bili su izgladneli.
Odmah su znali da su se tražili. Iz dve najdalje polazne tačke – 

dopešačeni, doneseni, dostavljeni onom drugom.
Bili su predvidivo Njeni i Njegovi. Nigde nisu pripadali, osim tu.
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II 
PREDAJA

Znate kako kažu: „Svako je tamo gde treba da bude”?
Oni su te večeri bili u Beogradu, u restoranu, nespremni jedno 

za drugo, u pogrešnim vezama, sa prijateljima za istim stolom. 
Počinje novi krug.
Počela je njihova priča i to su znali pre nego što su izgovorena 

prva slova. Gledali su se pripadajuće – kao da su stigli kući.
Ovo je bio problem koji je Nju progutao od početka do kraja. 

U jednom trenutku postaće nevidljiva od potrebe i opsesije za Njim. 
To je bilo vidljivo svakome. 

Želela je da uvek dođe kući. Potreba za Njim bila je transparen-
tnija od strasti. 

– Ćao.
– Ćao.
– Vidim, znali ste da slavimo moj rođendan večeras?
– Plašim se jeseni i ljudi tad rođenih.
– Zašto?
– Hladni su.
– Jesam li?
– Ne znam. Kasnite?
– Bavili smo se košarkom u prethodna dva sata.
– Sportista, dakle?!
– Rekreativno.
– Dvojka?



20

– Pa, vidi, i trojka i dvojka, mogu ja dosta pozicija da igram. 
Šteta što nismo ovde da bismo igrali basket. Hoćete do mene da 
proslavimo rođendan uz neke poroke?

Sedela je sa njihovim zajedničkim prijateljem, koji ih je spojio 
kako bi poslovno sarađivali. 

Imao je plan da im omogući priliku da rade skupa, kako bi joj 
On bio desna ruka na jednom pomalo banalno-tinejdžerskom po-
slovnom projektu. 

Ta ideja je od starta bila nepogrešivo pogrešna.
Ovaj dijalog vodio je svemu osim poslovnoj saradnji. 
Situaciju nimalo neprijatnog upoznavanja, pokvario je telefon.
Kratko je mrmljao u slušalicu.

– Je l’ to devojka?
– Ma nije, onako, ne znam…
– Kako onako?
– Pa, zajedno smo, ali kao da nismo. Vučemo se tako pola go-

dine. Zove me da mi donese poklon.
– A ti? Imaš li dečka?
– Od juče se svađamo, ali ga imam. 

Sat otkucava ponoć, kreće euforija među prijateljima i novim 
poznanicima. 

Zagrlili su se i disali su jedno drugo. Taj zagrljaj bio je kao ekser 
na zidu. Tu je zakucan.

Nisu se grlili kao prolazni partneri, već kao najodlučniji jedno 
za drugo.

To je bio zagrljaj od dvadeset sekundi. Znate li koliko je dvade-
set sekundi takvog zagrljaja?

Trajalo je. 
– Idemo svi kod mene sad.


