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PLEJLISTA:

,One Last Time“ — Ariana Grande

»Psycho® — Post Malone (feat. Ty Dolla $ign)
»Let Me Down Slowly“ — Alec Benjamin
,Waves® — Mr. Probz

,Fake Love“ — BTS

, To Build A Home"“ — 7he Cinematic Orchestra
»You Oughta Know® — Alanis Morissette
JIronic” — Alanis Morissette

»Bitter Sweet Symphony® — 7he Verve
»3AM® — Matchbox Twenty

»Call Out My Name®“ — 7he Weeknd

Sty Me® — The Weeknd

,Beautiful — Bazzi

»Leave A Light On“ — Tom Walker

JIn the Dark™ — Camila Cabello

»Legends® — Kelsea Ballerini






Za Hjuza de Sent Vinsenta,
Nadam se da u ovoj knjizi osecas strast
i da te i dalje cinim ponosnim.
Nedostajes mi strasno i trudicu se da, samo za tebe,
pijem vise crnog vina. ¥ Pocivaj u miru.






POGLAVLJE JEDAN

Karina, 2019.

Vetar protutnji kroz kafi¢ svaki put kad se stara drvena vrata otvore.
Neobi¢no je hladno za septembar i prilicno sam sigurna da me
univerzum na ovaj na¢in kaznjava jer sam pristala da se vidim sa njim,
danas od svih dana. Gde mi je pamet bila?

Jedva sam stigla da prikrijem naduvene o¢i i naSminkam se. A ovo
sto nosim — kada sam poslednji put oprala ode¢u? Opet, gde mi je
pamet bila?

Trenutno razmisljam o tome kako me glava boli i kako nisam sigurna
imam li ,,ibuprofen® u torbi. Isto tako razmisljam kako sam pametno
izabrala sto najblizi vratima kako bih mogla da zbri$em brzo, ako za time
bude bilo potrebe. Ovo mesto je u centru Edzvuda? Neutralan teren i
nimalo romanti¢no. Jo$ jedan dobar izbor. Bila sam ovde nekoliko puta,
ali zato $to mi je ovo omiljeni kafi¢ u Atlanti. Nema mnogo mesta —
svega deset stolova — pa kapiram da se trude da privole ljude da se
vrate. Kafi¢ ima nekoliko karakteristika koje su dusu dale za Instagram,
poput zida sa sukulentima i tih crno-belih plocica iza Sanka, ali je, sve
u svemu, prili¢no ozbiljan. Sumorna siva i svuda okolo beton. Bu¢ni
blenderi koji melju kelj i neko voce sto je trenutno popularno.

Postoje samo jedna, Skripava vrata: jedan ulaz, jedan izlaz. Bacam
pogled na telefon i brisem znojave dlanove o crnu haljinu.

Da li ¢e me zagliti? Pruziti mi ruku?

Ne mogu da zamislim tako zvanic¢an gest. Ne od njega. Dodavola.
Opet sam se uzrujala a on se nije ni pojavio. Cetvrti put danas oseéam
nalet panike i sine mi da svaki put kada zamisljam nas susret on izgleda
kao $to je izgledao kada sam ga prvi put videla. Nemam pojma kakvu
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¢u njegovu verziju sada sresti. Nisam ga videla od prosle zime i nemam
predstavu ko je on sada. A, realno, da li sam ikada i znala?

Mozida sam poznavala samo jednu njegovu verziju — blistavu i
ispraznu verziju ¢oveka kog sada ¢ekam.

Pretpostavljam da sam mogla da ga izbegavam do kraja Zivota, ali
pomisao na to da ga nikada necu videti deluje mi gore nego sedenje
ovde, sada. Bar to mogu da priznam sebi. I tako, evo me ovde, grejem
ruke na $olji kafe, cekam ga da prode kroz ta $kripava vrata nakon $to
sam se zarekla njemu, sebi, svima koji su me slusali poslednjih meseci
da nikada...

Jo$ pet minuta, ali ako je on imalo nalik ¢oveku kog se se¢am, stici
¢e kasnije, namrsten.

Vrata se otvaraju i ulazi jedna Zena. Plava kosa joj je podignuta navrh
malene glave, a mobilni prislonjen uz zarumeneli obraz.

»Zabole me, Haui. Uradi to®, sikée i sklanja telefon psujudi.

Mrzim Atlantu. Ljudi ovde su poput nje, nadrndani i stalno u Zurbi.
Nije uvek bilo tako. Pa, mozda i jeste, ali ja nisam. Ali stvari se menjaju.
Nekada sam volela ovaj grad, narocito centar. Ovdasnji restorani su
potpuno neverovatni, a za ljubitelja dobre klope koji je Ziveo u malom
gradu — pa samo to je bio dovoljan razlog da se preselim. Uvek nesto
mozete da radite u Atlanti i sve je otvoreno duze nego u Fort Beningu.
Najveca prednost za mene je bilo to $to me ovde nista nije podseéalo na
vojsku. Nigde maskirnog, nigde uniformi u redu za bioskop ili benzin
ili u kaficu. Ljudi izgovaraju normalne re¢i, a ne skracenice. A i ima
dovoljno frizura koje nisu ni nalik vojnim.

Obozavala sam Atlantu, ali je on to promenio.

Mi smo to promenili.

Mi.

To je bilo najblize priznanju da sam i ja kriva za ono $to se dogodilo.



POGLAVLJE DVA

SZuris.

Samo jedna re¢, ali je prodrla duboko u mene i obuzela me, uzdrmavsi
mi ¢ula i pomutivsi zdrav razum. Pa opet, osetila sam i mir, onaj koji
osetim svaki put kada sam pored njega. Podigla sam pogled da bih se
uverila da je on, iako sam znala da jeste. I naravno, eto njega kako stoji
iznad mene i gleda me tim braon o¢ima trazedi... prisecajuéi se? Volela
bih kada me ne bi gledao tako. Mala prostorija je prili¢no krcata, ali
ne deluje tako. Isplanirala sam ovaj sastanak do detalja, ali je on sve
poremetio i sada sam nervozna.

»Kako to uspeva$?®, pitam ga. ,Nisam te videla da si usao.”

Brinem da ¢e mi glas zazvucati kao da ga optuzujem za nesto ili kao
da sam nervozna, a to je poslednje $to zelim. Ali me zaista interesuje —
kako to uspeva? Uvek mu je polazilo za rukom da bude tih i da se kre¢e
a da ga niko ne primeti. Pretpostavljam da je to jo$ jedna vestina koju
je stekao u vojsci.

Ponudim ga da sedne. Sklizne u stolicu i tek tada mi sine da je pustio
bradu. Ostre, precizne linije njegovih jagodica i vilice prekriva tamna
brada. To je novina. Naravno da jeste: uvek je postovao pravila. Kosa
mora da bude kratka i podsisana. Brkovi su dozvoljeni, ali samo ako su
pedantno ostrickani i ne pokrivaju gornju usnu. Jednom mi je rekao da
razmislja da pusti brkove, ali sam ga odgovorila od toga. Cak i sa licem
poput njegovog, brkovi bi delovali jezivo.

Uzima meni sa stola. Kapudino. Makijato. Late. Kafa s mlekom.
Produzena. Kada je sve postalo tako komplikovano?

»oad voli$ kafu?“ Ne pokusavam da sakrijem iznenadenje.

Odmahuje glavom. ,Ne.“
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Poluosmeh na njegovom stoi¢kom licu podseti me zasto sam se
zaljubila u njega. Pre samo sekund bilo mi je lako da skrenem pogled.
Sada mi je nemogude.

,Ne kafu®, uverava me. ,,Caj.“

Ne nosi jaknu, naravno, a rukavi njegove teksas kosulje podvrnuti su
mu iznad laktova. Tetovaza na njegovoj podlaktici izviruje i znam da bi mu
koza, ako bih je sada dodirnula, bila vrela. Posto sasvim sigurno nemam
nameru to da uradim, podizem pogled i gledam mu preko ramena. Daleko
od tetovaze. Daleko od misli. Bezbednije je tako. Za oboje. Pokusavam
da se koncentri$em na buku u kafi¢u kako bih se smirila u njegovoj tisini.
Zaboravila sam koliko je umirujuce njegovo prisustvo.

To je takva laz. Nisam zaboravila. Zelela sam, ali nisam mogla.

Cujem konobaricu kako nam se priblizava, $kripi patikama po
betonskom podu. Ima glasi¢ kao u mis$a i kada mu kaze da bi ,,ono
totalno“ morao da proba novu moku s pitomom nanom, nasmejem se
jer znam da mrzi nanu u svakom obliku, ¢ak i u pasti za zube. Setim se
onih gadnih crvenih grudvica cimeta koje je ostavljao u mom lavabou
i kako smo se ¢esto svadali oko toga. Samo da sam ignorisala te sitnice
a viSe paznje posvetila onome $to se stvarno desava, sve bi mozda bilo
drugadije.

Mozda. A mozda i ne bi. Ja sam osoba koja ¢e preuzeti krivicu za
sve — osim za ovo. Ne mogu da budem sigurna.

Ne Zelim da znam.

Jo$ jedna laz.

Kejl kaze devojci da Zeli obi¢an crni ¢aj i ovog puta suzdrzavam se od
smeha. Tako je predvidljiv.

LSta je tako sme$no?“, upita me kad konobarica ode.

,Nista.“ Menjam temu. ,,Pa, kako si?“

Ne znam kakvim glupostima ¢emo ispuniti ovo nase kafenisanje.
Ono $to znam jeste da je trebalo da se vidimo sutra, ali posto sam danas
bila u gradu, delovalo je kao dobra ideja da nam prvi, neprijatni susret
protekne bez publike. Sahrana sasvim sigurno nije mesto za to.

»Dobro. S obzirom na okolnosti.“ Nakaslje se.
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»,Da.“ Uzdahnem i trudim se da ne razmisljam o sutrasnjem danu.
Uvek sam se dobro pretvarala da je oko mene sve u redu. Okej, proteklih
meseci malo popustam, ali mi je godinama to bila druga priroda, nesto
sto sam pocela da radim nakon $to su se moji razveli, a ja zavrsila srednju
skolu. Ponekad imam utisak da mi porodica nestaje. Da postajemo sve
manji i manji.

»Da li si okej?“, pita me, a glas mu je jos tisi nego ranije.

Cula sam ga isto kao $to sam ga ¢ula onih no¢i punih vlage, kada
bismo zaspali pored otvorenog prozora — cela soba bi sutradan bila
vlazna, a nasa tela mokra i lepljiva. Volela sam osecaj njegove vrele koze
pod mojim prstima dok sam mu ocrtavala konturu vilice. Cak su mu
i usne bile tople, ponekad grozni¢ave. Vazduh juine DzZordzije bio je
toliko gust da ste mogli da ga okusite, a Kejl je uvek goreo.

Malo se nakasljao, trgnuvsi me iz sanjarenja.

Znam o ¢emu razmi$lja. Mogu da mu procitam lice isto tako jasno
kao neonski znak Ali prvo, kafa na zidu iznad njega. Mrzim $to su to
uspomene koje moj mozak povezuje s njim. Nimalo mi ne olaksava.

»Kare.“ Glas mu je nezan dok se naginje preko stola da bi mi dodirnuo
ruku. Cimam je toliko naglo, kao da gori. Cudno je razmisljati o tome
kakvi smo bili, da nikad nisam znala gde se zavr$ava on, a podinjem ja.
Bili smo toliko uskladeni. Toliko... jednostavno toliko drugaciji nego
sada. Postojao je period kada bi samo izgovorio moje ime i, tek tako, ja
bih mu dala sve $to bi pozeleo. Razmisljam na trenutak o tome. Kako
bih ovom ¢oveku dala sve $to bi pozeleo.

Mislila sam da sam dalje odmakla u oporavku od nas, u celoj toj
prebolela sam ga fazi. Mislila sam da sam bar dovoljno daleko odmakla
da ne¢u razmisljati o tome kako mu je glas zvuc¢ao kada bih ga probudila
rano ujutru za trening ili kada bi vristao no¢u. U glavi po¢inje da mi se
vrti i ako sad ne obuzdam svoje misli, uspomene ¢e me raspoloviti, u
ovoj stolici, u ovom malom kafi¢u, pred njim.

Nateram se da klimnem glavom i stknem malo latea kako bih kupila
vreme, samo sekund da mi se glas povrati. ,Da. Mislim, sahrane su
ionako moja fora.”
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Ne usudujem se da mu pogledam u lice. ,Nista nisi mogla da uradis,
bez obzira na sve. Nemoj mi reéi da si mislila da...“ Zastane, a ja sve
pomnije gledam u malo oste¢enje na svojoj Solji i prstom prelazim
preko naprsle keramike.

»Karina, pogledaj me.*

Odmahnem glavom, apsolutno nespremna da uskoc¢im u ovu zeéju
rupu s njim. Ne mogu. ,Dobro sam. Ozbiljno.“ Zastanem i pogledam
ga. ,Ne gledaj me tako. Dobro sam.“

» 11 su uvek dobro.“ Prelazi rukom preko brade i uzdise, a ramena
mu se zavaljuju u plasti¢nu stolicu.

To nije ni pitanje ni tvrdnja, ve¢ je jednostavno tako kako je. U
pravu je. Ja ¢u uvek biti dobro. Cela ona foliraj dok ne uspes fora? Ja sam
kraljica toga.

Sta mi drugo preostaje?



POGLAVLJE TRI

Karina, 2017,

Ubola sam premiju s poslom. Salon za masazu sam otvarala tek posle 10,
pa sam mogla ujutru duze da spavam. A to $to sam mogla da dosetam
na posao s drugog kraja ulice — bonus! Volela sam ovu ulicu: prodavnica
duseka, sladoledZinica, salon za manikir i starinska prodavnica slatkisa.
Ustedela sam novac i eto mene, dvadesetogodisnjakinje u svojoj ulici, u
svojoj malenoj ku¢i. Svojoj kuéi. Ne tatinoj. Svojoj.

Do posla mi je bilo potrebno pet minuta peske — nedovoljno da
bude zanimljivo. Uglavnom sam se sklanjala automobilima s puta.
Ulica je bila dovoljno siroka da se mimoidu jedan auto i jedan pesak.
Pa neki malecki auto, ali je problem $to su ljudi ovde uglavnom vozili
velike kamionete, pa sam najées¢e morala da se prilepim uz drveée koje
se prostiralo duz cele ulice i da ¢ekam da produ.

Ponekad bih izmisljala pri¢e, male doze uzbudenja pre pocetka
smene. Tog dana sam smislila pri¢u o Bredliju, bradatom muskarcu
koji je vlasnik prodavnice duseka na uglu. Bredli je bio fin tip i nosio
je ono Sto sam ja zamisljala kao uniformu finog tipa: kariranu ko$ulju i
vojne pantalone. Vozio je beli ,ford® ili neki auto sli¢an tom i radio je
¢ak i vise od mene. Bio je u radnji svako jutro pre deset. Cak i ako bih
radila duplu ili noénu smenu, videla sam njegov beli kamionet parkiran
na kraju ulice.

Bredli mora da je bio samac. Ne zato $to nije bio fin ili sladak, ve¢
zato $to je stalno bio sam. Ako je i imao Zenu i decu, sigurno bih ih
videla bar jednom u $est meseci koliko sam ovde, ali nisam. Nije bitno
da li je dan, no¢, vikend — Bredli je uvek bio sam.

Sunce je sijalo, ali nijedna ptica nije cvrkutala. Dubretarskog
kamiona nije bilo nigde na vidiku. Nijedna osoba nije startovala
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automobil. Bilo je jezivo tiho. Mozda je zato tog jutra Bredli delovao
zlokobnije. Pogledala sam ga ponovo i zapitala se zasto je razdelio svoju
svetloplavu, skoro belu kosu po sredini, zasto je mislio da je dobra ideja
da nosi tako strog razdeljak. Ono $to me je najvise interesovalo jeste Sta
planira da uradi sa tim urolanim tepihom u kamionetu. Mozda sam
gledala previse epizoda serije ,Mesto zlo¢ina®, ali valjda svi znaju da je
to nacin da se reite tela — umotate ga u stari tepih i bacite negde na
obodu grada? Bas dok sam u masti pretvarala Bredlija u serijskog ubicu,
on mi je prijateljski mahnuo i nasmesio mi se, onako istinski. Ili je
mozda samo dobar u pretvaranju da je Sarmantan, a zapravo Ce...

Umalo se nisam upiskila kada mi je viknuo.

»Hej, Karina! Nema vode u celom kraju!“

Tanke usne iskrivile su mu se u grimasu dok je mahao rukama kako
bi pokazao koliko je uznemiren. Stala sam i podigla ruku kako bih
zaklonila o¢i od sunca. Bilo je jarko, blistavo, iako je napolju bilo sveze.
Dzordzija je bila vrela. Mislila sam da ¢u se naviéi na to posle godinu
dana, ali d?aba. Ceznula sam za sveZim noéima severne Kalifornije.
»Pokusao sam da dobijem vodovod, ali bez uspeha.“ Slegnuo je
ramenima i pokazao mobilni telefon kao dokaz.

,O, ne.“ Pokus$ala sam da iskopiram njegov frustrirani ton, ali,
iskreno, nadala sam se da ¢e Mali zatvoriti radnju danas. Prosle no¢i
jedva da sam oka sklopila, pa bi mi dobro dosao sat, ili dvanaest, sna.

»Nastavi¢u da ih zovem®, ponudio se.

Posegao je prstima i dotakao kopcu za kais s glavom dugorogog bika.
Delovao je kao da mu je vruce i kada je podigao veliki tepih iz svog
kamioneta, umalo mu nisam pomogla.

JHvala®, uzvratila sam. ,Reéi ¢u Mali.”



POGLAVLJE CETIRI

Vrata su bila zaklju¢ana, sva svetla ugasena — ¢ak i ono u hodniku koje
uglavnom drzimo uklju¢eno — i unutra je bilo ledeno. Stavila sam ulja
da se greju i upalila sveée u predvorju i dvema prostorijama.

Prvi klijent mi je bio zakazan za 10.30. Elodi je trebalo da stigne tek u
11.30. Jos je hrkala kada sam izasla iz kuce, $to znaci da ¢e uleteti na vrata
u dvadeset do dvanaest, slatko se nasmesiti klijentu i promrmljati izvinjenje
tim svojim slatkim francuskim akcentom. I tada ¢e joj poceti dan.

Elodi je jedna od retkih ljudi na svetu za koje bih uradila gotovo sve.
To je narocito vazilo sada kada je trudna. Saznala je za bebu dva dana
nakon $to je njen suprug stigao u Avganistan. Takve stvari su ovde bile
normalne. Videla sam to kod mojih roditelja, kod Elodi... gotovo svi
ovde su znali da je to moguénost. Ne samo moguénost. Pre realnost ako
se udate za vojnika.

Odmahnula sam glavom kako bih oterala takve misli. Trebalo mi je
malo muzike ovde.

Mrzela sam ti$inu. Nedavno sam uspela da ubedim Mali da mi
dozvoli da pustamo malo pogodniju muziku dok radimo. Nisam vise
mogla da podnesem one ,relaksirajuée spa pesmice® koje su se vrtele
satima. Uspavljujuéi zvuci vodopada i talasa zivcirali su me samo tako.
I uspavljivali su me. U roku od nekoliko sekundi ukljudila sam ,ajped®
i Benks je rasprsila taj mekani, sanjivi balon. Otisla sam do prijemnog
stola kako bih ukljucila kompjuter. Nije proslo ni dva minuta a Mali se
pojavila sa dva ogromna cegera u malenim rukama.

LSta nije u redu?®, pitala je dok sam joj uzimala torbe iz ruku.

»Ovaj, nista? Nema ¢zo? Nema — $ta ima, Karina?*“ Nasmejala sam se
i oti$la u zadnju prostoriju.
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Hrana u tim torbama mirisala je zanosno. Mali je pravila najbolju
domacu tajlandsku hranu koju sam ikada probala i uvek bi napravila
malo vise za Elodi i mene. Castila bi nas time bar pet dana nedeljno.
Mali avokado — tako je Elodi zvala svoju bebu — traZio je samo za¢injene
pijane nudle. Fora je bila u listovima bosiljka. Elodi je postala opsednuta
njima od kada je zatrudnela, toliko da bi ih skidala sa nudli i grickala.
Bebe vas teraju da radite najuvrnutije stvari.

»Karina®“, rekla je Mali smesedi se. ,,Kako si? Izgleda$ tuzno.*

To vam je Mali. Sta nije u redu? Izgledas tuzno. Sto na umu, to na
drumu.

»Hej — dobro sam®, rekla sam. ,,Samo nisam naSminkana.“ Prevrnula
sam o¢ima, a ona mi je prstom bocnula obraz.

»Nije to“, rekla je.

Ne, nije bilo to. Ali nisam bila tuzna. I nije mi se dopalo $to mi je
maska pala do te mere da Mali primeti. Nimalo mi se nije dopalo.



POGLAVLJE PET

Bilo je pola jedanaest i moj klijent je stigao ta¢no na vreme. Navikla sam
se na njegovu ta¢nost, da ne pominjem njegovu meku kozu. Videlo se
da koristi ulje posle tusiranja i to je moj posao ¢inilo laks$im, masiranje
pretpostavljala da je ceo dan za stolom. Nije bio u vojsci. To sam znala
po duzoj kosi koja mu se kovrdzala pri krajevima.

Danas su mu ramena bila toliko napeta da su me prsti boleli dok sam
mu trljala deo na vrhu. Voleo je da stenje — vecina klijenata je takva —
i ispustao je duboke, grlene zvuke kada bih mu razbijala ¢vorove po
telu. Sat vremena je brzo pro$lo. Morala sam da ga ¢uknem po ramenu
da bih ga probudila.

Moj klijent od pola jedanaest — zvao se Tobi, ali sam volela da ga zovem
od pola jedanaest — ostavljao je dobru napojnicu i bio je jednostavan za
saradnju. Osim onda kada me je pitao da izademo. Elodi se izbezumila
kada sam joj rekla. Htela je da ispricam Mali, ali ja nisam htela da
pravim problem od necega $to nije bio problem. Nije se naljutio kada
sam ga odbila — $to je neobi¢no, znam. U svakom slucaju, od tada nije
ni nagovestio da ga privla¢im, pa sam rac¢unala da su stvari izmedu nas
okej.

Bilo je petnaest do dvanaest i ni traga od Elodi. Uglavnom je slala
poruku ako bi kasnila vise od 15 minuta. Covek u &ekaonici mora
da je novi klijent jer ga ne prepoznajem, a ja nikada ne zaboravljam
lica. Delovao je strpljivo, $to nije bio slu¢aj sa Mali. Falila su samo dva
minuta pa da pozove Elodi.

»-Mogu ja da ga preuzmem ako se ne pojavi za pet minuta. Slededi
klijent moze da dode sat kasnije, u pitanju je Tina“, rekla sam Mali.
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Znala je vedinu klijenata koji su dolazili u njen salon; ona je pamtila
imena kao ja lica.

»Okej, okej. Ali tvoja prijateljica uvek kasni®, progundala je. Mali je
najfinija Zena, ali je ziva vatra.

»1rudna je“, rekla sam, braneéi prijateljicu.

Mali je zakolutala o¢ima. ,,Imam petoro dece i to ne uti¢e na moj posao.*

»U pravu si.“

Tiho sam se nasmejala i poslala poruku Tini da je pitam da li moze
da dode u jedan. Odmah je odgovorila jednim 4, kao $to sam i znala
da hoce.

»,Gospodine®, pozvala sam coveka u dekaonici. ,Va$ terapeut
kasni. Mogu ja da vas preuzmem ako zelite. Ili biste radije sa sa¢ekate
Elodi.“ Nisam znala da li ho¢e ba$ nju ili samo Zeli masazu. Sada, kada
je postojao Jelp i onlajn zakazivanje, nisam znala koji klijenti traze
odredenog terapeuta.

Ustao je i prisao stolu bez re¢i. ,Da li je to okej?“, pitala sam.

Oklevao je na sekund pre nego $to je klimnuo glavom. Oke;j...

,U redu...“ Pogledala sam u raspored. Kejl. Kakvo neobi¢no ime.
,Podite za mnom, molim vas.“

Nismo imali odredene sobe — ne tehnicki — ali sam drugu sobu levo
namestila onako kako meni odgovara, pa sam je najcesée koristila. Niko
drugi je nije koristio ako nije morao.

Donela sam svoju komodu, svoje dekoracije i radila sam na tome da
ubedim Mali da mi dozvoli da okrec¢im zidove. Sve bi bilo bolje od ove
tamnoljubicaste. Niti je bila naro¢ito opustajuca, a jos je bila dosadna i
soba je delovala dvadeset godina starije.

~Mozete da ostavite odeéu na vealici ili stolici“, rekla sam mu.
»okinite se dokle vam odgovara. Lezite licem nadole, a ja se vra¢am za
dva minuta.”

Klijent nije rekao ni re¢; samo je stajao pored stolice i skinuo sivu
majicu preko glave. Definitivno vojska. Njegova ¢vrsta grada i gotovo
obrijana glava naprosto su vristali vojnik. Ceo Zivot sam provela po
vojnim bazama, pa znam o ¢emu govorim. Spakovao je majicu i odlozio
je na stolicu. Kada je poceo da skida pantalone, ostavila sam ga samog.



POGLAVLJE SEST

Izvadila sam telefon iz dZepa i procitala prvu poruku od tate: Vidimo se
veceras. Estel pravi jedno od svojih najboljih jela.

Mogla sam da smislim bar hiljadu stvari koje bih radije radila, ali
je ovo nesto $to nas troje — ponekad cetvoro — radimo svakog utorka.
Od kada sam se odselila pre godinu dana, propustila sam samo jednu
porodi¢nu veceru, i to onda kada je tata odvezao Estel nasim kolima na
proslavu zavrsetka vojne obuke nekog dalekog rodaka, pa bih tehnicki
mogla da kazem da ja nisam bila ta koja je propustila ve¢eru. Oni su i
tada imali veceru, na tom porodi¢nom putu, dok smo Elodi i ja uzivale
u pici iz ,Domina®.

Nisam odgovorila tati jer je znao da ¢u biti tamo u sedam. Moja
»nova“ mama ¢e biti u kupatilu, sredivace kosu, a vecera nece biti
posluzena, ali bih ja radije da dodem na vreme. Kao i uvek.

Prosla su tri minuta otkako sam ostavila Elodinog klijenta, pa sam se
vratila, navukla zavesu i usla u prostoriju. Svetla su bila tako prigusena
da je sve imalo ljubicastu nijansu sa odvratnih zidova. Svece su gorele
dovoljno da je vazduh mirisao ¢&isto, na limunovu travu. Cak i posle
nemirne nodi, ovo je imalo mo¢ da me umiri.

Lezao je na stolu nasred sobe, sa belim ¢ebetom na struku. Protrljala
sam ruke. Prsti sumi i dalje bili previse hladni da bih mogla da dodirnem
nediju kozu, pa sam otisla do sudopere da ih zagrejem. Odvrnula sam
slavinu. Nista. Ve¢ sam zaboravila na Bredlijevo upozorenje i proteklih
sat vremena sam radila bez vode.

Protrljala sam ruke i prinela ih grejacu ulja na sudoperi. Bio je malo
previse vrug, ali je odradio posao. Ulje ¢e biti toplo na njegovoj kozi i
verovatno nece primetiti da nemamo vode. Nije ba$ bilo svakidasnje, ali
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je bilo izvodljivo. Nadala sam se da je onaj ko je sino¢ zatvorio ostavio
Ciste peskire da se greju pre nego Sto je otisao.

»Da li imate neke odredene delove koji vas muce ili koji su napeti,
pa zelite da se fokusiram na njih?“, upitala sam ga.

Bez odgovora. Da li je ved zaspao?

Sacekala sam nekoliko trenutaka pre nego $to sam ga ponovo pitala.

Odmahnuo je obrijanom glavom i rekao: ,Ne dirajte mi desnu
nogu. Molim vas®, dodao je to molim vas na kraju, kao da se naknadno
setio da bi to trebalo da uradi.

Ljudi mi stalno traze da im ne dodirujem odredeni deo tela. Razlozi
za to su razni, od medicinskih do nesigurnosti. Nije moja stvar da ih
pitam. Moj posao je da se klijenti osete bolje i da im pruzim lekovito
iskustvo. Cini mi se da svaki put kada im ne zatrazim da ispune karton,
oni imaju neki poseban zahtev. Mali bi me zbog ovoga sigurno izgrdila.

,U redu. Da li Zelite blag, srednji ili jak pritisak?“, pitala sam i uzela
bocicu ulja sa police. Bocica je spolja bila prili¢no vruéa, ali sam znala
da ¢e ulje biti savrsene temperature u dodiru sa kozom.

Opet bez odgovora. Mozda je imao problema sa sluhom. I na to sam
se navikla — jedna od tezih stvari u vezi s vojnickim zivotom.

»Kejle?, izgovorila sam njegovo ime, ni sama nisam znala zasto.

Podigao je glavu toliko brzo da sam pomislila da sam ga uplasila. I
ja sam malo odskocila.

»lzvinite, samo sam htela da znam koliki pritisak Zelite.*

»Nebitno.“ Nije zvu¢ao kao da zna sta zeli. Verovatno mu je ovo prvi
put. Vratio je glavu nazad na ruke.

»Okej. Samo mi recite da li ti je pritisak previSe blag ili previse jak,
pa ¢u ga prilagoditi®, rekla sam mu.

Umem da budem malo grublja i vedini klijenata to odgovara, ali
nikada nisam radila s ovim tipom.

Ko zna da li ¢e se ikada vratiti? Prema mojoj proceni, samo se éetvoro
od deset prvih klijenata vrate, a svega jedan ili dva postanu redovne
musterije. Nismo veliki, ali imamo verne klijente.
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»Ovo je ulje nane.“ Sipala sam malo ulja na kaziprst. ,Utrlja¢u vam
malo na slepoo¢nice. Pomaze kod...“

Podigao je glavu i odmahnuo. ,Ne®, rekao je. Glas mu nije bio grub,
ali mi je jasno stavio do znanja da ne zeli ulje nane. Oke;j...

»Okej.“ Zatvorila sam flasicu i odvrnula slavinu. Dodavola. Voda.
Kleknula sam i otvorila deo s peskirima. Prazno. Naravno.

»Ovaj, samo sekund®, rekla sam mu. Polozio je glavu na ruke, a ja
sam zalupila vrata kredenca nesto jace nego $to bi trebalo. Nadala sam
se da nije ¢uo od muzike. Ovo ba$ i nije islo najbolje...



POGLAVLJE SEDAM

Mali je stajala u hodniku kada sam pomerila tanku zavesu u potrazi za
peskirima. ,, Treba mi voda. Ili topli peskiri.*

Prinela je prste usnama da me ucutka. ,Nema vode. Imam peskire.
Ko nije dopunio zalihu?“

Slegnula sam ramenima. Nisam znala i nije me interesovalo; samo
sam htela peskir. ,U sobi mi je ve¢ pet minuta, a jo§ nismo ni poceli.”

Na to se ubrzala, nestala je u sobi preko puta i pojavila se sa nekoliko
vrelih peskira. Zgrabila sam ih i pocela da prebacujem gomilu koja se
pusila iz ruke u ruku kako bih ih ohladila.

Kada sam se vratila u sobu, mahnula sam peskirom jo$ jednom i
prevukla ga preko njegovih bosih nogu. Koza mu je bila toliko vrela
da sam sklonila peskir i prislonila unutrasnjost svoje ruke na njegovo
stopalo kako bih videla da li ima groznicu ili nesto drugo. Nisam mogla
sebi da dozvolim da se razbolim.

Bukvalno. Tata je pokrivao moje zdravstveno, ali je ono isticalo, a ja
nisam mogla sebi da priustim osiguranje.

Koza mu je bila vrela. Malo sam podigla ¢ebe i shvatila da i dalje
nosi pantalone. To je bilo... ¢udno. Nisam znala kako da mu izmasiram
drugu nogu, onu koju sam mogla da masiram.

»Da li Zelite da preskoc¢im noge?, tiho sam ga pitala.

Klimnuo je glavom. Nastavila sam da mu prevlacim topao peskir
preko stopala kako bih uklonila svaki trag ulja ili prljavstine. Higijena
klijenata... pa, recimo da varira. Neki ljudi bi dolazili u sandalama u
kojima su bili ceo dan. Ne i ovaj tip. Mora da se istusirao pre nego $to je
dosao. Bila sam mu zahvalna na tome. O ovakvim stvarima razmisljate
kada ste maser. Pocela sam od stopala, pritiskajuci luk njegovog levog
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stopala.Na dnu je imao neznu, neravnu liniju. Nisam videla oZiljak u
mraku. Presla sam palcem preko luka i on se malo trgao.

Navikla sam da savr$eno tempiram svoje sesije, pet minuta po
nozi, pa sam visak vremena posvetila njegovim ramenima. Mnogo
ljudi tenziju nosi u ramenima, ali ovaj tip — ako ovo nisu najukoéenija
ramena koja sam ikada videla, onda su sasvim sigurno blizu. Morala
sam da se zaustavim da ne bih smislila pri¢u o njegovom Zivotu.

Nastavila sam, ostaviv§i mu noge prekrivene ¢ebetom, i radila sam
na njegovom vratu, ramenima, ledima. Misi¢i su mu bili definisani, ali
ne i napeti ili tvrdi pod prstima. Pomislila sam da je njegovo mlado telo
dugo vremena nosilo neku tezinu — ruksak, mozda? Ili samo Zivot. Nije
mnogo toga pokazao da bih mogla da izmislim njegov Zivot onako kako
sam to radila sa Bredlijem i ve¢inom drugih stranaca oko mene. Bilo je
nesto u vezi s ovim tipom $to mi nije pustalo masti na volju.

Teme je bilo poslednji deo koji sam mu izmasirala. Blagi pritisak
je uglavnom terao ljude da stenju ili makar ispuste jedan uzdah, ali
iz njegovih usta nista nije izlazilo. Nije ni pisnuo. Pomislila sam da je
zaspao. To se Cesto desavalo i to sam volela jer je znacilo da sam bila
dobra. Kada je vreme isteklo, imala sam utisak kao da je tek pocelo.
Uglavnom sam razmisljala o tati, bratu, poslu, kuéi. Ali bilo je nesto u
vezi s ovim tipom. Nista mi nije palo na pamet.

»Hvala vam, da li je sve bilo u redu?” Ponekad bih pitala, ponekad
ne bih. Ovaj tip je bio toliko tih da nisam bila sigurna da li mu se
dopalo ili ne.

Glavu je i dalje drzao na rukama, pa sam ga jedva cula kada je
promrmljao: ,Da.”

Okej...

»,U redu, sada ¢u izadi i pustiti vas da se obudete. Vidimo se u
predvorju. Samo polako.“

Klimnuo je glavom i izasla sam prili¢no sigurna da ne¢u dobiti
napojnicu.



POGLAVLJE OSAM

Cula sam Elodi u lobiju. Pri¢ala je sa Mali, koja ju je grdila $to kasni.

»Preuzela sam tvog klijenta — oblaci se®, kazala sam prijateljici. Nije
skodilo ni da Mali ¢uje da je sve pokriveno i da nikakve $tete nije bilo.
Elodi mi se nasmesila i nagnula glavu na stranu. Bila je jedan od onih
likova koji mogu da se izvuku s gotovo bilo ¢im.

»lzvini, Karina. Hvala ti.“ Poljubila me je u oba obraza. Na to
sam se navikla prve nedelje kada se uselila. Nisam neki veliki ljubitel;
preteranog dodirivanja, ali kad je ona u pitanju, bilo mi je tesko da se
povucem onako kako bih inace.

»Nisam mogla da zaspim nocas. Avokado je poceo da Sutira.“ Osmeh
joj se razvukao, ali sam joj po o¢ima videla da se nije odmorila. Totalno
sam je razumela.

Mali je dodirnula Elodin stomak i pocela da pri¢a bebi. Oéekivala
sam da pita stomacié $ta nije u redu, zasto se ne smesis?, ali je Mali bila
nezna s decom, ¢ak i s onom koja jo$ nisu rodena. Bio mi je malo
neprijatan taj nacin na koji je dodirivala Elodi, ali mi je ideja bebe
koja $utira bila uzbudljiva, pa sam se nasme$ila. Bilo mi je milo zbog
prijateljice. Brinulo me je $to je ovde sama i $to joj je vedina prijatelja
preko Atlantika. Bila je mlada. Toliko mlada. Da li je stigla da kaze
Filipu da je pomislila kako je osetila bebu da se mrda i da li je on uopste
stigao da proveri svoj mejl? Zbog vremenskih razlika nisu mogli da se
¢uju onoliko ¢esto koliko bi Elodi ili bilo ko ko u svom Zivotu ima
vojnika zeleo. Ali je ona to hendlovala sa stilom, kao i sve drugo. Mene
je pomisao da ¢e za nekoliko meseci imati bebu uzasavala.

Elodine o¢i su se ustremile na zavesu iza mene i zasijala je poput
bozi¢ne jelke, te se progurala pored mene do klijenta. Izgovorila je ime,



NAJSJAJNIJE ZVEZDE 27

ali je nisam dobro ¢ula, mada mi nije zazvucalo kao Kejl. Poljubila mu
je oba obraza i zagrlila ga.

»Ovde si! Ne mogu da verujem da si ovde! Kako si znao?“ Zacicala
je 1 ponovo ga zagrlila.

Mali je klimnula glavom ka mom slede¢em klijentu, koji je upravo
usao. , Treba da se vrati$ na posao®, rekla mi je.



