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Po tom pitanju nema razlike. Dešavalo se nekad, 
a događa se i sada. To rade svi: debeli i mršavi, Azijati, 
Evropljani, Afrikanci. Sedaju zajedno za sto, isto kao što 
su nekada davno sedeli kraj ognjišta. Pričaju jedni drugi-
ma priče. One manje, svakodnevne, ali i one veće. Priče 
o ratnicima, čudovištima, o strahu i nadi, koji ih i dalje 
vezuju. I dalje nas vezuju. Život, smrt, bog, kosmos – 
s tim se čovek stalno susreće. Hiljadama godina u tome 
mu pomažu mitovi. Mitove treba poznavati jer oni su 
tradicija i zajedništvo. Želela sam da napišem ovu knji-
gu, knjigu koja će povezati stanovnike jedne kuće, jednog 
bloka, jednog sveta. Deca će moći da je podele s rodite-
ljima, bake i deke s unucima. Čak i svekrva sa snahom. 

1



10

– Ali kako ćeš objasniti da mi u toj knjizi nismo 
istinski? – pita me trinaestogodišnji Kajetan. – Napisa-
ćeš? Napiši, jer taj Kajtek u knjizi, to nisam ja.

– Jendrek, hoćeš li i ti da tako pišem o tebi? – pitam 
jer me zanima i mišljenje drugog, gotovo devetogodiš-
njeg sina. 

– Napiši istinu, da si nas u knjizi izmislila, ali napiši 
i to da sam ja isti kao Jendrek iz knjige zato što je moj 
karakter baš takav. 
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Kocka je bačena
ili 

o indijskim mitovima
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Jendrek je otvorio oči i stvorio svet. Ali 
budući da je i dalje bio pospan, zatvo-

rio je oči i zaspao. Sledećeg minuta svet je pre-
stao da postoji.

– Jendrek! – mama mu je snažno stisnula 
rame kako bi se dodir probio kroz san. – Probu-
di se! Svet ne može odjednom da nestane. Tre-
ba pažljivo stvarati. 

Dečak je otvorio oči, ali nije prepoznao me-
sto na koje je dospeo nakon što se probudio. I 
nije mogao da ga raspozna zato što mesta nije 
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bilo. Oko njega – pusto i belo, kao da je neko 
gumicom obrisao boje i oblike. Ničega nije bilo. 
Jendrek je začuđeno pogledao u mamu i osvr-
nuo se još jednom iako nije imalo u šta da se gle-
da. 

– Znači ipak je nešto postojalo. 
Jendrek seda na klupu i zagleda u kompjuter preko 

mog ramena. 
– Postojala je pustoš. I mi smo postojali u njoj. 
– Ako zamislimo da postojimo, stvarno ćemo po-

stojati – odgovaram mu.
– Ne razumem. – Jendrek gleda u nebo. – Zar je 

sama misao dovoljna?
– Baš tako. Ima ljudi koji misle da više ništa nije 

potrebno, da je svet misao. 
Nas dvoje sedimo u parku. Imam utisak da je savr-

šen dan: ni previše hladan, ni previše topao. Ptice skrive-
ne u krošnjama drveća lepeću, cijuču i cvrkuću. Vazduh 
je oštar od vetra koji duva i pesme ptica. U tom trenutku 
do klupice se dokotrljavaju kolica, a u njima veoma star 
čovek. Negovateljica seda pored nas. Iz torbe vadi pla-
ve perlice, iglu i  belu salvetu. Prišiva perlice jednu za 
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drugom i pretvara ih u svetlucavu plavu borduru. Ona 
šije, a muškarac u kolicima izgovara „zi-zi-zi-ziˮ jer mu 
se dopada salveta. I govori „zi-zi-zi-ziˮ zato što blizu nas 
prolazi golub. I „zi-zi-zi-ziˮ slušajući kako pevaju ptice. 
Ali kada se u drugim kolicima pored nas proveze starija 
žena, čovek zaćuti. Posle trenutka ćutanja govori „do-do-
doˮ i škripi pedalama, na kojima odmara noge, kao da 
baš sada želi da ustane i krene. 

– Da, da, da – odgovara mu negovateljica, ne po-
dižući glavu.

– Kad bi svet bio misao – kaže Jendrek – onda gos-
podin u kolicima uopšte ne bi bio bolestan. Pomislio bi 
da je zdrav i mogao bi da hoda. 

Jendrek ima pravo, ne ume to svako. Indusi sma-
traju da je potrebno mnogo godina meditacije i umrt- 
vljivanja tela da bi se shvatilo koliko je duh važan. I da je 
samo on važan. Da nema mnogo duhova iako ima mno-
go tela. Postoji samo jedan duh ljudskosti, a on je Brama, 
bog koji je mišlju stvorio svet. On jedan traje večno, on je 
jedan i mnoštvo. Ili, istovremeno, on je jedan i sve. 

–  A kakav sam ja svet stvorio mišlju? – 
Jendrek čučne pokraj veverice, koja sakuplja mrvi-

ce i gura ih pod riđe šapice.
– Jedini u svojoj vrsti – odgovaram. – Uostalom, 

čuj i sam. 
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Jendrek se uspravio u sed na krevetu, 
ali je i dalje žmurio. Nije hteo da stva-

ra svet. Bojao se da neće izmisliti savršeni.
– Stvarno želiš da otvorim oči? 
Mama ga je pomazila po obrazu i odgovo-

rila da pomisli na nešto prijatno i dobro, a onda 
će svet koji nastane sigurno uspeti. I dečak je 
uradio onako kako mu je mama kazala. Otvorio 
je oči i pogledao unaokolo. Bio je zadovoljan, ali 
mama, koja je već ustajala u mlečnobeloj pusti-
nji, jauknula je. Nadala se zelenim brdima, re-
kama ili lepim šumama. Uopšte nije bila spre-
mna na ono što ju je okruživalo. 

– Izvini – kazao je iako se njegove oči nisu 
izvinjavale, već su gorele od stvaralačke sve-
moći. – Rekla si da mislim o nečemu prijatnom. 
Bilo mi je prijatno da se s tobom igram induske 
mitologije. 

Nalazili su se na plavom terenu za igru, 
koji je visio u prostoru. Uokolo nije bilo ni neba, 
ni zemlje, ni planina, ni trave, ni mora. Pod sto-
palima nije bilo zemlje, samo ta ploča, koja je 
predstavljala središte kosmosa. Jendrek je sta-
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jao, obučen u plavu pidžamu, sa zamršenom 
kosom. U ruci je držao kockicu. Sagnuo se i za-
mahnuo pre nego što je mama stigla da uzvikne 
„Ne!ˮ. Kada se uzvik razlegao, već je bilo kasno. 
Kocka je bačena, pa je igra otpočela. Ploča više 
nije bila prazna. Čvrsto su se zagrlili, a nad nji-
ma su se vrtložili elementi. Kiša je sekla, vetar 
je duvao, udarali su gromovi, jedan za drugim. 
Sunce je kružilo oko njihovog polja. Izlazilo je i 
zalazilo. Kao da je svet poludeo, a svaka prirod-
na pojava morala je da se pojavi nad njima. 

– Ne razumem, odakle svi oni? 
Jendrek sedi u parku i pije limunadu. Sunce greje 

i nijedan oblačak ne prekriva nebeski šar. – Odakle su se 
pojavili svi ti elementi?

– Indijska mitologija veoma je komplikovana, a 
istovremeno vrlo jednostavna. Ispričala sam ti da je svet 
stvorio bog Brama. Iz njegove misli nastala su njegova 
deca, tj. bogovi i demoni, ili asure. Svi elementi su deca, 
unuci ili praunuci boga Brame. Na isti način nastali su i 
ljudi, životinje i sva druga bića, jer su deca bogova imala 
decu. Neka od njih postala su ljudi, a neka životinje. 




