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Mojoj porodici, mom jedinom utocistu.



Tamo gde je mnogo kritike, Zivi Zelja da se promeni svet.
Iza Zelje da se promeni svet krije se nespremnost da se
prihvati svoje mesto u njemu.

Nepoznati autor
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15.4.1962.
Floranz, Francuska

Dragi Filipe,

primila sam Vase pismo.

Pisala bih Vam i da nisam; mozda ne odmabh, kao $to sada
¢inim, ve¢ nakon (za mene) pristojnog vremena verujuci da
se Vage pismo zagubilo.

Neprijatno me je iznenadio ton kojim mi se obracate.

Pa, mi smo prijatelji, zar ne, bez obzira na to sta se medu
nama dogada.

Sve vreme mi piSete o sopstvenoj teznji za istinom isto-
vremeno pribegavajuci raznim vratolomijama (oprostite na
nesavr$enom poredenju) kojima je unizavate.

Bojim se da ¢u Vas ponovo razocarati. Nije mi prvi put, ali
svaki naredni mi sve lakse pada. Bi¢u iskrena: ovakvim pismi-
ma umnozavate kod mene sudare s besmislom naseg odnosa.

Da, Vi znate: pridajem Vam vaznost u svom Zzivotu.

Stekli ste je, poStovani gospodine Lemar, ne zato $to ste
pisac, pesnik ili uvazeni ¢lan drustva, ili pak neverovatan lju-
bavnik, ve¢ zato $to ste, na neki ¢cudnovat nacin, stalni izvor
mojih preispitivanja.
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Mozete me nazvati mazohistom (Vi sve mozete, o da!),
ne smeta mi.

Ja nisam pesnik, poput Vas, da tragam za skrivenim. Da
budem sasvim iskrena, ja, izgleda, nisam ni$ta do osobe koja
Vam je ocarano pala u zagrljaj nakon $to ste joj zamutili um
svojom besedom i vinom.

Ipak, dragi moj, procitavsi Vase pismo, odlucila sam da
Vam vise ne dam pravo da me vredate.

Sati provedeni u Vasoj vili i pisma, koja mesecima lete
na sve strane sveta, ne dopustaju Vam da me razmazujete
po hartiji poput prosutog mastila.

TuzZna sam.

Sve vreme Vas ohrabrujem u Vasoj teznji ka istini.

Zar niste to Zeleli?

A onda me bacite na dubriste kuloarskih traceva!

Vidite, ponovi¢u Vam: kad uzmem u ruke Va$ poslednji
rukopis, ne mogu da se otmem utisku da ste zastareli. Svoju
uvredenost zbog mog misljenja pretocili ste u Zudnju da me
prosudite na nacin koji Vam donosi olaksanje. Moja duznost
je da Vam ukazem na to da Vase tvrdnje ne stoje. I, da: Vase
pesme ne stoje.

Sudaramo se mesecima, a Vi ne razumete o ¢emu Vam
govorim.

Mi, dragi moj pesnice, nismo ovde zbog mene; to ste mi
jasno dali do znanja tokom naseg poslednjeg susreta kod
Vilerovih.

Ipak, ja to ne prihvatam.

Otkrivam, pomalo prepladeno, da Vi mene ne dozivlja-
vate vise ni kao bice; kao da sam otisak na hartiji spakovan u
pismo koje ¢e Vam gospodin Zan (tako se zove?) dopremiti
na radni sto.
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Znate, ionako gajim duboko nepoverenje prema svetu
u kojem zivimo. Moja uverenja su ocito vazna samo meni
samoj.

Nadam se da ¢ete mi viSe pisati o tome kako ste proveli
dane od kada se nismo videli.

Vasa, Natali
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3.5.1962.
Pariz

Draga Natali,

Slatko sam se nasmejao kada ste me pitali kako se zove
moj sluga. Zasto je Vama to uopste bitno?

Luda, prelepa glavice, zamarate se nebitnim stvarima.

Cak i dok sam se smejao, video sam Vasu glavu u svom
krilu, osetio Vasu kosu pod prstima, ponovo sam ljubio
Vasde nabrekle usne.

Ispunjavate me lako¢om. Zato prestanite da piSete tuzna
pisma.

Ve¢ deset godina S. i ja svakog maja idemo na balove u
¢ast vina. To je praznik za dusu i o¢i. Izujemo se iz vremena,
zaboravimo na grad, $ljapkamo u ba¢vama na uzavrelim
ulicama provincije.

Naravno, za S. to ima drugaciju dimenziju: ona voli da je sa
mnom. Zapravo, mi smo jako malo zajedno. Ona za te balove
sprema najlepse haljine i nedeljama unapred pakuje kofere.

A ja idem da uzivam u vinu, nehajno, u prolazu, $ljep-
nem po guzovima neku devojku i otkrijem novo sazvezde
u svojoj glavi.
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Posle tih dana mnogo pisem. Sticem iskustvo iz Zivota,
ne iz maste.

Sve je, draga Natali, nepravda. Natrunjeni smo i smuseni ve¢
od detinjstva. Slabasni se radamo da bismo se usprotivili svetu.

Vazduh je jedan veliki zrvanj. Cim ga udahnemo, posta-
jemo njegove Zrtve.

Pa, eto, i Vii Vas zivot. Cemu se Vi mozete nadati, draga
devojko?

Ja, svakako, jesam smisao u Vasem Zivotu. No, nemojte
se previse baviti time. Pomozite mi da dodem do Istine. To
je Vagda misija.

U meduvremenu, i dalje me tako nezno gledajte svojim
plavim oc¢ima.

Imate ¢arobne bradavice. Nisam Vam to rekao?

Na njima i nezrelo vino Vilerovih ima ukus rajskog mleka.

Vas,

F.
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15.5.1962.
Dragi Filipe,

Dugo sam cekala Vase pismo.

Da, razumem za$to mislite da je Zivot nepravda. To Vam
je nadahnuce za poeziju?

Smeta mi Zan. Segal svakako ima dousnike kada ode u
provinciju kod svojih roditelja? To sigurno mora biti Zan.

Sta ako Segal sazna za nas?

Zasto mislite da devojka poput mene ne moze gajiti nadu?
Vi ne znate $ta je odredilo moj Zivot pre mnogo godina.

Ne spavate kao ja, dragi Filipe. Uverila sam se kako Vam
se grudni ko$ ravhomerno pomera dok disete. Vas ¢e i smrt
uzeti mirnog.

Secate se kada sam Vam u vrtu ispod drveta rekla da
Vas volim? Smejali ste se. Odneli ste tim smehom svetlost
mesecine u trenutku, ali ne i moje nade.

Pomalo mi je krivo.

Sada ne pisete novu knjigu i ose¢am se beskorisnom.
Zasto uvek koristite ljude kada ste u nevolji?

Imate li vi, pesnici i pisci, uopste ose¢anja?
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Zelim da Vas vidim, Filipe.

Da pijete vino sa mojih bradavica i da ima ukus rajskog
mleka.

Zelim da me volite.

Vasa, Natali
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25.6.1962.
Natali,

Vase pismo me je zateklo u trenutku kada sam sahranjivao
brata.

Nespretan sam i nespreman za tugu. Ne treba zaliti u
zivotu. Klonim se tog ose¢aja. Vi ne poznajete zivot, no nije
Vam zameriti.

Ja sam, draga Natali, godinama smestao Zivot u kutije.
Radio odgovorne poslove, ¢uvao porodi¢nu tradiciju. Brat
mi je pomagao, ne sporim. Ostao je sam, nije zasnovao poro-
dicu. Nakon njegove smrti i zvani¢no sam postao odgovoran
za sve $§to nosim na ramenima.

Zudim za nepoznatim, van granica obi¢nog.

Nemojte iznova da me pitate za ¢ime tragam. Rekao sam
Vam. Nelagoda u vezi sa tim ionako je suvisna.

Moje knjige i pesme delo su ¢oveka koji je prosao kroz
nemire. Oni su trazili mene, sad ja trazim njih. Kroz istinu.

Nisam Vas pitao §ta Vam se dogodilo. Nije mi vazno,
draga devojko. Ne zelim da slusam o tome.

S. nece saznati za Vas.
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Za Nas ne moze nikada saznati, jer Mi ne postojimo.

Postoje samo Vasa nabujala bedra koja mi oduzimaju
dah svake no¢i pred smiraj.

Zasto se ne opustite?

Svakako da Vam se tu, kod Vas, desavaju lepe stvari.

Ja sam jedna ¢udljiva persona koja je slu¢ajno usetala u
Vas Zivot.

Hladan sam, Natali. Ne shvatajte moju hladno¢u kao
neprijateljstvo. Svi smo mi Zrtvovani zbog necega.

Mozemo pregovarati o svemu, osim o Ljubavi.

Gledao sam za Vama dok ste odlazili iz vile. Imate duge
noge.

Uspavajte moju savest, molim Vas. U¢inite to svake no¢i
pre nego $to zaspite. To Zelim.

Pisma Vam $aljem kada odlazim u druge gradove. Svaki
put idem u drugu postu. Cesto nedeljama ne stizem da pi-
$em. Ne budite tuzni zbog toga. Vide¢u Vas ubrzo.

Zeljan sam mirisa Vase koze.

P.S. Juce sam napisao pesmu. Stavicu je na pocetak zbirke.

Vidite, ipak pisem.

Vas F.



20 ZAKLINA K1§

2.7.1962.
Dragi Filipe,

Oprastam Vam sva pisma koja ste mi napisali.

Sedela sam danas dugo u sobi i razmisljala. Nisam Vam
rekla; selim se. Gazdarica kod koje Zivim se udaje. Ne treba
joj vise moja kirija. Selena (devojka s kojom radim) nasla
mi je nov smestaj. Ona mi je jedina prijateljica. Sviramo za-
jedno, pronalazi nam poslove, poveravamo se jedna drugoj
od detinjstva.

Stanci¢ je blizu parka. Vi znate koliko volim da osetim
miris trave u nozdrvama.

Shvatam da ne mislite tako kako mi pisete.

Lazu¢i mene, lazete sebe. Ve¢ smo prosli kroz to, zar ne?

Znam §ta stoji na putu Vasem traganju: robovanje.

Zato Vam je potrebna moja mladost, sloboda i moje
rajsko mleko. Upladeni ste, dragi Filipe. Bezite u pesme i
knjige koje nista ne valjaju.

Ljutite se kada Vam to kazem i piSete mi da sam bestid-
nica koja ne moze imati ukusa.

Daljina me je istopila prema Vama, ali mi ukus i zdrav
razum ne zamicu.
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Mogu ja biti Vasa kurva. I ne samo Vasa. Ipak, znate bolje
od mene da sam ja, zapravo, lek za Vasu dusu.

Niste Vi hladni, Filipe. Samo zivite za trenutak.

Zato i tragate. Zelite da dotaknete besmrtnost da biste
se osetili vrednim.

Nec¢u da Vam uspavljujem savest pred spavanje. IS¢upacu
Vam srce, Vama, lupezu postelje, i ljubi¢u ga do zore.

Zasto pisete da Mi ne postojimo?

Smrdece mi dusa ujutro od razocaranja.

Kada ¢ete do¢i po mene?

Vasa Natali
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15.7.1962.

Draga Natali,

Sin mi je u bolnici.

S. 1 ja smo noc¢ima kraj njegovog uzglavlja. Lekari ne
mogu da otkriju uzrok njegovog stanja. Danima ima visoku
temperaturu i odbija da jede. Molite se za nas.

Ocajan sam.

F.
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23.7.1962.

Dragi moj Filipe,

Pretrnula sam kada sam procitala Vase pismo.

Sedim kraj prozora u novom stanu i danima razmisljam
kako da Vam pomognem.

Imate uticajne prijatelje. Mogu li Vam oni bolje pomoc¢i
od mojih molitvi?

Doktor Bernar Vam je ku¢ni prijatelj, upoznala sam ga
kod Vilerovih, ume li on nekako da pomogne Polu?

Prosle su tri nedelje od kada sam Vam pisala. Nadam se
da ¢e Vas moje pismo zate¢i u boljem raspolozenju i da ¢u iz
Vaseg sledeceg pisma saznati malo vise o trenutnoj situaciji.

Jako mi je Zao, dragi Filipe. Sa Vama sam u mislima i
nadanjima.

P.S. Izgubila sam posao. Od slede¢eg meseca vise necu
moci da placam kiriju. Volela bih da Vas zagrlim.

PiSite mi odmah, molim Vas!

Vasa, Natali
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16. 8. 1962.

Ve¢ cetvrta nedelja od kako nema vesti od Vas.

Svake veceri sedim kraj prozora i besciljno lutam u mislima.

Brinem, dragi moj Filipe. Odlazim do telefona, okre¢em
Vas broj, a potom, pre nego $to ¢ujem Vas glas, prekidam vezu.

Ne znam kako je Pol. Da li su doktori nasli uzrok njego-
vih problema?

Verujem u tog mladica. Secate se kako smo se oboje
iznenadili one veceri kada smo shvatili da se poznajemo
odranije?

Cesto je dolazio u moj gradi¢. Nikada mi ne pricate ¢ime
se on bavi i zasto se nije ukljuc¢io u Vas porodi¢ni posao.

Znam da niste u najboljim odnosima. Ipak, Vi ga volite.
I sam mi je pricao (pre nego $to sam Vas upoznala) da mu
otac nesebi¢no daje novac.

U mom gradi¢u ponasa se prili¢no rasipnicki, ali sad nije
trenutak da Vam pri¢am o tome.

Ovde ga ne vole bas mnogo.

Mozda zato $to prezime Lemar uliva strah i izaziva po-
Stovanje. A to dvoje sa sobom, gotovo bez izuzetka, donose
mrznju.



