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Lina

„Mislim da treba da se zamenimo“, kažem Bi, podižući se u po-
lučučanj da bih mogla da razgovaram s njom preko ekrana raču-
nara. „Izbezumljena sam. Trebalo bi da ti uradiš početak i ja ću 
uraditi kraj i na taj način, dok ne dođe na mene red, ja ću manje, 
znaš…“ Mašem rukama da bih prenela svoje mentalno stanje.

„Manje ćeš mlatarati rukama?“, reče Bi, nagnuvši glavu na 
stranu.

„Hajde. Molim te.“
„Lina. Moja draga prijateljice. Moja zvezdo vodiljo. Moj 

najdraži davežu. Mnogo si bolja od mene u započinjanju pre-
zentacija i nećemo menjati redosled sada, deset minuta pre 
predstavljanja najsvežijih informacija našem ključnom kli-
jentu deoničaru, kao što se nismo zamenile ni na poslednjoj 
programskoj komisiji, ni na onoj pre te, zato što bi to bilo van 
svake pameti, a iskreno, nemam blage veze šta se nalazi na 
početnim slajdovima.“

Zavalim se nazad na stolicu. „Dobro. Da.“ Podižem se po-
novo. „Samo što se ovog puta stvarno osećam…“

„Mmm“, kaže Bi, ne podižući pogled s ekrana. „Apsolutno. 
Najgore dosad. Drhtavica, znojavi dlanovi, sve u paketu. Samo 
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što, čim uđeš tamo, bićeš šarmantna i sjajna kao i uvek i niko 
ništa neće primetiti.“

„Ali šta ako ja…“ 
„Nećeš.“
„Bi, ali stvarno mislim…“
„Znam da misliš.“
„Ali ovoga puta…“
„Još samo osam minuta pre početka, Lina. Pokušaj ono s 

disanjem.“
„Šta s disanjem?“
Bi pravi pauzu. „Ma znaš. Disanje?“
„O, samo normalno disanje? Pomislila sam da misliš na 

neku tehniku meditacije.“
Frknula je na to. Nastupila je pauza. „Stotinu puta si pre-

vazilazila mnogo gore od ovoga, Lina“, reče.
Trgnem se, obujmivši dlanovima šolju sa kafom. Strah čuči 

u šupljini u dnu mojih rebara, toliko stvaran da se čini gotovo 
opipljiv – kamen, čvor, nešto što bi se moglo iseći nožem.

„Znam“, kažem. „Znam da jesam.“
„Moraš samo da se vratiš u igru. A jedini način da to uradiš 

jeste da ostaneš u ringu. U redu? Ma hajde. Ti si Lina Koton, 
najmlađa viša konsultantkinja u ovom poslu, mlada nada 2020. 
u Selmaunt konsaltingu. I…“, Bi snižava glas, „uskoro – jednog 
dana – i suosnivačica naše sopstvene firme. Je li tako?“

Tako je. Samo što se ne osećam kao ta Lina Koton.
Bi me sada posmatra, njene iscrtane obrve zategnute su od 

zabrinutosti. Sklapam oči, pokušavam da odagnam strah i na 
trenutak uspevam: osetim trunku one osobe kakva sam bila 
pre godinu i po dana, osobe koja bi opušteno proletela kroz 
prezentaciju.

„Jeste spremne, Bi, Lina?“, doziva nas pomoćnik generalnog 
direktora dok se probija kroz sprat s kancelarijama Apgoa.

Stojim i glava mi se zanosi; talas mučnine me pogađa. Hva-
tam se za ivicu stola. Sranje. Ovo je novo. 
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„Jesi li dobro?“, šapuće Bi.
Gutam i pritiskam šakama sto dok me zglobovi ne zabole. 

Na trenutak mislim da to ne mogu učiniti – prosto nemam to 
u sebi, bože, toliko sam umorna – ali potom, napokon, javi se 
borbenost.

„Apsolutno“, kažem. „Hajde da ovo uradimo.“

Prošlo je pola sata. To nije posebno mnogo vremena, zaista. Ne 
možete pogledati celu epizodu Bafi za to vreme, ili… ili ispeći 
veliki krompir. Ali možete potpuno uništiti sopstvenu karijeru.

Toliko sam se plašila da će se ovo desiti. Preko godinu dana 
otaljavala sam posao, pravila greške zbog rasejanosti i propuste, 
nešto što ja prosto ne radim. Kao da sam nakon Karline smrti 
promenila ruku kojom pišem, i iznenada sve činim levom ume-
sto desne. Ali mnogo sam se trudila i gurala napred i stvarno 
sam mislila da uspevam.

Očigledno ne.
Iskreno sam mislila da ću umreti na tom sastanku. Jednom 

sam već imala panični napad, kad sam bila na fakultetu, ali 
nije bio snažan poput ovog. Nikada se nisam osećala toliko 
van sopstvene kontrole. Kao da je strah popustio: nije više bio 
stegnuti čvor, dobio je pipke, i oni su mi stezali ručne zglobove 
i članke i zarivali mi se u grlo. Srce mi je kucalo tako brzo – 
sve brže i brže – dok nije prestalo da se čini kao deo mog tela, 
već kao opaka mala ptica koja se batrga zarobljena u mom 
grudnom košu.

Oprostivo je pogrešiti jedan poreski broj. Ali jednom kad 
se to desilo, javila se mučnina, i pogrešila sam i sa narednim, i 
sa narednim, i potom je disanje počelo da se ubrzava i mozak 
mi se ispunio… ne maglom, više kao jarkim, jarkim svetlom. 
Previše svetlim da bi se videlo išta drugo.

Stoga, kad je Bi uskočila i rekla: Dozvolite mi da…
Potom kad je neko drugi rekao: Ma dajte ovo je smešno…
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I kad je generalni direktor Apgo fajnensa rekao: Mislim da 
smo dovoljno videli ovde, zar ne…

Već me nije bilo. Presavijena, hvatala sam vazduh, prilično 
sigurna da ću umreti.

„Dobro si“, kaže sada Bi, snažno mi stežući šake svojim.
Zavučene smo u jednu od govornica u uglu Apgoovih kan-

celarija; Bi me je dovela ovde, dok još uvek ubrzano dišem i 
znojim se kroz košulju. „S tobom sam. Sve je u redu.“

Svaki uzdah dolazi kroz isprekidano dahtanje. „Upravo 
sam koštala Selmaunt ugovora s Apgoom, zar ne?“, uspevam 
da izustim.

„Rebeka je upravo na vezi sa generalnim direktorom. Si-
gurna sam da će biti u redu. Hajde, samo diši.“

„Lina?“, neko doziva. „Lina, jesi li dobro?“
Nastavljam da držim oči zatvorene. Možda, ako ostanem 

ovako, to neće biti glas pomoćnice moje šefice.
„Lina? Sesi je, Rebekina asistentkinja?“
Uf. Kako se ona tako brzo stvorila ovde? Apgoove kancela-

rije su najmanje dvadeset minuta vožnje metroom od sedišta 
Selmaunta.

„O, Lina, kakav haos!“, kaže Sesi. Pridružuje nam se u ka-
bini i trlja mi rame upornim kružnim pokretima. „Jadna mala. 
Tako je, isplači se.“

Ne plačem, zapravo. Polako izdahnem i pogledam u Sesi, 
koja nosi brendiranu haljinu i osmehuje se likujući, i po stoti 
put podsetim sebe koliko je važno podržati druge žene u poslu. 
Ja zaista potpuno verujem u to. To je načelo po kojem živim i 
to je način na koji planiram da se probijem do vrha.

Ali žene su samo, znate, ljudi. A neki ljudi su prosto odvratni.
„Šta možemo da učinimo za tebe, Sesi?“, pita Bi kroz sti-

snute zube.
„Rebeka me je poslala da proverim jesi li dobro“, reče ona. 

„Znaš. Posle tvoje…“ Zavrti prstima. „Tvoje male nesigurnosti.“ 
Njen ajfon zazuji. „O! Evo upravo mejla od nje.“
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Bi i ja iščekujemo, napetih ramena. Sesi čita mejl nehumano 
sporo. 

„Pa?“, reče Bi.
„Hmm“, reče Sesi.
„Rebeka. Šta je rekla? Da li je… Jesam li nas koštala ugo-

vora?“, izustim.
Sesi naginje glavu, očiju još uvek prikovanih za telefon. 

Čekamo. Osetim nalet panike koji takođe čeka, spreman da 
me ponovo povuče dole.

„Rebeka je to izgladila – nije li čudesna? Zadržavaju Selma-
unt na ovom projektu i bili su puni razumevanja, uzevši sve u 
obzir“, Sesi najzad kaže, uz osmejak. „Sada želi da te vidi, zato 
bolje tutanj do kancelarije, zar ne misliš?“

„Gde?“, izustim. „Gde želi da se sastanemo?“
„Hmm? O, kancelarija 5C, u kadrovskom odeljenju.“
Naravno. Gde bi me drugde otpustila?

Rebeka i ja sedimo jedna naspram druge. Džudi iz kadrovskog 
je pored nje. Ne deluje mi kao dobar znak to što je Džudi s njene 
strane stola, a ne moje. 

Rebeka sklanja kosu s lica i posmatra me s nelagodnom na-
klonošću, što samo može biti veoma rđav znak. Ovo je Rebeka, 
kraljica maltretiranja za tvoje dobro, majstorica ponižavanja 
usred sastanka. Jednom mi je rekla da je očekivanje nemogućeg 
jedini pravi put do najboljih rezultata.

U principu, ako je fina prema meni, znači da je digla ruke.
„Lina“, počinje Rebeka. „Jesi li dobro?“
„Da, naravno, savršeno dobro“, kažem. „Molim te, Rebeka, 

dozvoli mi da objasnim. Ono što se desilo na sastanku bilo 
je…“ Glas mi utihne jer Rebeka odmahuje rukom i mršti se.

„Vidi, Lina, znam da obavljaš svoj deo posla veoma dobro, 
i sam bog zna da te volim zbog toga.“ Baca pogled ka Džudi. 
„Selmaunt ceni tvoj… borbeni, ’mogu sve’ stav. Ali da ne serem 
više. Izgledaš jebeno užasno.“
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Džudi se tiho nakašlje.
„To jest, pitamo se jesi li malo iznurena“, kaže Rebeka, 

bez zadrške. „Maločas smo proverile zapisnike – znaš li kad si 
poslednji put uzela odmor?“

„Je l’ to… trik pitanje?“
„Da, da, jeste, Lina, pošto prošle godine nisi uzela nijedan 

dan odmora.“ Rebeka zuri u Džudi. „Nešto što, uzgred, ne bi 
trebalo da je moguće.“

„Rekoh ti“, Džudi sikće, „ne znam kako je zaobišla sistem.“
Ja znam kako sam zaobišla sistem. Ljudi iz kadrovskog 

drobe o tome kako proveravaju da li zaposleni uzimaju do-
deljeni godišnji odmor, ali zapravo samo šalju mejl dva puta 
godišnje u kojem vam govore koliko vam je dana preostalo i 
kažu nešto ohrabrujuće o „blagostanju“ i „našem holističkom 
pristupu“ i „ostavljanju stvari po strani radi ostvarivanja vašeg 
maksimalnog potencijala“.

„Zaista, Rebeka, sve je u potpunosti u redu sa mnom. Mno-
go mi je žao što je moje – što sam napravila pometnju na sa-
stanku jutros, ali ako bi mi dozvolila…“

Još mrštenja i odmahivanja rukom.
„Lina, žao mi je. Znam da je ovo bio neviđeno naporan pe-

riod za tebe. Ovaj projekat je neverovatno stresan, i već mi se 
neko vreme čini da nismo bili korektni prema tebi kad smo te 
postavili na njega. Znam da se inače sprdam kad govorim ova-
kve stvari, ali mi je iskreno stalo do tvoje dobrobiti, znaš? Zato 
sam razgovara sa partnerima i skidamo te s projekta Apgo.“

Iznenada se tresem, besmislena, preterana drhtavica, moje 
telo me podseća da još uvek nemam kontrolu. Zaustim da 
kažem nešto, ali me Rebeka pretekne.

„I odlučili smo da te ne postavljamo ni na jedan projekat 
u naredna dva meseca“, nastavlja. „Smatraj to plaćenim od-
sustvom. Godišnjim od dva meseca. Nije ti dopušteno da se 
vratiš u upravu Selmaunta dok se ne odmoriš i ne opustiš i 



Zamena 13

prestaneš da izgledaš kao neko ko je proveo godinu dana u 
ratnoj zoni. U redu?“

„To nije potrebno“, kažem. „Rebeka, molim te. Daj mi pri-
liku da pokažem da ja…“

„Ovo je jebeni poklon, Lina“, Rebeka kaže razdraženo. „Pla-
ćeni odmor! Dva meseca!“

„Neću to. Hoću da radim.“
„Stvarno? Pošto ti lice govori da želiš da spavaš. Zar misliš da 

ne znam da si radila do dva ujutro svakog dana ove sedmice?“
„Izvinjavam se. Znam da bi trebalo da mogu da se držim 

standardnog radnog vremena – samo što je bilo nekoliko…“
„Ne kritikujem te zbog načina na koji se nosiš sa svojim 

radnim obavezama, pitam te kada se prokleto odmaraš, ženo!“
Džudi se tiho nakašlje na to nekoliko puta uzastopce. Re-

beka je prostreli iziritiranim pogledom.
„Nedelju dana“, kažem očajno. „Uzeću nedelju dana slo-

bodno, odmoriti se, i onda ću kad se vratim…“
„Dva. Meseca. Slobodno. To je to. Ovo nije pregovaranje, 

Lina. Treba ti to. Ne teraj me da ti navučem kadrovsko na vrat 
da bih ti to dokazala.“ Ovo je rečeno uz prezriv trzaj glavom u 
Džudinom smeru. Džudi uvlači bradu kao da joj neko glasno 
pljesnuo šakama ispred lica ili je čuknuo u čelo. 

Osećam kako mi se disanje ponovo ubrzava. Da, malo sam 
se mučila, ali ne mogu uzeti dva meseca slobodno. U Selmauntu 
je sve pitanje reputacije – ako budem van igre čitavih osam 
nedelja posle tog sastanka sa Apgoom, biću predmet sprdnje. 

„Ništa se neće promeniti za osam nedelja“, kaže mi Rebeka. 
„U redu? Bićemo i dalje ovde kada se budeš vratila. I još uvek 
ćeš biti Lina Koton, najmlađa viša saradnica, najvrednija rad-
nica, pametnica.“ Rebeka me pomno posmatra. „Svima nam 
je ponekad potreban odmor. Čak i tebi.“

Izlazim sa sastanka s mučninom. Mislila sam da će probati 
da me otpuste – imala sam spreman čitav govor o nepraved-
nom otkazu. Ali… plaćeni godišnji?
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„I?“, kaže Bi, iskrsnuvši toliko blizu mene da se spotičem da 
bih se zaustavila. „Motrila sam iz prikrajka“, objašnjava. „Šta 
je rekla Rebeka?“

„Rekla je da… moram da odem na godišnji.“
Bi trepće ka meni na trenutak. „Hajdemo na rani ručak.“

Dok pokušavamo da se ne sudarimo s turistima i poslovnim 
ljudima na putu do Komercijalne ulice, telefon mi zazvoni u 
ruci. Gledam u ekran i sapletem se, umalo naletevši na čoveka 
s elektronskom cigaretom koja mu viri iz usta poput lule.

Bi preko mog ramena baca pogled na telefonski ekran. „Ne 
moraš odmah da odgovoriš. Možeš da pustiš da odzvoni.“

Prst mi lebdi iznad zelene ikone na ekranu. Naletim rame-
nom na prolaznika u odelu; mrmlja dok ja nastavljam da se 
sudaram s ljudima na trotoaru, i Bi mora da me pridrži.

„Šta bi mi sada savetovala da si na mom mestu?“, Bi pokušava.
Odgovaram na poziv. Bi uzdahne i povlači vrata na ulazu u 

Kafe Votson, mesto gde obično odlazimo u retkim, posebnim 
prilikama kad napustimo Selmauntove kancelarije radi obroka.

„Zdravo, mama“, kažem.
„Lina, zdravo!“
Ustuknem. Sva je živahna i lažno opuštena, kao da je vežbala 

pozdrav pre no što me je pozvala.
„Želim da razgovaram s tobom o hipnoterapiji“, kaže.
Sednem spram Bi. „Molim?“
„Hipnoterapija“, mama ponavlja, ovoga puta s nešto manje 

samopouzdanja. „Jesi li čula za to? Ima ovde neko u Lidsu ko 
to radi, i mislim da bi nam prijalo, Lina, i mislila sam da bismo 
možda mogle ići zajedno, sledeći put kad dođeš u posetu?“

„Ne treba mi hipnoterapija, mama.“
„Nije to hipnotisanje ljudi kao što radi Deren Braun ili 

nešto tako, to je…“
„Ne treba mi hipnoterapija, mama.“ Ispada grubo; mogu 

da čujem kako ju je to malo zabolelo u tišini koja je usledila. 
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Sklapam oči, opet smirujući disanje. „Ti slobodno probaj, ali 
ja sam dobro.“

„Samo sam mislila – možda, možda bi bilo dobro za nas da 
nešto radimo zajedno, ne mora nužno terapija, ali…“

Primećujem da je izostavila „hipno“. Zagladim kosu, s po-
znatom lepljivom učvršćenošću od laka za kosu pod prstima, 
i izbegavam Bijin pogled preko stola.

„Mislim da bi trebalo da pokušamo da razgovaramo negde 
gde… stvari koje povređuju ne mogu biti izrečene. Samo po-
zitivan dijalog.“

U razgovoru mogu da naslutim prisustvo mamine poslednje 
knjige za samopomoć. Oseti se kroz pažljivu upotrebu pasiva, 
odmeren ton, pozitivni dijalog i stvari koje povređuju. Ali kada 
me skoro natera da popustim, kada sam na ivici da kažem: Da, 
mama, šta god bi pomoglo da se osećaš bolje, setim se izbora koji 
je mama pomogla Karli da napravi. Kako je dozvolila mojoj 
sestri da odabere prekid lečenja, da – da odustane.

Nisam sigurna čak ni da bi mi derenbraunovska vrsta hip-
noterapije pomogla da se izborim s tim.

„Razmisliću o tome“, kažem. „Zdravo, mama.“
„Zdravo, Lina.“
Bi me posmatra preko stola, dozvoljava mi da se saberem. 

„U redu?“, naposletku govori. Bi je na projektu Apgo sa mnom 
godinu dana – videla me je tokom svakog dana otkad je Karla 
umrla. Zna o mom odnosu s mamom koliko i moj dečko, ako 
ne i više – Itana uspevam da viđam samo vikendima i retkim 
večerima u toku sedmice kad oboje izađemo s posla na vreme, 
dok smo Bi i ja zajedno skoro šesnaest sati dnevno.

Snažno trljam oči; na šakama mi ostaju grudvice maskare. 
Sigurno izgledam kao potpuni raspad. „Bila si u pravu. Nije 
trebalo da se javim. Nisam dobro izašla na kraj s tim.“

„Delovalo mi je kao si se prilično dobro snašla“, Bi kaže.
„Molim te, pričaj mi o nečemu drugom. Nečemu što nije 

moja porodica. Ili posao. Ili neka slična katastrofa. Pričaj mi o 
tvom jučerašnjem sastanku.“
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„Ako ne želiš katastrofu, moraćeš da odabereš neku drugu 
temu“, kaže Bi, naslonivši se nazad na stolicu.

„O, ne, nije dobro?“, pitam.
Trudim se da ne zaplačem, ali Bi ljubazno nastavlja dalje, 

praveći se da ne primećuje.
„Ne. Odvratno. Znala sam da je kraj čim se nagnuo da me 

poljubi u obraz a jedino što sam osetila bio je miris ustajalog, 
buđavog peškira kojim se briše posle masturbacije, a koji mora 
da je upotrebio za pranje lica.“

Uspeva – dovoljno je grozno da me naglo vrati u sadašnjost. 
„Fuj“, kažem.

„A imao je i ogroman krmelj u uglu oka. Kao očnu balu.“
„O, Bi…“ Smišljam pravi način da joj saopštim da prestane da 

odustaje od ljudi tako brzo, ali izgleda da su me moje motivacio-
ne veštine napustile, i svakako, to s peškirom je prilično ogavno.

„Na ivici sam da odustanem i prihvatim da ću večno biti 
samohrana majka“, kaže Bi, pokušavajući da uhvati konobarov 
pogled. „Došla sam do zaključka da su ljubavni sastanci zaista 
gori od usamljenosti. Barem kad si sama nema ni nade, zar ne?

„Nema nade?“
„Da. Nema nade. Divno. Svi znamo na čemu smo – sami, 

kao što smo došli na ovaj svet, tako ćemo ga i napustiti, i tako 
dalje, i tako dalje… Dok sastanci, sastanci su puni nade. Zapra-
vo, sastanci su zaista jedna duga, bolna vežba otkrivanja koliko 
su drugi ljudi razočaravajući. Svaki put kad poveruješ da si 
pronašla dobrog, finog muškarca…“ Mrda prstima. „Isplivaju 
problemi s majkom i krhki ego i čudni fetiši sa sirom.“

Konobar napokon pogleda u našem pravcu. „Uobičajeno?“, 
vikne preko kafića.

„Da! Dodatni sirup na njenim palačinkama“, Bi mu vikne 
nazad, pokazujući na mene.

„Jesi li ti to rekla fetiš sa sirom?“, pitam.
„Recimo samo da sam videla neke fotografije koje su me 

odvratile od brija.“
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„Bri?“, kažem, zapanjena. „Ali – o, bože, bri je preukusan! 
Kako neko može da pokvari bri?“

Bi me tapše po ruci. „Sumnjam da ćeš to ikada morati da 
saznaš, drugarice moja. Zapravo, da, ako bi trebalo da te ora-
spoložim, zašto ne razgovaramo o tvom uvek tako savršenom 
ljubavnom životu? Sigurno Itan odbrojava sitno do prosidbe.“ 
Uhvati moj izraz lica. „Ne? Nećeš ni o tome da razgovaraš?“

„Samo imam…“, mašem rukom, opet me peku oči. „Veliki 
talas užasa. O, bože. O, bože, o, bože.“

„O kojoj životnoj krizi kukaš sada, čisto da znam?“, Bi pita.
„O poslu.“ Pritiskam oči zglobovima prstiju dok me ne 

zabole. „Ne mogu da verujem da me neće rasporediti nigde 
čitava dva meseca. To je kao… kao mini-otkaz.“

„Zapravo“, kaže Bi, i njen ton me tera da pomerim šake i 
otvorim oči, „to je dvomesečni odmor.“

„Da, ali…“
„Možeš otići na Bali! Ili istražiti amazonske prašume! Ili 

oploviti svet!“ Podiže obrve. „Znaš li šta bih dala da imam 
takvu slobodu?“

Gutam. „Jeste. Da. Izvini, Bi.“
„Dobro si. Znam da je ovo za tebe više od odsustva s posla. 

Ali seti se samo nas koji smo proveli svoj obavezni godišnji 
odmor u muzejima dinosaurusa krcatim devetogodišnjacima, 
dobro?“

Udahnem i izdahnem sporo, dozvoljavajući da se to slegne. 
„Hvala“, kažem, dok konobar prilazi našem stolu. „Trebalo mi 
je da to čujem.“

Bi mi se nasmeši, a potom pogleda dole u svoj tanjir. „Znaš“, 
kaže usputno, „mogla bi da iskoristiš slobodno vreme da se 
vratiš našem poslovnom planu.“

Trgnem se. Bi i ja smo planirale da osnujemo svoju konsul-
tantsku firmu već par godina – bile smo skoro spremne kad se 
Karla razbolela. Sada, stvari su se… malo odužile.“

„Da!“, kažem veselo koliko mogu. „Apsolutno.“
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Bi podiže obrvu. Snuždim se.
„Stvarno mi je žao, Bi. Želim to, stvarno želim, samo se 

čini… nemogućim, sad. Kako ćemo da pokrenemo sopstveni 
posao kad mi toliko teško pada da zadržim posao u Selmauntu?“

Bi žvaće komad palačinke i izgleda zamišljeno. „Dobro“, 
kaže. „Tvoje samopouzdanje je pretrpelo udarac u poslednje 
vreme, razumem. Mogu da sačekam. Ali i ako ne iskoristiš ovo 
vreme da radiš na poslovnom planu, trebalo bi da ga iskoristiš 
da radiš na sebi. Moja Lina Koton ne govori o ’zadržavanju 
posla’ kao da je to najbolje što ume, i definitivno ne koristi reč 
’nemoguće’. I želim da mi se ta Lina Koton vrati. Stoga“, upire 
viljuškom u mene, „imaš dva meseca da je pronađeš za mene.“

„A kako to da uradim?“
Bi slegne ramenima. „’Pronalaženje sebe’ mi nije baš jača 

strana. Ja radim na strategiji ovde – ti radiš na izvedbi.“
To mi izaziva smeh. „Hvala ti, Bi“, iznenada kažem, po-

segnuvši da je uhvatim za ruku. „Toliko si sjajna. Zaista. Fe-
nomenalna si.“

„Mmm, pa. Reci to slobodnim muškarcima u Londonu, 
drugarice moja“, kaže, potapšavši me po ruci i podižući po-
novo viljušku.
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Ajlin

Prošla su četiri divna duga meseca otkako je moj suprug pobe-
gao s našom instruktorkom plesa, i sve do ovog trenutka nije 
mi nimalo nedostajao.

Zurim u teglu u kredencu skupljenih očiju. Ručni zglob mi 
još uvek seva od četvrt sata pokušavanja da odvrnem poklopac, 
ali ne odustajem. Neke žene čitavog života žive same i one jedu 
hranu pravo iz tegle.

Dobro pogledam teglu i fino popričam sa sobom. Ja sam 
sedamdesetdevetogodišnja žena. Rađala sam. Vezala sam se 
lancima za buldožer da bih sačuvala šumu. Suprotstavila sam 
se Betsi u vezi s novim pravilima parkiranja na Louer lejnu.

Mogu da otvorim ovu bednu teglu sosa za testeninu.
Dek me gleda sa simsa dok preturam po fioci s kuhinjskim 

priborom u potrazi za nečim što će poslužiti bolje od mojih 
sve beskorisnijih prstiju.

„Misliš da sam šašava starica, zar ne?“, kažem mačoru. 
Dek fijukne repom. To je podrugljiv fijuk. Sva ljudska bića 

su šašava, govori taj fijuk. Trebalo bi da učiš od mene. Meni 
drugi otvaraju tegle.

„Ma samo budi zahvalan što ti je čaj za večeras u kesici“, 
kažem mu, mašući ka njemu kašikom za špagete. Čak i ne 
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volim mačke. Bila je to Vejdova ideja prošle godine da uzme-
mo mačiće, ali je izgubio interesovanje za Enta i Deka kad je 
pronašao Gospođicu Ča-Ča-Ča i odlučio da je Hamli premali 
za njega, i da samo starci imaju mačke. Možeš obe da zadržiš, 
rekao je, u naletu ogromne velikodušnosti. Više odgovaraju 
tvom načinu života.

Umišljeni govnar. Svakako je stariji od mene – puni osam-
deset jednu u septembru. A što se tiče mog načina života… Pa. 
Samo sačekaj i videćeš, Vejde Kotone. Samo prokleto sačekaj 
i videćeš.

„Stvari će se ovde promeniti, Deklane“, kažem mačku, 
sklapajući prste oko noža za hleb u dnu fioke. Dek trepne ka 
meni sporo, neoduševljeno, potom mu se oči rašire i fijukne 
kroz prozor dok podižem nož obema šakama ne bih li probola 
poklopac od tegle. Ispustim jedno malo ha! kad ga probijem; 
potrebno mi je nekoliko uboda, kao amaterskom ubici u drami 
Agate Kristi, ali ovoga puta, kada odvrćem poklopac, lako se 
pomera. Pevušim sama sa sobom dok trijumfalno praznim 
sadržaj u tiganj.

Tako. Nakon što se sos zagrejao, a testenina skuvala, sme-
štam se sa čajem za trpezarijski sto i ispitujem svoj spisak.

Bazil Volingam

Prednosti:
– Živi tu niz ulicu – nije daleko peške
– Sopstveni zubi
–  Još uvek ima dovoljno života u sebi da tera veverice 

sa hranilica za ptice

Mane:
– Neviđeni davež
– Uvek oblači tvid
– Mogao bi biti fašista
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Gospodin Rodžers

Prednosti:
– Ima samo 67 godina
– Puna glava kose (veoma impresivno)
– Pleše kao Paša iz Striktlija* (još impresivnije)
– Ljubazan prema svima, čak i Bazilu (najimpresivnije)

Mane:
–  Izuzetno religiozan čovek. Veoma pobožan. Vero-

vatno je dosadan u krevetu?
– Posećuje Hamli samo jednom mesečno
– Ne pokazuje zanimanje ni za koga sem za Isusa

Dr Pjotr Novak

Prednosti:
– Poljak. Kako uzbudljivo!
– Lekar. Koristan za oboljenja
– Odličan sagovornik i izvanredan u skreblu

Mane:
– Premlad za mene (59)
– Gotovo sigurno još uvek zaljubljen u bivšu ženu
– Malo liči na Vejda (nije njegova krivica, ali odbojno)

Sporo žvaćem i podižem hemijsku olovku. Ignorišem ovu 
misao čitavog dana, ali… Stvarno bi trebalo da popišem svu 
slobodnu gospodu odgovarajućih godina. Na kraju krajeva, 
stavila sam Bazila, zar ne?

* Strictly (Come Dancing) – britansko televizijsko plesno takmičenje 
u kojem se poznate ličnosti plešu s profesionalnim plesačima. (Prim. 
prev.)
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Arnold Makintajer

Prednosti:
– Živi pored
– Odgovarajuće godine (72)

Mane:
– Ogavno ljudsko biće
–  Otrovao mi je zeca (još uvek nedokazano, uvažava 

se, ali znam da jeste)
– Isekao mi je drvo puno ptičjih gnezda
– Isisava svu radost sveta
– Verovatno se gosti mačićima za doručak
– Moguće da je potekao od aždaja
– Mrzi me skoro koliko i ja njega

Ubrzo potom precrtavam moguće da je potekao od aždaja, 
zato što ne bi trebalo da mešam njegove roditelje u ovo – mo-
žda su bili savršeno pristojni, koliko ja znam. Ali ostavljam 
deo s mačićima.

Eto ga. Dovršen spisak. Nagnem glavu, ali iz tog ugla deluje 
jednako otužno kao i kad ga gledam odozgo. Moram se suočiti 
s istinom: izbor je veoma mršav u Hamliju u Harksdejlu, broj 
stanovnika sto šezdeset i osam. Ako želim da pronađem ljubav 
u ovom životnom dobu, moram gledati dalje odavde. Do Ton-
tingama, recimo. Ima najmanje dve stotine ljudi u Tontingamu, 
i samo je trideset minuta autobusom.

Zvoni telefon; stižem u dnevnu sobu tačno na vreme.
„Halo?“
„Bako? Lina ovde.“
Ozarim se. „Sačekaj, dozvoli mi da sednem.“
Smestim se u omiljenu fotelju, zelenu s roze šarom. Ovaj 

telefonski poziv je najbolji deo bilo kog dana. Čak i kad je 
bilo nepodnošljivo tužno, kad je sve o čemu smo govorile bila 
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Karlina smrt – ili bilo šta sem toga jer se to činilo previše bol-
nim – čak i tada, ovi Linini pozivi su ono što me je održalo.

„Kako si, ljubavi?“, pitam Linu.
„Dobro sam, kako si ti?“
Skupim oči. „Nisi dobro.“
„Znam, samo mi je izletelo, izvini. Kao kad neko kine i kažeš 

’nazdravlje’.“ Čujem je kako guta. „Bako, imala sam ovaj – ima-
la sam napad panike na poslu. Poslali su me na dvomesečni 
plaćeni odmor.“

„O, Lina!“ Pritiskam šakom srce. „Ali nije loše to što uzimaš 
neko vreme slobodno“, kažem. „Mali prekid od svega toga 
dobro će ti doći.“

„Stavljaju me na klupu. Već neko vreme sam van igre, bako.“
„Pa, to je razumljivo, uzevši u obzir…“
„Ne“, kaže i glas joj se zaustavi, „nije. Bože, ja – obećala 

sam Karli, rekla sam joj da neću dozvoliti da me to sputava, 
to što sam je izgubila, i ona je uvek govorila – govorila je da je 
ponosna, ali sad sam…“

Plače. Rukom stežem kardigan, kao Entove ili Dekove šape 
kad mi sede u krilu. Čak i kao dete, Lina je retko plakala. Ne 
kao Karla. Kada bi Karla bila uznemirena, mlatila bi rukama 
po vazduhu, sušta slika bede, kao melodramatična glumica u 
predstavi – bilo je teško ne nasmejati se. Ali Lina bi se samo 
namrštila i pognula glavu, gledajući te prekorno kroz te svoje 
duge tamne trepavice.

„Hajde, ljubavi. Karla bi želela da odeš na odmor“, kažem joj.
„Znam da bi o tome trebalo da mislim kao o odmoru, ali 

ne mogu. Samo što… Mrzim što sam uprskala stvar.“ Ovo je 
prigušeno, kao da priča sebi u šake.

Skidam naočare i protrljam pregib nosa. „Nisi uprskala, 
ljubavi. Samo si pod stresom, to je sve. Što ne dođeš i ne ostaneš 
za vikend? Sve izgleda bolje uz šolju tople čokolade, i možemo 
lepo da se ispričamo, i možeš napraviti malu pauzu od svega, 
ovde gore u Hamliju…“
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Nastupa duga tišina.
„Nisi bila u poseti užasno dugo“, kažem nesigurno.
„Znam. Stvarno mi je žao, bako.“
„O, to je u redu. Došla si kad je Vejd otišao, večno sam ti za-

hvalna za to. I srećna sam imam unuku koja me tako često zove.“
„Ali znam da ćaskanje telefonom nije isto. I nije da… Znaš 

da bih zaista volela da te vidim.“
Ni pomena o njenoj majci. Pre Karline smrti Lina bi dolazila 

da vidi Marijan bar jednom mesečno. Kako će se ovo završiti, 
ova bedna razmirica između njih dve? Toliko pazim da to nikad 
ne pomenem – neću da se mešam, nije moja stvar. Ali…

„Da li te je majka zvala?“
Opet duga tišina. „Da.“
„U vezi sa…“ Šta je bilo ono za šta se odlučila na kraju? 

„Hipnoterapijom?“
„Hipnoterapija.“
„Ah, da.“
Lina ništa ne govori. Toliko je neumoljiva, naša Lina. Kako 

će njih dve ovo ikad prevazići kad su obe tako prokleto tvr-
doglave? 

„U redu. Neću se mešati“, kažem tišini s druge strane.
„Izvini, bako. Znam da ti je teško.“
„Ne, ne, ne brini o meni. Ali hoćeš li razmisliti o dolasku 

ovde za vikend? Teško je pomoći s ove udaljenosti, ljubavi.“
Čujem kako šmrkće. „Znaš šta, bako, doći ću. Nameravala 

sam, i – stvarno bih želela da te vidim.“
„Eto!“, ozarim se. „Biće divno. Skuvaću ti jedan od omilje-

nih čajeva i uputiti te u sve seoske tračeve. Roland je na dijeti, 
znaš. A Betsi je probala da ofarba kosu, ali je pošlo po zlu, i 
morala sam da je vozim kod frizerke s krpom na glavi.“

Lina prasne u smeh. „Hvala, bako“, kaže odmah potom. 
„Uvek znaš kako da me oraspoložiš.“

„To je ono što Ajline rade“, kažem. „Paze jedna na drugu.“ 
Govorila sam joj to kad je bila dete – Linino puno ime je takođe 
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Ajlin. Marijan ju je nazvala po meni kad smo svi mislili da 
umirem nakon groznog napada upale pluća ranih devedesetih; 
kad smo shvatili da ipak ne kucam na vrata smrti, sve je postalo 
veoma zbunjujuće, i tako je Lina postala Lina.

„Volim te, bako“, kaže.
„I ja tebe, ljubavi.“
Nakon što spusti slušalicu, shvatim da joj nisam pričala o 

svom novom projektu. Trgnem se. Obećala sam sebi da ću joj 
reći kad sledeći put pozove. Nije me sramota što tražim ljubav, 
to je tačno. Ali stariji ljudi koji žele da se zaljube često budu 
smešni mladima. Ne zlonamerno, samo bez razmišljanja, kao 
što se smejemo deci koja se ponašaju kao odrasli, ili muževima 
koji pokušavaju da obave nedeljnu kupovinu.

Vraćam se u trpezariju i kada stignem donde, opet po-
gledam žalosni mali spisak slobodnih muškaraca iz Hamlija. 
Sada sve deluje malo. Karla mi ispunjava misli. Pokušavam da 
razmišljam o drugim stvarima – Bazilovim sakoima od tvida, 
Pjotrovoj bivšoj ženi – ali je beskorisno, te se smestim i dopu-
stim da naviru sećanja.

Razmišljam o Karli kao maloj devojčici, sa gomilom kovr-
dža i izubijanih kolena, kako steže sestrinu šaku. Razmišljam o 
njoj kao mladoj ženi u ispranoj Grinpisovoj majici, premršavu, 
ali s kezom, ispunjenu žarom. Ali onda razmišljam o Karli koja 
je ležala u Marijaninoj dnevnoj sobi. Suvonjavoj i izmučenoj, 
dok se bori s rakom svime što joj je preostalo.

Ne treba da je opisujem na taj način, kao da je izgledala 
slabo – još uvek je bila toliko Karla, još uvek vatrena. Čak i 
tokom Linine poslednje posete, samo nekoliko dana pre no što 
je umrla, Karla nije trpela gluposti svoje starije sestre.

Bila je u svom posebnom bolničkom krevetu, koji je jedne 
večeri u Marijaninu dnevnu sobu donela grupa brižnih za-
poslenih u javnoj zdravstvenoj ustanovi, i postavili su ga sa 
zapanjujućom efikasnošću i zbrisali pre no što sam im skuvala 
makar šolju čaja. Marijan i ja smo stajale na dovratku. Lina je 
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bila kraj kreveta, u fotelji koju smo jednom prilikom pome-
rili tamo i nikad je nismo vratili na mesto. Dnevna soba više 
nije bila koncentrisana oko televizora, već oko tog kreveta, 
sa ogradom krem boje na obe strane dušeka, i oko tog sivog 
daljinskog upravljača, uvek zagubljenog negde pod jorganom, 
za prilagođavanje visine kreveta i podizanje Karle kad bi želela 
da se uspravi.

„Neverovatna si“, Lina je govorila sestri, očiju koje su se ca-
klile od suza. „Mislim da si – ti si neverovatna, i tako hrabra, i…“

Karla se sada ispružila, brže no što sam mislila da može, i 
blago udarila sestru po ruci.

„Prestani. Nikada ne bi govorila takve stvari da ne umirem“, 
rekla je. Čak i u tako slabom i suvom glasu mogao se čuti hu-
mor. „Mnogo si ljubaznija prema meni ovih dana. Čudno je. 
Nedostaje mi da me prekorevaš što traćim život.“

Lina se trgnula. „Nisam…“
„Lina, u redu je, zavitlavam te.“
Lina se neugodno pomerila u fotelji, a Karla je usmerila 

pogled nagore, kao da govori: O, pobogu. Bila sam navikla na 
njeno lice bez obrva, ali sećam se kako je čudno izgledalo na 
početku – čudnije, na neki način, nego gubitak njenih dugih 
smeđih lokni.

„Dobro, dobro, uozbiljiću se“, rekla je.
Bacila je pogled na mene i Marijan, i potom posegnula za 

Lininom šakom, prebledih prstiju spram Linine osunčane kože.
„U redu? Ozbiljno lice.“ Karla je sklopila oči na trenutak. 

„Ima nekih stvari koje sam htela da kažem. Ozbiljnih stvari.“ 
Potom je otvorila oči, upirući svoj pogled na Linu. „Sećaš se 
kad smo zajedno kampovale onog leta kad si se vratila s faksa, 
i kad si mi rekla da misliš da je poslovno savetovanje način da 
se promeni svet, a ja sam se smejala? I onda smo se svađale 
oko kapitalizma?“

„Sećam se“, reče Lina.
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„Nije trebalo da se smejem.“ Karla je progutala; bol joj se 
nazreo na licu, stezanje oko očiju, drhtaj njenih suvih usta. 
„Trebalo je da saslušam i kažem ti da sam ponosna. Ti oblikuješ 
svet, na neki način – činiš ga boljim, i svetu su potrebni ljudi 
poput tebe. Hoću da se otarasiš svih umišljenih matoraca i hoću 
da budeš glavna zvezda. Pokreni taj posao. Pomozi ljudima. I 
obećaj mi da te gubitak mene neće sputavati.“

Lina je tada plakala, tresući se pogrbljenih ramena. Karla 
je zavrtela glavom.

„Lina, prestani, hoćeš li? Isuse, ovo čovek dobije kad je 
ozbiljan! Treba li da te pljesnem opet?“

„Ne“, reče Lina, smejući se kroz suze. „Ne, nemoj, molim 
te. Zapravo malo boli.“

„Dobro. Samo imaj na umu da svaki put kad propustiš pri-
liku, svaki put kad se zapitaš da li ti to zaista možeš, svaki put 
kad pomisliš da odustaneš od bilo čega što želiš… Pljesnuću 
te s one strane.“ 

Eto, to vam je bila Karla Koton.
Bila je žestoka, i bila je blesava, i znala je da nećemo moći 

bez nje.
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Lina

Budim se u šest i dvadeset dva, dvadeset dva minuta nakon 
mog uobičajenog alarma, i sednem prava kao strela uz kratak 
uzdah. Mislim da je razlog što sam izbezumljena neobična 
tišina, odsustvo užasno veselog pištanja alarma na mom te-
lefonu. Potrebno mi je neko vreme da se setim da ne kasnim 
– ne moram da ustanem i odem u kancelariju. Zapravo, nije 
mi dozvoljeno da se vratim u kancelariju.

Zavalim se na jastuk dok me užas i sramota ponovo obuzi-
maju. Grozno sam spavala, zaglavljena u obruču sećanja s tog 
sastanka, uvek makar polubudna, i potom, kad sam uspela da 
zaspim, sanjala sam Karlu, jednu od poslednjih noći koje sam 
provela u maminoj kući, kako bih se uvukla u krevet i držala 
Karlu uz sebe, njeno krhko telo ušuškano uz moje poput dečjeg. 
Ubrzo bi me odgurnula laktom. Prestani da kvasiš ceo jastuk, 
rekla bi mi, ali bi me potom poljubila u obraz i poslala me da 
napravim toplu čokoladu u ponoć, i pričale bismo neko vreme, 
kikoćući se u mraku kao da smo ponovo deca.

Nisam sanjala Karlu dobrih nekoliko meseci. Sada, budna, 
ponovo proživljavam taj san, toliko mi nedostaje sestra da 
jecam uz malo, prigušeno o, bože, prisećajući se podmuklih 
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udaraca tuge u stomak koji su me obarali na zemlju prvih ne-
koliko meseci, osećam ih ponovo na delić sekunde i pitam se 
kako sam uopšte preživela to vreme. 

Ovo ne valja. Moram se pokrenuti. Trčanje. To će me dove-
sti u red. Navlačim helanke „lululemon“ koje mi je Itan kupio 
za rođendan, i staru majicu, i uputim se ka vratima. Trčim 
kroz ulice Šordiča sve dok tamne cigle i uličnu umetnost ne 
smene preuređena skladišta u Klarkenvelu, zatvoreni kafići i 
restorani u Aper stritu, razlistalo izobilje Izlingtona, dok znoj 
ne počne da curi s mene i sve o čemu mogu da mislim bude 
parče trotoara u mom vidokrugu. Sledeći korak, sledeći korak, 
sledeći korak.

Kad se vratim, Marta je u kuhinji, pokušava da ugura svoje 
veoma trudno telo u jednu od onih besmislenih art deko stolica 
za doručak koje je odabrala za stan. Njena tamnosmeđa kosa 
je vezana u kike; Marta uvek izgleda mladoliko, ima takvo lice, 
ali uz kike izgleda kao da po zakonu ne bi smela da rodi dete.

Nudim joj ruku kao oslonac dok se penje, ali odmahuje rukom.
„To je veoma lep gest“, kaže, „ali previše si znojava da bi 

dodirivala druge ljude, srce.“
Brišem lice donjim delom majice i uputim se ka sudoperi da 

uzmem čašu vode. „Potrebne su nam pristojne stolice“, kažem 
joj preko ramena.

„Ne, nisu! Ove su savršene“, kaže mi Marta, izvijajući se 
unazad da bi ugurala zadnjicu na stolicu.

Prevrćem očima.
Marta je dizajnerka luksuznog enterijera. Posao joj je ra-

zmetljiv, iscrpljujući i neredovan; klijenti su jezivo izbirljivi, 
uvek je zivkaju van radnog vremena da bi imali poduže nervne 
slomove zbog materijala zavesa. Ali dobra strana je što dobija 
popuste na dizajnerski nameštaj, i ispunila nam je stan asorti-
manom veoma modernih stvari koje ili nemaju nikakvu svrhu 
– vaza u obliku slova W na simsu, lampa od livenog gvožđa 
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koja jedva da daje tračak svetla kad se uključi – ili aktivno ne 
ispunjavaju svoju namenu: stolice za doručak u kojima se jedva 
može sedeti, stočić za kafu s konveksnom površinom.

Ipak, čini se da je to usrećuje, a ja sam toliko retko u stanu 
da mi ne smeta preterano. Nikada nije trebalo da dopustim 
da me Marta ubedi da unajmim s njom ovo mesto, ali novina 
života u staroj štampariji bila je predobra da bih joj odolela 
kada sam se tek doselila u London. Sada je ovo samo preskupo 
mesto gde mogu da se sručim u krevet, i ne primećujem da 
mi, navodno, „živimo u industrijski uređenom prostoru“. Kad 
Marta ode, stvarno bi trebalo da popričam s Ficom o tome da 
se nas dvoje preselimo na neko razumnije mesto. Sem uvrnu-
te starice s mačkama u stanu do nas, izgleda da svako ko živi 
u ovoj zgradi ima hipstersku bradu ili start-ap firmu; nisam 
sigurna da je Šordič mesto kojem pripadamo.

 „Uspela si da pričaš sinoć s Jaz?“, pitam, uzimajući drugu 
čašu vode.

Jaz je Martina devojka, trenutno na šestomesečnoj pozo-
rišnoj turneji u Americi. Jazina i Martina veza mi izazivaju 
ogromne količine sekundarnog stresa. Čini se da sve uključuje 
neverovatno složenu logistiku. Uvek su u različitim vremen-
skim zonama i šalju jedna drugoj važna dokumenta preko 
Atlantika i donose ključne životne odluke preko Votsap pozi-
va s veoma isprekidanim signalom. Ova trenutna situacija je 
odličan primer njihovog stila: Jaz će se vratiti za osam nedelja, 
preuzeti kuću (koju tek treba da kupi) i preseliti u nju svoju 
trudnu devojku kojoj je termin nekoliko dana kasnije. Ponovo 
se preznojim kad samo pomislim na sve to.

„Da, dobra je Jaz“, kaže Marta, tromo trljajući svoju iz-
bočinu. „Priča dvesta na sat o Čehovu i bejzbol utakmicama. 
Znaš, to liči na Jaz.“ Razvuče osmeh pun ljubavi dok zeva širom 
otvorenih usta. „Doduše, mršavi. Fali joj dobar obrok.“

Potiskujem osmeh. Možda Marta još uvek nije postala 
majka, ali ponaša se kao mama svima okolo otkad je znam. 
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Hranjenje ljudi joj je jedan od najdražih oblika dobronamernog 
napada. Takođe neprestano insistira na dovođenju prijateljica 
s časova pilatesa na čaj s neskrivenom nadom da bi mogle na-
činiti Fica, našeg drugog cimera, poštenim čovekom. 

Kad smo kod Fica – proveravam vreme na svom fitbitu*. 
Ovo mu je četvrti posao ove godine; stvarno ne bi trebalo da 
kasni na ovaj.

„Je l’ Fic ustao?“, pitam.
Ušeta kao da me je čuo, podižući kragnu da bi namestio 

kravatu. Kao i obično, dlake na licu izgledaju kao da ih je sekao 
lenjirom – živim tri godine s njim i još nisam provalila kako to 
postiže. Ficov sređeni izgled uvek vara. Njegov život je u stanju 
stalnog raspada, ali su mu čarape uvek savršeno ispeglane. (U 
njegovu odbranu, one jesu stalno vidljive – nosi dva centimetra 
kraće pantalone – i zanimljivije su od čarapa prosečne osobe. 
Ima jedan par s motivima Sunđer Boba Kockalonea, druge iša-
rane kao Van Gogove slike, a njegov omiljeni par su „političke 
čarape“, na kojima je oko članaka ispisano „Bregzit je sranje“.)

„Ustao sam. Pitanje je: zašto si ti ustala, besposličarko?“, 
pita Fic, zavezavši čvor na tankoj kravati.

„O, Lina“, kaže Marta. „Izvini, skroz sam zaboravila da ne 
ideš na posao ovog jutra.“ Širi oči saosećajno. „Kako se osećaš?“

„Grozno“, priznajem. „I onda sam ljuta na sebe zbog toga 
što se osećam grozno jer ko se još oseća grozno kad dobije dva 
meseca plaćenog odmora? Ali stalno se vraćam na trenutak tog 
sastanka. Onda želim jedino da se sklupčam u fetusni položaj.

„Fetusni položaj nije statičan kao što ljudi misle“, kaže Mar-
ta, praveći grimase i trljajući stomak sa strane. „Ali da, to je 
skroz prirodno, draga. Moraš se odmoriti – to je ono što ti 
telo poručuje. I moraš oprostiti sebi. Napravila si samo malu 
grešku.“

* Fitbit je marka fitnes uređaja u obliku sata koji prati aktivnost vežbača. 
(Prim. prev.)




