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PROLOG

2019.

Crkva podseća na alpsku kapelu kakva se može naći u pla-
ninama kod Salcburga, a unutra vas mami prohladan va-

zduh. Jer avgust je na Jugu, temperatura je od onih na kojoj 
se preznojavate, a meni je još gore budući da na sebi imam 
odelo i kravatu. U svakodnevnom životu načelno ne nosim 
odela. Neudobna su, a kao lekar sam naučio da je pacijentima 
prijatnije kad sam obučen ležernije, kao što su obično i oni.

Došao sam na venčanje. Poznajem nevestu sad već više od 
pet godina, mada nisam siguran da nas ona smatra prijateljima. 
Premda smo se redovno čuli u prvih godinu dana otkako je 
otišla iz Nju Berna, naš odnos je od tada bio ograničen na po-
vremene poruke koje je ponekad podsticala ona, a ponekad ja. 
Imamo, međutim, neporecivu vezu čiji su koreni u događajima 
što su se desili pre više godina. Ponekad mi je teško da se setim 
kakav sam čovek bio kad su nam se putevi ukrstili, ali zar to 
nije normalno? Život nam beskrajno nudi prilike da krenemo 
u novim pravcima i u tom procesu se razvijamo i menjamo; 
kad pogledamo unazad, načas vidimo sebe kakvi smo nekad 
bili i katkad ne možemo da se prepoznamo.

Neke stvari se nisu promenile – moje ime, na primer – ali 
sada mi je trideset sedam godina i na početku sam nove karijere 
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o kojoj nikad nisam razmišljao tokom prve tri decenije svog 
života. Iako sam nekad voleo klavir, taj instrument više ne 
sviram; odrastao sam u porodici okružen ljubavlju, ali je mno-
go vremena prošlo otkako sam video ijednog člana porodice. 
Postoje razlozi za to, ali o tome ću kasnije.

Danas se jednostavno radujem što sam ovde i što sam stigao 
na vreme. Moj let iz Baltimora je kasnio, a red u kojem sam 
čekao da preuzmem iznajmljeni automobil bio je dugačak. 
Mada nisam stigao poslednji, crkva je bila više nego dopola 
puna, pa sam mesto našao u trećem redu otpozadi i trudio se 
da budem neprimećen. Klupe ispred mene bile su pune žena sa 
šeširima kakve biste očekivali da vidite na konjičkim trkama u 
Kentakiju – ekstravagantne divote s mašnama i cvećem kakve 
bi koze rado pojele. Na taj prizor se smešim podsetivši se da na 
Jugu uvek ima trenutaka kad je moguće preneti se u svet koji, 
izgleda, ne postoji nigde drugde.

Dok nastavljam da razgledam okruženje, pogled na cveće 
me takođe navodi na razmišljanje o pčelama. Pčele su deo 
mog života otkako pamtim. One su izuzetna i čudesna stvore-
nja, meni beskrajno zanimljiva. Danas brinem o više od deset 
košnica – što iziskuje mnogo manje rada nego što mislite – i 
verujem da pčele vode računa i o meni isto kao što brinu o 
svima. Bez njih bi ljudski život bio bezmalo nemoguć pošto se 
za veliki deo čitavog našeg lanca ishrane oslanjamo na pčele.

Postoji nešto neverovatno lepo u tom konceptu, da se život 
kakav znamo može svesti na nešto tako jednostavno kao što 
je let pčele s biljke na biljku. To mi nalaže da verujem da je 
moj hobi važan u celokupnoj slici sveta, a ipak razumem i da 
me je briga o košnicama takođe dovela ovamo, u ovu crkvu 
malog grada, daleko od znamenitosti doma. Naravno, moja 
priča – kao i svaka dobra priča – takođe je priča o događajima 
i okolnostima i drugim ljudima uključujući dva starca koji su 
voleli da sede na stolicama za ljuljanje ispred stare prodavnice 
u Severnoj Karolini. Što je najvažnije, to je priča o dve različite 
žene iako je jedna u to vreme zapravo bila mlada devojka.
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Prvi primetim da su, kad pričaju svoje priče, drugi skloni 
da sebe prikažu kao zvezdu. Verovatno ću i sam pasti u istu 
zamku, ali bih voleo da upozorim da mi gotovo svi događaji i 
dalje deluju kao slučajni – dok vam pričam, molim vas da ne 
zaboravite da sebe ne smatram nikakvim junakom.

Što se tiče kraja ove priče, pretpostavljam da ovo venča-
nje predstavlja izvesnu kodu. Pre pet godina teško bih re-
kao je li kraj ovih isprepletenih pripovesti srećan, tragičan ili 
 gorko-sladak. A sad? Iskreno govoreći, čak sam i nesigurniji jer 
sam došao ovamo pitajući se hoće li se priča nekako vijugavo 
nastaviti tačno tamo gde se prekinula.

Da biste razumeli šta hoću da kažem, moraćete da sa mnom 
otputujete u prošlost, da posetite svet koji, uprkos svemu što 
se dogodilo prethodnih godina, deluje kao da je toliko blizu 
da se može dodirnuti.
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2014.

Devojku sam prvi put primetio kad je prolazila pored moje 
kuće dan nakon što sam se uselio. U narednih mesec i po 

dana video sam je kako nekoliko puta nedeljno, pognute glave 
i pogrbljenih ramena, prolazi teškim korakom. Dugo se jedno 
drugom nismo obratili.

Pretpostavljao sam da je tinejdžerka – bilo je nečeg u nje-
nom držanju što je nagoveštavalo da se muči pod dvostrukim 
bremenom niskog samopouzdanja i ogorčenja svetom – ali 
sa trideset dve godine, bio sam u dobu kad mi je bilo gotovo 
nemoguće da to odredim. Osim što sam zapazio njenu dugu 
smeđu kosu i široko razmaknute oči, jedino što sam o njoj si-
gurno znao bilo je da živi u kampu za prikolice dalje uz drum 
i da voli da pešači. Ili, što je verovatnije, da mora da pešači jer 
nema automobil.

Aprilsko nebo je bilo vedro, temperatura dvadeset i koji 
stepen, a vetra je bilo tek toliko da se oseti zanosni miris cveća. 
Dren i azaleje u dvorištu procvetali su skoro preko noći uo-
kvirujući makadamski drum koji je vijugao pored kuće mog 
dede tik ispred Nju Berna u Severnoj Karolini, kuće koju sam 
nedavno nasledio.
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A ja, Trevor Benson, po struci lekar, rekonvalescent i ve-
teran s invaliditetom, iz kutije sam istresao kuglice naftalina 
oko prednjeg trema žaleći što mi se jutro ne odvija onako kako 
sam planirao. Nevolja s obavljanjem kućnih poslova bila je u 
tome što nikad ne znate tačno kad ćete završiti pošto uvek ima 
još nešto što treba uraditi… ili da li uopšte vredi popravljati 
staru kuću.

Kuća – a taj pojam upotrebljavam veoma slobodno – nije 
izgledala bogzna kako, a i godine su uzele svoj danak. Moj deda 
ju je sagradio posle povratka iz Drugog svetskog rata, i premda 
je umeo da napravi nešto što će trajati, nije imao mnogo dara 
za dizajn. Kuća je bila pravougaona i imala je tremove na pred-
njem i na stražnjem delu – dve spavaće sobe, kuhinja, dnevna 
soba i dva kupatila; tavanica od kedra s vremenom je izbledela 
i postala sivkastosrebrnkasta poput boje dedine kose. Krov je 
bio zakrpljen, kroz prozore je ulazio vazduh, a kuhinjski pod 
se nagnuo do te mere da bi tečnost, ako bi se prolila, postajala 
malena reka koja je tekla do vrata što su vodila na stražnji trem. 
Sviđa mi se da mislim kako je zato čišćenje lakše padalo mom 
dedi, koji je živeo sam poslednjih trideset godina svog života.

Imanje je, međutim, bilo posebno. Zauzimalo je površinu 
od skoro dva i po hektara sa starim, pomalo nakrivljenim am-
barom i pčelinjakom – gde je deda vrcao med – i bilo prekri-
veno naizgled svim mogućim vrstama cvetnih biljaka poznatih 
čoveku, uključujući detelinu i divlje cveće. Od sada pa do kraja 
leta imanje će ličiti na vatromet na tlu. Takođe se nalazilo uz 
rukavac Brajsiz, gde je tamna slankasta voda tekla toliko sporo 
da se nebo u njoj često odražavalo kao u ogledalu. Pri zalasku 
sunca rukavac se pretvarao u kakofoniju crvenkastosmeđe, 
crvene, narandžaste i žute dok su se zraci sunca što su bledeli 
polako probijali kroz zavesu dugovlate mahovine što je padala 
preko grana.

Medonosne pčele su volele to mesto, što je i bila namera 
mog dede pošto sam prilično siguran da je pčele voleo više nego 
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ljude. Na imanju je bilo dvadesetak košnica; čitavog života je u 
slobodno vreme bio pčelar i često sam zapažao da su košnice u 
boljem stanju od kuće ili ambara. Otkako sam došao ovamo, 
nekoliko puta sam proverio košnice izdaleka, a mada je bio tek 
početak sezone, video sam da su kolonije zdrave.

Populacija pčela je brzo rasla kao i uvek u proleće – mogao 
sam da ih čujem kako zuje ako bih oslušnuo – i ostavio sam ih 
prepuštene same sebi. Vreme sam uglavnom provodio ponovo 
dovodeći kuću u stanje podesno za život. Očistio sam ormariće, 
ostavio nekoliko tegli meda i pobacao sve ostalo – kutiju bajatih 
krekera, skoro prazne teglice putera od kikirikija i voćnog želea 
i kesicu sušenih jabuka. Fioke su bile prepune koještarija – ne-
važećih kupona, ostataka sveća, magneta, neispravnih olovaka, 
što je sve otišlo u đubre. Frižider je bio skoro sasvim prazan i 
začudo čist, bez ubuđale hrane i neprijatnih mirisa koje sam 
očekivao. Izbacio sam tonu đubreta iz kuće – nameštaj je uglav-
nom bio star pola veka, a deda je bio pomalo sklon i skupljanju 
nepotrebnih stvari – a onda sam angažovao raznorazne majsto-
re da obave teže poslove. Tražio sam od preduzimača da jedno 
kupatilo preuredi; vodoinstalater je popravio kuhinjsku česmu 
koja je curila; patosi su ishoblovani i obojeni, zidovi okrečeni; 
i poslednje ali ne i nevažno – promenio sam zadnja vrata. Pu-
kla su blizu dovratka, pa su preko njih zakucane daske. Tada 
sam, nakon što sam doveo ekipu koja je kuću očistila od vrha 
do dna, na laptop podesio bežičnu mrežu i odabrao nameštaj 
za dnevnu i spavaću sobu kao i novi televizor za dnevnu sobu. 
Stari televizor je imao antenu u obliku zečjih ušiju i bio velik 
kao sanduk s blagom. Dobrotvorna organizacija je odbila da 
prihvati dedin polovni nameštaj kao donaciju iako sam tvrdio 
da se sve to može smatrati antikvitetima, pa je na kraju završio 
na deponiji.

Tremovi su bili u relativno dobrom stanju, pa sam jutra i 
večeri uglavnom tu provodio. Otud i zato sam počeo s kugli-
cama naftalina. Proleće na Jugu ne podrazumeva samo cveće, 
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medonosne pčele i lepe zalaske sunca, pogotovo kad živite blizu 
rukavca u oblasti koja liči na divljinu. Pošto je u poslednje vre-
me bilo toplije nego inače, zmije su se počele buditi iz zimskog 
sna. Na stražnjem tremu sam opazio jednu veliku kad sam tog 
jutra izašao da popijem kafu. Nakon što sam se prestravio i na 
košulju prolio pola kafe, brzo sam se vratio u kuću. 

Pojma nisam imao je li zmija otrovna i koje je vrste. Nisam 
stručnjak za zmije. Ali za razliku od nekih ljudi – mog dede, na 
primer – nisam želeo ni da je ubijem. Želeo sam samo da bude 
što dalje od moje kuće i da živi tamo negde. Znao sam da su 
zmije korisne – da ubijaju miševe koje sam noću čuo kako jure 
u zidovima. Taj me je zvuk izluđivao; iako sam kao dete ovde 
provodio svako leto, nisam naviknut na život na selu. Uvek 
sam sebe smatrao za momka koji živi u stanu u gradu, što sam 
i bio sve do eksplozije koja nije samo raznela čitav moj svet već 
i mene. Zbog toga sam se i oporavljao, ali kasnije više o tome.

Za sada se, međutim, vratimo na zmiju. Nakon što sam 
presvukao košulju, kao kroz maglu sam se prisetio da je moj 
deda upotrebljavao kuglice naftalina da bi odagnao zmije. Bio 
je uveren da kuglice naftalina imaju magičnu moć da odbiju 
svakojake napasti – slepe miševe, miševe, insekte i zmije – i 
kupovao je naftalin na sanduke. Video sam mnoge u ambaru 
i zaključio da je deda morao nešto znati, pa sam uzeo jednu 
kutiju i obilno ih razbacao oko kuće, najpre pozadi i duž bočnih 
strana, a na kraju i ispred kuće.

To je bila prilika kad sam ponovo ugledao devojku koja 
ide putem što prolazi pored kuće. Na sebi je imala farmerke 
i majicu, a kad sam podigao pogled, mora da je osetila da je 
gledam pošto je pogledala u mom pravcu. Nije se nasmešila ni 
mahnula; samo je pognula glavu kao da se nada da tako neće 
biti svesna mog prisustva.

Slegnuo sam ramenima i nastavio da radim, ako se bacanje 
kuglica naftalina zapravo može smatrati radom. No iz nekog 
razloga sam razmišljao o kampu za prikolice gde je živela. 
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Nalazio se na kraju druma, otprilike kilometar i po dalje. Iz 
radoznalosti sam, ubrzo pošto sam ovamo stigao, otpešačio 
tamo. Nastao je nakon što sam poslednji put bio ovde u poseti 
i pretpostavljam da sam hteo da znam ko su novi susedi. Prvo 
što sam pomislio kad sam ugledao kamp bilo je da kuća mog 
dede naspram ovog izgleda kao Tadž Mahal. Šest-sedam pra-
starih i oronulih prikolica izgledalo je kao da su nasumično 
pobacane po neasfaltiranoj parceli; u suprotnom uglu su bili 
ostaci neke prikolice koja se zapalila, pa je ostala samo crna, 
delimično istopljena ljuštura koja nikad nije uklonjena. Iz-
među prikolica visili su konopci za sušenje rublja postavljeni 
između nakrivljenih motki. Mršavi pilići kljucali su po stazi s 
preprekama u vidu automobila podignutih na klocne i zarđalih 
uređaja izbegavajući samo divljeg pit bula, lancem privezanog 
za stari bačeni branik. Pas je imao ogromne zube i lajao je tako 
besomučno na mene da mu je pljuvačka letela sa zapenjenih 
usta. Nije dobra kuca, sećam se da sam pomislio. Zapitao sam se 
zašto bi iko odlučio da živi na ovakvom mestu, ali opet, već sam 
znao odgovor. Dok sam se vraćao kući, osetio sam sažaljenje 
prema stanarima i prekorio sebe što sam snob jer sam znao da 
sam imao više sreće od mnogih, barem kad je novac posredi. 

„Živiš li ovde?“, začuo sam glas.
Podigao sam pogled i ugledao devojku. Vratila se i sada je 

stajala nekoliko metara dalje, očito držeći se na distanci, ali 
dovoljno blizu da primetim pege na obrazima toliko bledim 
da su bili gotovo prozirni. Na rukama sam joj video nekoliko 
masnica, kao da se udarila o nešto. Nije bila naročito lepa i 
izgledala je nekako nedovršeno, pa sam opet pomislio da je 
tinejdžerka. Njen oprezni pogled nagoveštavao je da je spremna 
da pobegne ako napravim i najmanji pokret prema njoj.

„Sad živim“, rekao sam osmehnuvši se. „Ali ne znam koliko 
ću dugo ostati.“

„Starac je umro. Onaj koji je živeo ovde. Zvao se Karl.“
„Znam. Bio mi je deda.“
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„O.“ Zavukla je ruku u zadnji džep. „Davao mi je med.“
„To liči na njega.“ Nisam bio siguran je li to istina, ali mi se 

činilo da je ispravno reći takvo nešto.
„Obično je jeo u Trgovištu“, rekla je. „Uvek je bio ljubazan.“
Trgovište Sporog Džima bila je jedna od onih trošnih pro-

davnica sveprisutnih na Jugu i postojala je i pre nego što sam 
se ja rodio. Deda me je tu dovodio kad god sam bio u poseti. 
Velika kao garaža za tri automobila, s natkrivenim prednjim 
tremom, prodavala je sve – od benzina do mleka i jaja, od 
opreme za ribolovce do živih mamaca i delova za kola. Ispred 
su se nalazile starinske pumpe za benzin – nije se plaćalo kar-
ticama – i roštilj gde se služila sveže spremljena hrana. Sećam 
se da sam jednom našao kesu punu plastičnih vojnika zagla-
vljenu između kese slatkiša i kutije udica. Nije bilo nikakvog 
logičnog objašnjenja ni razloga za robu izloženu na policama 
i zidovima, ali sam oduvek mislio da je to jedna od najboljih 
prodavnica svih vremena.

„Radiš li tamo?“
Potvrdno je klimnula glavom, pa pokazala na kutiju u mojoj 

ruci. „Zašto stavljaš kuglice naftalina oko kuće?“
Pogledao sam kutiju shvativši da sam sasvim zaboravio da 

mi je u ruci.
„Jutros mi je na tremu bila zmija. Čuo sam da ih kuglice 

naftalina teraju.“
Napućila je usne, pa uzmakla. „Dobro onda. Samo sam htela 

da znam da li sada živiš ovde.“
„Usput, zovem se Trevor Benson.“
Na to me je pogledala. Skupljala je hrabrost da postavi oči-

gledno pitanje.
„Šta ti se desilo s licem?
Znao sam da misli na tanki ožiljak koji mi se protezao od 

kose do vilice, što mi je učvrstilo utisak da je mlada. Odrasli 
obično to ne spominju. Pretvaraju se da nisu primetili. „Eksplo-
zija minobacačke granate u Avganistanu. Pre nekoliko godina.“
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„O.“ Protrljala je nos nadlanicom. „Je li bolelo?“
„Jeste.“
„O“, ponovila je. „Idem sad.“
„U redu“, rekao sam.
Krenula je opet ka drumu, ali se iznenada ponovo okrenula. 

„Od tog nema ništa“, doviknula je.
„Od čega?“
„Od kuglica naftalina. Zmije i ne obraćaju pažnju na naftalin.“
„Znaš to sigurno?“
„To svi znaju.“
Reci to mom dedi, pomislio sam. „Pa šta da radim? Ako ne 

želim zmije na svom tremu?“
Izgledalo je da razmišlja o odgovoru. „Možda bi trebalo da 

živiš tamo gde nema zmija.“
Nasmejao sam se. Bila je čudna, izvesno, ali sam shvatio da 

sam se tada prvi put nasmejao otkako sam se preselio ovamo, 
a možda i prvi put posle niza meseci.

„Drago mi je što smo se upoznali.“
Gledao sam kako odlazi i iznenadio sam se kad se polako 

okrenula. „Ja sam Kali“, doviknula je.
„Drago mi je, Kali.“
Kad je najzad nestala s vidika, zaklonjena azalejama, raz-

mišljao sam da li da i dalje stavljam kuglice naftalina. Pojma 
nisam imao je li bila u pravu ili ne, ali na kraju sam odlučio da 
prekinem. Želeo sam da popijem limunadu, da sedim na stra-
žnjem tremu i opustim se, ako ni zbog čega drugog a ono zato 
što mi je psihijatar preporučio da odvojim vreme za opuštanje 
dok još imam vremena.

Rekao je da će mi to pomoći da odagnam tamu.

Moj psihijatar ponekad koristi kitnjaste izraze kao što je tama 
da bi opisao PTSP, poznat takođe kao posttraumatski stresni 
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poremećaj. Kad sam upitao zašto to čini, objasnio je da je svaki 
pacijent drugačiji i da je njegov posao da pronađe adekvatne 
reči koje tačno odražavaju raspoloženje i osećanje pacijenta na 
način koji će pacijenta lagano voditi prema oporavku. Pošto 
je radio sa mnom, za moj PTSP je upotrebljavao izraze nemir, 
problemi, muka, efekat leptira, emocionalna disregulacija, ose-
tljivost okidača i, naravno, tama. To je našim sesijama davalo 
zanimljiv ton i morao sam priznati da je tama bila podjednako 
tačan opis mog stanja kao i svaki od navedenih naziva. Dugo 
posle eksplozije moje raspoloženje jeste bilo mračno, crno kao 
noćni svod bez zvezda i meseca, čak i ako nisam u potpunosti 
shvatao zašto. U početku sam tvrdoglavo poricao PTSP, ali 
opet, oduvek sam bio tvrdoglav.

Sasvim otvoreno govoreći, moj gnev, depresija i nesanica 
meni su u to vreme bili savršeno smisleni. Kad god sam se 
pogledao u ogledalo, podsetio bih se šta se dogodilo na kanda-
harskom aerodromu 9. septembra 2011, kad je raketa, čiji je cilj 
bila bolnica u kojoj sam radio, pala blizu ulaza svega nekoliko 
sekundi nakon što sam izašao iz zgrade. Ima malo ironije u 
mom izboru reči pošto pogled u ogledalo nije isti kao nekad. 
Zaslepljeno mi je desno oko, što znači da nemam dubinski vid. 
Gledanje sopstvenog odraza podseća pomalo na posmatranje 
ribe koja pliva na skrinsejveru starih računara – skoro da je 
realno, ali ne sasvim – i čak i da mogu da prevaziđem to, moje 
druge povrede vide se jasno kao usamljena zastavica zabodena 
na vrh Mont Everesta. Već sam spomenuo ožiljak na licu, ali 
šrapnel mi je na trupu ostavio kratere kao na Mesecu. Mali i 
domali prst leve ruke su mi otkinuti – što je pogotovo žalosno 
jer sam levak – a izgubio sam i levo uho. Verovali ili ne, to je 
povreda koja mi je najviše smetala kad je posredi moj izgled. 
Ljudska glava ne izgleda prirodno bez uha. Izgledao sam neo-
bično nakrivljeno i do tog trenutka nisam nikad istinski cenio 
sopstvene uši. U retkim prilikama sam razmišljao o svojim 
ušima i uvek je to bilo u kontekstu sluha. Ali pokušajte da nosite 
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naočari za sunce kad imate samo jedno uho i shvatićete zašto 
sam taj gubitak doživljavao tako strašno.

Još nisam spomenuo povrede kičme, što je podrazumevalo 
da moram ponovo da naučim da hodam, i glavobolje koje sam 
imao mesecima; od svega toga postao sam fizička olupina. Ali 
su me sredili dobri lekari u bolnici Volter Rid. Dobro, skoro 
sasvim. Čim sam opet mogao da se uspravim, brigu o meni 
preuzela je moja stara škola Džons Hopkins, gde su obavljene 
kozmetičke operacije. Sada imam veštačko uho – urađeno 
toliko dobro da čak i ja jedva mogu reći da nije pravo – i moje 
oko izgleda normalno iako je potpuno beskorisno. Nisu mogli 
da urade mnogo za prste – koji su tada već nađubrili avgani-
stansko tle – ali plastični hirurg je uspeo da ožiljak na mom 
licu svede na tanku belu liniju kako to sad izgleda. Uočljiv je, 
ali ne izgleda tako da bi dečica vrištala kad me vide. Dopada 
mi se da sebi kažem da sam tako zanimljiviji, da ispod povr-
šine prefinjenog i šarmantnog čoveka pred vama stoji snažan 
i hrabar čovek koji je doživeo i preživeo stvarnu opasnost. Ili 
tako nekako.

Ipak, pored mog tela, u vazduh je odleteo čitav moj život 
uključujući i moju karijeru. Nisam znao šta da radim sa sobom 
i svojom budućnošću; nisam znao kako da se nosim sa seća-
njima na eksploziju, s nesanicom, sa gnevom koji bi planuo 
zbog najmanje sitnice, sa svim ostalim ludim simptomima sa 
kojima je povezan PTSP. Moje stanje je bivalo sve gore dok 
nisam stigao do dna – pomislite na četvorodnevno pijančenje 
posle kojeg sam se budio u sopstvenoj bljuvotini – i napokon 
sam shvatio da mi treba pomoć. Pronašao sam psihijatra koji 
se zove Erik Bouen, stručnjaka za KBT i DBT, to jest za kogni-
tivnu i dijalektičku bihejvioralnu terapiju. U suštini se i KBT 
i DBT usredsređuju na ponašanja kao način da se pomogne 
kontrolisanje ili upravljanje onim što mislite ili osećate. Ako 
se osećate iskorišćeno, prisilite se da stojite uspravno; ako se 
osećate obrvani složenim zadatkom, pokušajte da taj osećaj 
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ublažite jednostavnim zadacima koje možete da uradite, napra-
vite prvi lak korak, a zatim uradite sledeći jednostavan zadatak.

Treba mnogo rada da se ponašanje preinači – i obe terapije 
imaju mnogo drugih aspekata – međutim, polako ali sigurno 
počeo sam da se popravljam. Uz to su stigle i misli o budućno-
sti. Doktor Bouen i ja smo razgovarali o raznim mogućnostima, 
ali sam na kraju shvatio da mi nedostaje bavljenje medicinom. 
Obratio sam se bolnici Džons Hopkins i prijavio se za drugu 
specijalizaciju. Ovog puta iz psihijatrije. Mislim da je Bouenu 
to laskalo. Da skratim priču, povukao sam veze – možda zato 
što sam ranije bio tu, možda zato što sam bio veteran invalid 
– i izuzeci su odobreni. Primljen sam kao specijalizant iz psi-
hijatrije i trebalo je da počnem u julu. Nedugo nakon što sam 
primio povoljnu obavest iz bolnice Džons Hopkins, saznao sam 
da je moj deda imao moždani udar. Dogodilo se to u Izliju u 
Južnoj Karolini; nikad ga nisam čuo da je spomenuo taj grad. 
Rečeno mi je da hitno dođem u bolnicu jer mu nije ostalo 
mnogo vremena.

Nisam mogao da dokučim zašto je bio tamo. Koliko sam 
znao, godinama nije odlazio iz Nju Berna. Kad sam stigao i pro-
našao ga u bolnici, jedva je mogao da govori; uspevao je samo da 
procedi po koju reč. Čak je i njih bilo teško razumeti. Rekao mi 
je neke čudne stvari, stvari koje su me povredile iako nisu imale 
smisla, ali nisam mogao da se otresem osećanja da je pokušavao 
da mi saopšti nešto važno pre no što je na kraju preminuo.

Budući da sam bio jedini preostali rođak, bila mi je dužnost 
da organizujem sahranu. Bio sam siguran da je želeo da se 
sahrani u Nju Bernu. Prevezao sam ga u njegov rodni grad, 
organizovao malu službu pored groba, kojoj je prisustvovalo 
više ljudi nego što sam pretpostavljao da će biti, i provodio 
mnogo vremena u njegovoj kući, tumarao po imanju i borio 
se s tugom i grižom savesti. Pošto su moji roditelji bili toliko 
zauzeti svojim životima, skoro sva leta sam provodio odrasta-
jući u Nju Bernu, a deda mi je nedostajao toliko da sam bol 
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osećao kao fizički stisak. Bio je duhovit, bio je mudar i dobar, 
i pored njega sam se uvek osećao stariji i pametniji nego što 
sam zapravo bio. Kad sam imao osam godina, dozvolio mi je 
da povučem dim iz njegove lule od kukuruznog klipa; naučio 
me je da mušičarim i puštao me da mu pomažem kad god je 
popravljao motor. Naučio me je svemu o pčelama i pčelarstvu, 
a kad sam bio tinejdžer, jednog dana mi je rekao da ću sresti 
ženu koja će mi zauvek promeniti život. Kad sam pitao kako 
ću znati da sam sreo onu pravu, namignuo mi je i rekao mi da 
bi mi, ako ne budem siguran, bilo bolje da nastavim da tražim.

Nekako, uz sve što se događalo posle Kandahara, poslednjih 
nekoliko godina nisam imao vremena da ga posetim. Znam da 
se brinuo za moje zdravlje, ali nisam želeo da s njim podelim 
demone s kojima sam se borio. Dođavola, bilo mi je dovolj-
no teško da o svom životu govorim s doktorom Bouenom, a 
premda sam znao da me deda ne bi osuđivao, bilo mi je lakše 
da se držim na distanci. Skrhalo me je to što je otišao pre no 
što sam imao priliku da se ponovo istinski povežem s njim. 
Povrh svega toga, mesni advokat me je pozvao odmah nakon 
sahrane da mi saopšti da sam nasledio dedino imanje, pa sam 
tako postao vlasnik upravo onog doma u kojem sam kao dete 
provodio tolika leta presudna za moj razvoj. U sedmicama 
koje su usledile posle sahrane proveo sam mnogo vremena 
razmišljajući o svim rečima koje nisam izgovorio čoveku koji 
me je bezuslovno voleo.

U mislima sam se neprestano vraćao na čudne stvari koje 
mi je deda rekao na samrti i pitao sam se zašto je uopšte i išao 
u Izli u Južnoj Karolini. Da li se to ticalo pčela? Je li posetio 
starog prijatelja? Išao na sastanak s nekom ženom? Pitanja su 
me izjedala. Razgovarao sam s doktorom Bouenom o tome i 
predložio je da pokušam da pronađem odgovore. Praznici su 
prošli neprimetno, a s dolaskom nove godine angažovao sam 
agenta da proda moj stan misleći da će za prodaju biti potrebno 
nekoliko meseci. Ali gle, dobio sam ponudu za nekoliko dana 
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i potpisao ugovor u februaru. Pošto ću se uskoro zbog specija-
lizacije preseliti u Baltimor, nije imalo smisla da privremeno 
iznajmljujem stan. Setio sam se dedine kuće u Nju Bernu i 
pomislio: zašto da ne?

Mogao sam da odem iz Pensakole, možda da staru kuću 
pripremim za prodaju. Ako budem imao sreće, možda ću čak 
dokučiti i zašto je deda išao u Izli, i šta je, za boga miloga, po-
kušavao da mi kaže. 

I tako sam se obreo razbacujući kuglice naftalina oko nje-
gove trošne stare kućice.

Zapravo nisam popio limunadu na stražnjem tremu. Tako je 
moj deda nazivao pivo, a kad sam bio mali, jedno od najvećih 
uzbuđenja u mom mladom životu bilo je da mu iz frižidera 
donesem limunadu. Začudo, uvek je bila u bocama na kojima 
je pisalo badvajzer.

Meni je draži jingling iz najstarije američke pivare. Kad sam 
pohađao Pomorsku akademiju, stariji student Rej Kovalski mi 
je otkrio to pivo. Bio je iz Potsvila, iz Pensilvanije – sedišta pi-
vare Jingling – i uverio me je da nema boljeg piva. Zanimljivo, 
Rejov otac je bio rudar u rudniku uglja, a poslednje što sam 
čuo je da Rej služi na nuklearnoj podmornici USS Havaji. 
Pretpostavljam da je od oca naučio da su, kad radiš, sunčeva 
svetlost i svež vazduh precenjeni.

Pitam se šta bi moji mama i tata mislili o životu koji sada 
vodim. Na kraju krajeva, nisam radio više od dve godine. Sigu-
ran sam da bi moj tata bio užasnut; bio je otac koji bi mi održao 
lekciju ako bih na ispitu dobio pet minus i bio je razočaran kad 
sam odabrao Pomorsku akademiju, a ne Džordžtaun gde je on 
studirao ili Jejl gde je završio prava. Budio se svakog dana u pet 
ujutro, uz kafu čitao i Vašington post i Njujork tajms, a zatim bi 
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odlazio u Vašington, gde je radio kao lobista za svaku kompa-
niju ili industrijsku grupu koja bi ga angažovala. Britkog uma, 
agresivan pregovarač, živeo je da sklopi posao i mogao je da 
citira ogromne delove poreskog zakona napamet. Bio je jedan 
od šestorice partnera koji su nadgledali više od dvesta advokata, 
a njegovi zidovi su bili ukrašeni fotografijama na kojima je bio s 
trojicom predsednika, pet-šest senatora i bezbroj kongresmena.

Moj tata nije naprosto radio; njemu je hobi bio posao. U 
kancelariji je provodio sedamdeset sati nedeljno, a za vikend 
bi s klijentima i političarima igrao golf. Jednom mesečno je 
priređivao koktel-zabavu u našoj kući gde je dolazilo još više 
klijenata i političara. Uveče bi se povlačio u svoju kancelariju, 
gde je uvek imao da obavi neki neodložan telefonski razgovor, 
da napiše izveštaj, da napravi plan. Pomisao da radnim danom 
sedne na trem i popije pivo usred popodneva njemu bi bila 
apsurdna, nešto što možda radi nekakav zabušant, ali jedan 
Benson nikad. U očima moga oca nije postojalo ništa gore do 
da neko bude zabušant.

Iako nije bio brižan roditelj, nije bio loš otac. Da budem po-
šten, ni moja majka nije baš mesila kolačiće i išla na roditeljske 
sastanke. Neurohirurg, školovana u bolnici Džons Hopkins, 
često je bila dežurna i bila je ravna mom ocu po svom žaru 
i strasti prema poslu. Moj deda je uvek govorio da se takva 
rodila, poričući poreklo iz malog grada i činjenicu da joj ni 
otac ni majka nisu završili koledž. Ali nikad nisam sumnjao 
u njenu niti u očevu ljubav prema meni čak i ako smo svako 
veče jeli hranu donetu iz restorana i premda sam kao tinejdžer 
češće prisustvovao koktel-zabavama nego porodičnim izletima.

Bilo kako bilo, moja porodica nije bila nimalo neobična za 
Aleksandriju. Svi su u mojoj elitnoj privatnoj školi imali moć-
ne i uspešne roditelje i kultura izvrsnosti i poslovnog uspeha 
prenosila se na njihovu decu. Odlične ocene bile su pravilo, 
ali čak ni to nije bilo dovoljno. Od dece se takođe očekivalo da 
se istaknu u sportu, muzici ili u obe te oblasti, kao i da budu 
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omiljeni. Priznaću da su me uvukli u sve to; kad sam krenuo 
u srednju školu, osećao sam potrebu da budem… baš kao oni. 
Izlazio sam s popularnim devojkama, završio kao drugi u gene-
raciji, bio sam među najboljim fudbalerima i u nižim i u višim 
razredima, i dobro sam svirao klavir. U Pomorskoj akademiji 
sam sve četiri godine bio u fudbalskoj ekipi, diplomirao sam 
hemiju i matematiku i na prijemnom za medicinski fakultet 
pokazao se dovoljno dobro da budem primljen na Univerzitet 
Džons Hopkins, na šta je moja majka bila ponosna.

Nažalost, moji roditelji nisu dočekali da vide kako primam 
diplomu. Nesreća je nešto o čemu ne volim da razmišljam niti 
da drugima pričam šta se dogodilo. Ljudi uglavnom ne znaju 
šta da kažu, razgovor zamre, i obično se potom osećam još gore 
nego da o njima ništa nisam ni rekao.

A opet, ponekad se pitam da li tu priču naprosto nisam is-
pričao pravoj osobi i postoji li takva osoba tamo negde. Neko bi 
trebalo da saoseća, zar ne? Ono što mogu da kažem, međutim, 
jeste da sam prihvatio činjenicu da se život nikad ne odvija 
onako kako očekujemo.



POGLAVLJE 2

Znam šta biste mogli da pomislite. Kako čovek koji po-
slednje dve i po godine sebe u mentalnom i emotivnom 

pogledu smatra izgubljenim slučajem može uopšte i da pomisli 
da postane psihijatar? Kako mogu ikome da pomognem ako 
sam jedva shvatio i sopstveni život?

Pitanja su na mestu. A što se tiče odgovora… dođavola, 
ne znam. Možda nikad neću moći da pomognem nekom. Ali 
znao sam da su mi mogućnosti donekle ograničene. Otpalo je 
sve što se ticalo hirurgije – s obzirom na delimično slepilo i 
izgubljene prste i sve skupa – a nije me zanimala ni porodična 
praksa ni interna medicina.

Lagao bih kad bih rekao da mi hirurgija ne nedostaje. Ne-
dostaje mi onaj osećaj čistoće posle hirurškog pranja ruku, 
zvuk rukavica kad ih navučem; voleo sam da nameštam kosti, 
ligamente, tetive i osećao sam da uvek tačno znam šta radim. 
U Kandaharu je bio jedan dvanaestogodišnji dečak kome je 
čašica kolena smrskana kad je dve-tri godine ranije pao s kro-
va, a lokalni lekari su toliko loše izvršili operaciju da je jedva 
mogao da hoda. Morao sam da mu potpuno obnovim koleno 
i šest meseci kasnije, kad je došao na kontrolu, trčao je prema 
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meni. Voleo sam taj osećaj – svest da sam mu pomogao, da sam 
mu omogućio da vodi normalan život – i pitao sam se da li će 
mi psihijatrija ikad pružiti to isto zadovoljstvo.

Jer ko ikad zaista ozdravi kad je posredi mentalno ili emoci-
onalno zdravlje? Život se menja iz korena, donosi preokrete, a 
nade i snovi se menjaju kako ljudi ulaze u različite faze života. Juče 
me je preko Skajpa – razgovaramo svakog ponedeljka – doktor 
Bouen podsetio da smo svi mi zapravo neprestani radovi u toku.

Razmišljao sam o svemu ovome kad sam kasnije uveče 
stajao pored roštilja dok je u pozadini svirao radio. Sunce je 
zalazilo osvetljujući nebo, na kojem su se smenjivale boje dok 
sam okretao ramstek koji sam kupio kod seoskog kasapina 
na drugom kraju grada. U kuhinji sam već pripremio salatu i 
pečeni krompir, ali ako mislite da sam nekakav kuvar, nisam. 
Ukus mi je jednostavan i umem pristojno da spremim meso 
na roštilju, ali to je sve. Otkako sam se preselio u Nju Bern, 
potpaljivao sam dedin stari roštilj tri-četiri puta nedeljno i gle-
dao kako se ugalj pali. Tada bih osetio nostalgiju za svim onim 
letima mog detinjstva kad smo deda i ja gotovo svakodnevno 
pripremali večeru na roštilju.

Kad je odrezak bio gotov, stavio sam ga na tanjir i seo za 
sto na stražnjem tremu. Tada se već smračilo, iz kuće su sijala 
svetla, a mesečina je obasjavala mirnu vodu rukavca Brajsiz. 
Odrezak je bio savršen, ali mi se krompir malo ohladio. Mogao 
sam da ga podgrejem u mikrotalasnoj pećnici, ali u kuhinji nije 
postojala mikrotalasna. Iako sam sredio kuću tako da se u njoj 
sada moglo živeti, još nisam odlučio da li ću renovirati kuhinju, 
menjati krov, popraviti prozore ili čak i nagib poda u kuhinji. 
Ako prodam imanje, pretpostavljao sam da će taj ko ga bude 
kupio srušiti staru kuću kako bi izgradio novu po svojoj želji. 
Čovek nije morao da bude genije za nekretnine da shvati da je 
vrednost imanja u zemlji, a ne u građevini. 

Kad sam završio večeru, odneo sam tanjir u kuhinju i spu-
stio ga u sudoperu. Otvorio sam bocu piva i vratio se na trem 
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da malo čitam. Imao sam brdo psihijatrijskih knjiga i udžbe-
nika, koje sam želeo da pregledam pre no što se preselim u 
Baltimor, a bavili su se raznim temama, od psihofarmacije 
do prednosti i nedostataka vezanih za hipnozu. Što sam više 
čitao, to sam više osećao da moram da učim. Morao sam da 
priznam da odavno nisam učio; ponekad sam se osećao kao 
stari pas pred kojim su novi trikovi. Kad sam to rekao doktoru 
Bouenu, rekao mi je ukratko da prestanem da kukam. Ili sam 
barem ja to tako shvatio.

Seo sam u stolicu za ljuljanje, upalio svetiljku i tek počeo da 
čitam kad sam pomislio da čujem glas koji doziva iza ugla kuće. 
Ugasio sam radio, malo sačekao i ponovo čuo zvuk.

„Ima li koga?“
Ustavši sa stolice, dohvatio sam pivo i pomerio se ka ogradi 

trema. Vireći u mrak, odazvao sam se. „Ko je tamo?“
Trenutak kasnije na svetlo je izašla žena u uniformi. Da bu-

dem precizan, u uniformi zamenika šerifa. Prizor me je zbunio. 
Moje iskustvo s policijom do tog trenutka bilo je ograničeno 
na saobraćajne policajce – dvojica su me zaustavila jer sam kao 
mlad prekoračio dozvoljenu brzinu. Iako sam se izvinio i bio 
učtiv, ipak mi je svaki od njih napisao kaznu i od tada se uner-
vozim kad vidim policiju. Čak i kad nisam uradio ništa loše.

Nisam rekao ništa; bio sam prezauzet pokušajem da doku-
čim zašto mi dolazi zamenik šerifa, a drugim delom mozga sam 
prihvatao činjenicu da je uniformisani policajac žena. Nazovite 
me seksistom, ali nisam imao posla s mnogo žena u policiji, 
pogotovo ne u ovom kraju.

„Izvinite što sam došla s boka kuće“, rekla je najzad. „Kucala 
sam, ali me valjda niste čuli.“ Držala se ljubazno, ali profesio-
nalno. „Ja sam iz šerifove službe.“

„Izvolite?“
Bacila je pogled na roštilj, pa opet na mene. „Nadam se da 

vam ne prekidam večeru.“



Povratak 27

„Ne.“ Odmahnuo sam glavom. „Upravo sam završio.“
„O, dobro. I još jednom izvinite što upadam, gospodine….“
„Benson“, rekao sam. „Trevor Benson.“
„Došla sam samo da pitam da li zakonito boravite na ovom 

imanju.“
Potvrdno sam klimnuo glavom, pomalo iznenađen njenim 

izborom reči. „Rekao bih da boravim zakonito. Nekad je pri-
padalo mom dedi, ali je preminuo i ostavio ga meni.“

„Mislite na Karla?“
„Poznavali ste ga?“
„Malo. Moje saučešće. Bio je dobar čovek.“
„Da, bio je. Izvinite, ali nisam čuo vaše ime.“
„Masterson“, kazala je. „Natali Masterson.“ Zaćutala je i 

imao sam osećaj da me proučava. „Rekli ste da vam je Karl 
bio deda?“

„Po majci.“
„Mislim da vas je spominjao. Vi ste hirurg, zar ne? U Mor-

narici?“
„Bio sam, ali više nisam.“ Oklevao sam. „Izvinite… još uvek 

mi nije sasvim jasno zašto ste došli.“
„O.“ Pokazala je na kuću. „Završavala sam smenu, ali sam 

bila u kraju i kad sam videla upaljena svetla, pomislila sam da 
proverim.“

„Zar mi nije dozvoljeno da upalim svetlo?“
„Ne, nije to.“ Nasmešila se. „Očigledno je sve u redu i nije 

trebalo da vas uznemiravam. Ali pre nekoliko meseci, nakon 
što je vaš deda umro, bilo je prijava da su u kući upaljena svetla. 
Znala sam da bi trebalo da kuća bude prazna, pa sam svratila da 
proverim. I mada nisam mogla da budem sigurna, imala sam 
utisak da je neko boravio ovde. Nije bilo nikakve štete izuzev na 
stražnjim vratima, ali u spoju sa svetlima viđenim u prozorima, 
smatrala sam da treba da držim kuću na oku. Stoga sam tu i 
tamo svraćala samo da proverim da ovde nije niko ko ne treba 
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da bude. Lutalice ili skvoteri, tinejdžeri koji ovde prave zabave, 
narkomani koji ovde imaju laboratoriju za met. Šta god.“

„Ima li ovde mnogo toga?“
„Ne više nego na drugim mestima, rekla bih. Ali dovoljno 

da mi imamo posla.“
„Samo da znate, ja se ne drogiram.“
Pokazala je na bocu u mojoj ruci. „Alkohol je droga.“
„Čak i pivo?“
Kad se nasmešila, pretpostavio sam da je nekoliko godina 

mlađa od mene; plava kosa joj je bila skupljena u neurednu 
punđu, a oči su joj bile toliko voda-plave da su se mogle fla-
širati i prodavati kao osvežavajuća vodica za usta. Da je bila 
privlačna, nije bilo zbora, a što je još bolje, nije nosila burmu.

„Bez komentara“, rekla je najzad.
„Da li biste želeli da uđete i pogledate kuću?“
„Ne, u redu je. Drago mi je samo što više ne moram da bri-

nem. Karl mi je bio drag. Kad god je prodavao med na pijaci, 
popričali bismo.“

Setio sam se kako sam, kad sam bio u poseti, svake subote s 
dedom sedeo za tezgom pored druma, ali nisam se sećao pijace. 
A opet, u Nju Bernu je sada bilo mnogo više svega nego u pro-
šlosti – restorana, prodavnica, poslovnih zgrada – iako je i dalje 
u suštini bio mali grad. Aleksandrija, koja je bila tek predgrađe 
u oblasti Vašingtona i to jedno od mnogih, imala je pet-šest 
puta brojnije stanovništvo. Čak i tamo bi se, pretpostavljam, 
okretali za Natali Masterson.

„Šta mi možete reći o mogućem skvoteru?“, upitao sam.
Nisam zapravo mario za skvotera, ali nekako nisam želeo 

ni da Natali ode.
„Ne mnogo više od onog što sam vam rekla“, odgovorila je.
„Da li biste mogli da dođete ovamo?“, zamolio sam poka-

zujući na svoje uho. „Da vas bolje čujem? Doživeo sam mino-
bacački napad u Avganistanu.“
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Usput budi rečeno, sasvim dobro sam je čuo; unutrašnje 
uho mi nije oštećeno u eksploziji iako mi je ušna školjka otrg-
nuta s glave. Naprosto umem kad treba da zaigram i na kartu 
sažaljenja. Povukao sam se u stolicu za ljuljanje nadajući se da 
se neće zapitati zašto sam je svega nekoliko trenutaka ranije čuo 
sasvim dobro. Na svetlosti trema video sam da zagleda moj oži-
ljak, a onda se penje uz stepenice. Kad je stigla do druge stolice 
za ljuljanje, okrenula ju je prema meni, ali i povukla unazad.

„Hvala vam“, rekao sam.
Osmehnula se, ne preterano srdačno, ali dovoljno da shva-

tim da zaista sumnja u moj sluh i još uvek razmišlja da li da 
ostane. Osmeh je bio dovoljno širok da se primete njeni beli i 
savršeno pravilni zubi.

„Kao što sam rekla…“
„Je li vam udobno?“, upitao sam. „Mogu li vam ponuditi 

neko piće?“
„Dobro mi je, hvala. Na dužnosti sam, gospodine Bensone.“
„Zovite me Trevor. I molim vas – počnite iz početka.“
Uzdahnula je i mogao sam se zakleti da je načas i zakolutala 

očima.
„Prošlog novembra, nakon što je Karl preminuo, imali smo 

niz oluja praćenih grmljavinom. Mnogo munja, a u kampu za 
prikolice, dole niz drum, jedna prikolica se zapalila. Vatrogasci 
su došli, kao i ja, i nedugo pošto je vatra ugašena, neki od mo-
maka je spomenuo da voli da ide u lov s druge strane rukavca. 
Bio je to samo neobavezan razgovor, znate?“

Klimnuo sam glavom sećajući se spaljene ljušture koju sam 
primetio prve nedelje svog boravka.

„Bilo kako bilo, slučajno sam ga srela dve sedmice kasnije 
i spomenuo je da je video svetla u kući vašeg dede, ne jednom 
već dva-tri puta. Kao da je neko sveću pronosio pored prozora. 
Bio je daleko i pitala sam se da to nije bio plod njegove mašte, 
ali pošto se to i dalje dešavalo i znao je da je Karl umro, smatrao 
je da treba da to spomene.“
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„Kad se to događalo?“
„Prošlog decembra, možda sredinom meseca? Nedelju-dve 

bilo je veoma hladno, pa me ne bi iznenadilo da je neko pro-
valio u kuću samo da bi se zgrejao. Sledeći put kad sam bila u 
kraju, svratila sam i videla da su stražnja vrata razbijena i da je 
kvaka skoro otpala. Ušla sam u kuću, na brzinu pregledala, ali 
nikog nije bilo. Osim polomljenih vrata, nisam našla dokaz da 
je neko bio unutra. Nije bilo đubreta, kreveti su bili namešteni, 
koliko sam mogla da vidim, ništa nije nedostajalo. Ali…“

Zastala je mršteći se dok se prisećala. Otpio sam gutljaj piva 
čekajući da nastavi.

„Na kuhinjskom pultu su bile dve upotrebljene sveće s po-
crnelim fitiljima, kao i poluprazna kutija sveća. Takođe sam 
primetila da je prašina obrisana s kuhinjskog stola, kao da 
je neko tu jeo. I izgledalo je da je neko koristio jedan ležaj u 
dnevnoj sobi jer je na susednom stočiću površina bila delom 
raščišćena i to je u dnevnoj sobi bio jedini komad nameštaja na 
kojem nije bilo prašine. Nije bilo ničeg što bih mogla dokazati, 
ali sam za svaki slučaj pronašla neke daske u ambaru i zakucala 
ih preko stražnjih vrata.“

„Hvala vam za to“, rekao sam.
Iako je klimnula glavom, video sam da je i dalje nešto u tom 

sećanju muči. Nastavila je. „Jeste li slučajno primetili da nešto 
nedostaje kad ste se uselili?“

Razmislio sam, pa odmahnuo glavom. „Ne, ne bih mogao 
reći. Izuzev na sahrani u oktobru, ovde nisam bio nekoliko 
godina. A i te sedmice se sećam kao kroz maglu.“

„Jesu li tada stražnja vrata bila ispravna?“
„Ušao sam na glavni ulaz, ali siguran sam da sam proverio 

sve brave pre nego što sam otišao. Mislim da bih primetio da 
su stražnja vrata bila oštećena. Znam da sam vreme provodio 
na stražnjem tremu.“

„Kad ste se uselili?“
„Krajem februara.“
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Razmišljala je i bacila pogled na zadnja vrata.
„Mislite da je neko zaista provalio, zar ne?“, upitao sam najzad.
„Ne znam“, priznala je. „Obično, kad se takvo nešto dogodi, 

ima polomljenih stvari i razbacanog đubreta. Boce, ambalaža 
od hrane, otpaci. I lutalice obično ne nameste krevet pre no što 
odu.“ Lupkala je prstima po stolici za ljuljanje. „Jeste li sigurni 
da ništa nije nedostajalo? Puške? Električni aparati? Je li vaš 
deda imao gotovinu u kući?“

„Moj deda nije imao mnogo ni električnih aparata ni goto-
vine koliko znam. A njegova puška je bila u ormanu kad sam 
se uselio. Usput, još je tamo. To je mala sačmarica kojom se 
teraju štetočine.”

„To je još čudnije jer obično najpre ukradu oružje.“
„Šta mislite o tome?“
„Ne znam“, rekla je. „Ili niko nije bio tu ili vas je posetila 

najurednija i najpoštenija lutalica u istoriji.“
„Treba li da brinem?“
„Jeste li videli ili čuli da se neko šunja po imanju otkako 

ste se uselili?“
„Ne. A ja sam često budan noću.“
„Nesanica?“
„Donekle. Ali ide nabolje.“
„Dobro“, rekla je ne dodavši više ništa. Pogladila je panta-

lone. „No dovoljno sam vam vremena oduzela. To je sve što 
vam zaista mogu reći.“

„Hvala vam što ste svratili i ispričali mi sve ovo. I što ste 
popravili vrata.“

„Nisam ih baš popravila.“
„Završilo je posao“, rekao sam. „Daske su još bile zakucane 

kad sam stigao. Koliko vam još traje smena?“
Pogledala je na sat. „Verovali ili ne, upravo se završava.“
„Jeste li sigurni da vas ne mogu poslužiti pićem?“
„Mislim da to ne bi bila dobra ideja. Još uvek treba da se 

odvezem kući.“
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„Pošteno“, rekao sam, „ali pre no što odete – a pošto više 
ne radite, a ja sam nov u gradu – recite mi šta treba da znam o 
današnjem Nju Bernu. Odavno nisam bio ovde.“

Zastala je izvijajući obrvu. „Zašto bih to radila?“
„Zar ne treba da štitite i služite? Mislite o ovome kao o 

službi. Kao o popravci mojih vrata.“ Uputio sam joj jedan od 
svojih najšarmantnijih osmeha.

„Mislim da mi u opisu posla ne stoji komitet za dobrodo-
šlicu“, rekla je ravnodušno.

Možda ne, pomislio sam, ali još nisi otišla.
„U redu“, kazao sam. „Recite mi šta vas je navelo da po-

stanete šerif.“
Na to pitanje me je pogledala. Možda zapravo prvi put, pa 

sam opet bio zatečen bojom njenih očiju. Izgledale su kao voda 
Kariba na fotografijama skupog časopisa za putovanja.

„Ja nisam šerif. Na taj položaj se dolazi na izborima. Ja sam 
zamenik.“

„Izbegavate li moje pitanje?“
„Pitam se zašto želite da znate.“
„Radoznao sam. A pošto ste mi pomogli, osećam da treba 

da znam makar malo o osobi koja mi je pomogla.“
„Zašto imam utisak da imate zadnje namere?“
Zato što nisi samo lepa već i očigledno pametna, pomislio 

sam. Slegnuo sam ramenima, pretvarajući se da sam nedužan.
Proučavala me je pre no što je napokon odgovorila. „Zašto 

mi najpre ne biste vi rekli nešto o sebi.“
„U redu. Pitajte.“
„Pretpostavljam da je eksplozija minobacačke granate ra-

zlog što više niste ni u Mornarici niti ste lekar?“
„Da“, kazao sam. „Pogođen sam baš kad sam izlazio iz bol-

nice gde sam radio. Tome ko je gađao osmehnula se sreća. Meni 
baš i nije. Prilično teške povrede. Na kraju me je Mornarica 
proglasila nesposobnim i otpustila.“

„Maler.“
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„Jeste bio“, priznao sam.
„A u Nju Bernu ste zato što…?“
„To je samo privremeni boravak“, rekao sam. „Ovog leta se 

selim u Baltimor. Počinjem novu specijalizaciju iz psihijatrije.“
„Zaista?“, upitala je.
„Nešto nije u redu s psihijatrijom?“
„Ne, ne. Samo nisam očekivala da ćete to reći.“
„Umem dobro da slušam.“
„Nije to“, rekla je. „Sigurna sam da umete. Ali zašto psihi-

jatrija?“
„Želim da radim s veteranima koji imaju PTSP“, kazao 

sam. „Mislim da danas postoji potreba za tim, pogotovo kod 
vojnika i pomoraca koji odlaze četiri ili pet puta. Kao što sam 
spomenuo, sve to čovek zadržava u sebi kad se vrati.“

Izgledalo je da pokušava da me pročita. „Da li se to dogodilo 
i vama?“

„Jeste.“
Oklevala je i imao sam osećaj da me i dalje zaista vidi. „Je 

li bilo loše?“
„Ne pitajte“, rekao sam. „Strašno. Još uvek je, povremeno. 

Ali to je verovatno priča za neku drugu priliku.“
„Pošteno“, rekla je. „Ali sad kad znam, priznaću da sam 

pogrešila. To deluje kao tačno ono što treba da uradite. Koliko 
traje specijalizacija iz psihijatrije?“

„Pet godina.“
„Čula sam da su specijalizacije teške.“
„Ništa teže nego da vas neko vuče kolima po auto-putu.“
Prvi put se nasmejala. „Sigurna sam da će vam dobro ići. Ali 

se nadam da ćete naći vremena da uživate u našem gradu dok 
ste ovde. Ovo je lepo mesto za život i ima mnogo dobrih ljudi.“

„Jeste li odrasli u Nju Bernu?“
„Nisam“, odgovorila je. „Odrasla sam u malom gradu.“
„Duhovito.“


