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PROLOG

C rkva podseca na alpsku kapelu kakva se moze na¢i u pla-
ninama kod Salcburga, a unutra vas mami prohladan va-
zduh. Jer avgust je na Jugu, temperatura je od onih na kojoj
se preznojavate, a meni je jo$§ gore buduci da na sebi imam
odelo i kravatu. U svakodnevnom Zivotu nacelno ne nosim
odela. Neudobna su, a kao lekar sam naucio da je pacijentima
prijatnije kad sam obucen leZernije, kao $to su obi¢no i oni.

Dosao sam na vencanje. Poznajem nevestu sad ve¢ vise od
pet godina, mada nisam siguran da nas ona smatra prijateljima.
Premda smo se redovno ¢uli u prvih godinu dana otkako je
otisla iz Nju Berna, na$ odnos je od tada bio ogranicen na po-
vremene poruke koje je ponekad podsticala ona, a ponekad ja.
Imamo, medutim, neporecivu vezu ¢iji su koreni u dogadajima
$to su se desili pre vise godina. Ponekad mi je tesko da se setim
kakav sam covek bio kad su nam se putevi ukrstili, ali zar to
nije normalno? Zivot nam beskrajno nudi prilike da krenemo
u novim pravcima i u tom procesu se razvijamo i menjamo;
kad pogledamo unazad, nacas vidimo sebe kakvi smo nekad
bili i katkad ne moZemo da se prepoznamo.

Neke stvari se nisu promenile — moje ime, na primer - ali
sada mi je trideset sedam godina i na pocetku sam nove karijere
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o kojoj nikad nisam razmisljao tokom prve tri decenije svog
zivota. Iako sam nekad voleo klavir, taj instrument vise ne
sviram; odrastao sam u porodici okruzen ljubavlju, ali je mno-
go vremena proslo otkako sam video ijednog ¢lana porodice.
Postoje razlozi za to, ali o tome ¢u kasnije.

Danas se jednostavno radujem $to sam ovde i §to sam stigao
na vreme. Moj let iz Baltimora je kasnio, a red u kojem sam
¢ekao da preuzmem iznajmljeni automobil bio je dugacak.
Mada nisam stigao poslednji, crkva je bila vise nego dopola
puna, pa sam mesto nasao u trecem redu otpozadi i trudio se
da budem neprimecen. Klupe ispred mene bile su pune zena sa
$esirima kakve biste ocekivali da vidite na konjickim trkama u
Kentakiju - ekstravagantne divote s masnama i cve¢em kakve
bi koze rado pojele. Na taj prizor se sme$im podsetivsi se da na
Jugu uvek ima trenutaka kad je moguce preneti se u svet koji,
izgleda, ne postoji nigde drugde.

Dok nastavljam da razgledam okruzenje, pogled na cvece
me takode navodi na razmisljanje o pcelama. Pcele su deo
mog Zivota otkako pamtim. One su izuzetna i cudesna stvore-
nja, meni beskrajno zanimljiva. Danas brinem o vise od deset
kosnica - $to iziskuje mnogo manje rada nego $to mislite - i
verujem da pcele vode racuna i o meni isto kao $to brinu o
svima. Bez njih bi ljudski zivot bio bezmalo nemoguc¢ posto se
za veliki deo ¢itavog naseg lanca ishrane oslanjamo na pcele.

Postoji nesto neverovatno lepo u tom konceptu, da se Zivot
kakav znamo moze svesti na nesto tako jednostavno kao sto
je let pcele s biljke na biljku. To mi nalaze da verujem da je
moj hobi vazan u celokupnoj slici sveta, a ipak razumem i da
me je briga o koSnicama takode dovela ovamo, u ovu crkvu
malog grada, daleko od znamenitosti doma. Naravno, moja
pric¢a — kao i svaka dobra prica - takode je pri¢a o dogadajima
i okolnostima i drugim ljudima uklju¢ujuéi dva starca koji su
voleli da sede na stolicama za ljuljanje ispred stare prodavnice
u Severnoj Karolini. Sto je najvaznije, to je pri¢a o dve razlicite
zene iako je jedna u to vreme zapravo bila mlada devojka.
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Prvi primetim da su, kad pric¢aju svoje price, drugi skloni
da sebe prikazu kao zvezdu. Verovatno ¢u i sam pasti u istu
zambku, ali bih voleo da upozorim da mi gotovo svi dogadaji i
dalje deluju kao slucajni - dok vam pri¢am, molim vas da ne
zaboravite da sebe ne smatram nikakvim junakom.

Sto se tice kraja ove price, pretpostavljam da ovo venca-
nje predstavlja izvesnu kodu. Pre pet godina tesko bih re-
kao je li kraj ovih isprepletenih pripovesti srecan, tragican ili
gorko-sladak. A sad? Iskreno govoreci, ¢ak sam i nesigurniji jer
sam dosao ovamo pitajuci se hoce li se pri¢a nekako vijugavo
nastaviti ta¢no tamo gde se prekinula.

Da biste razumeli §ta ho¢u da kaZzem, moradete da sa mnom
otputujete u proslost, da posetite svet koji, uprkos svemu $to
se dogodilo prethodnih godina, deluje kao da je toliko blizu
da se moze dodirnuti.
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evojku sam prvi put primetio kad je prolazila pored moje

kuce dan nakon $to sam se uselio. U narednih mesec i po
dana video sam je kako nekoliko puta nedeljno, pognute glave
i pogrbljenih ramena, prolazi teskim korakom. Dugo se jedno
drugom nismo obratili.

Pretpostavljao sam da je tinejdzerka - bilo je neceg u nje-
nom drzanju $to je nagovestavalo da se muci pod dvostrukim
bremenom niskog samopouzdanja i ogorcenja svetom - ali
sa trideset dve godine, bio sam u dobu kad mi je bilo gotovo
nemoguce da to odredim. Osim §to sam zapazio njenu dugu
smedu kosu i $iroko razmaknute o¢i, jedino $to sam o njoj si-
gurno znao bilo je da Zivi u kampu za prikolice dalje uz drum
i da voli da pesaci. Ili, $to je verovatnije, da mora da pesaci jer
nema automobil.

Aprilsko nebo je bilo vedro, temperatura dvadeset i koji
stepen, a vetra je bilo tek toliko da se oseti zanosni miris cveca.
Dren i azaleje u dvoristu procvetali su skoro preko noci uo-
kviruju¢i makadamski drum koji je vijugao pored kuc¢e mog
dede tik ispred Nju Berna u Severnoj Karolini, kuce koju sam
nedavno nasledio.
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A ja, Trevor Benson, po struci lekar, rekonvalescent i ve-
teran s invaliditetom, iz kutije sam istresao kuglice naftalina
oko prednjeg trema Zaleci §to mi se jutro ne odvija onako kako
sam planirao. Nevolja s obavljanjem ku¢nih poslova bila je u
tome $to nikad ne znate ta¢no kad Cete zavrsiti posto uvek ima
jo$ nesto sto treba uraditi... ili da li uopste vredi popravljati
staru kucu.

Kuca - a taj pojam upotrebljavam veoma slobodno - nije
izgledala bogzna kako, a i godine su uzele svoj danak. Moj deda
juje sagradio posle povratka iz Drugog svetskog rata, i premda
je umeo da napravi nesto §to e trajati, nije imao mnogo dara
za dizajn. Kuca je bila pravougaona i imala je tremove na pred-
njem i na straznjem delu - dve spavace sobe, kuhinja, dnevna
soba i dva kupatila; tavanica od kedra s vremenom je izbledela
i postala sivkastosrebrnkasta poput boje dedine kose. Krov je
bio zakrpljen, kroz prozore je ulazio vazduh, a kuhinjski pod
se nagnuo do te mere da bi tecnost, ako bi se prolila, postajala
malena reka koja je tekla do vrata $to su vodila na straznji trem.
Svida mi se da mislim kako je zato ¢i$¢enje lakse padalo mom
dedi, koji je Ziveo sam poslednjih trideset godina svog Zivota.

Imanje je, medutim, bilo posebno. Zauzimalo je povrsinu
od skoro dva i po hektara sa starim, pomalo nakrivljenim am-
barom i pcelinjakom - gde je deda vrcao med - i bilo prekri-
veno naizgled svim mogucim vrstama cvetnih biljaka poznatih
¢oveku, ukljucujuci detelinu i divlje cvece. Od sada pa do kraja
leta imanje e liciti na vatromet na tlu. Takode se nalazilo uz
rukavac Brajsiz, gde je tamna slankasta voda tekla toliko sporo
da se nebo u njoj ¢esto odrazavalo kao u ogledalu. Pri zalasku
sunca rukavac se pretvarao u kakofoniju crvenkastosmede,
crvene, narandzaste i zute dok su se zraci sunca §to su bledeli
polako probijali kroz zavesu dugovlate mahovine sto je padala
preko grana.

Medonosne pcele su volele to mesto, $to je i bila namera
mog dede posto sam prili¢no siguran da je pcele voleo vise nego
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ljude. Na imanju je bilo dvadesetak kosnica; ¢itavog zivota je u
slobodno vreme bio péelar i cesto sam zapazao da su kosnice u
boljem stanju od kuce ili ambara. Otkako sam do$ao ovamo,
nekoliko puta sam proverio kosnice izdaleka, a mada je bio tek
pocetak sezone, video sam da su kolonije zdrave.

Populacija pcela je brzo rasla kao i uvek u prole¢e - mogao
sam da ih ¢ujem kako zuje ako bih oslusnuo - i ostavio sam ih
prepustene same sebi. Vreme sam uglavnom provodio ponovo
dovodeci kucu u stanje podesno za zivot. Ocistio sam ormarice,
ostavio nekoliko tegli meda i pobacao sve ostalo - kutiju bajatih
krekera, skoro prazne teglice putera od kikirikija i vo¢nog zelea
i kesicu susenih jabuka. Fioke su bile prepune kojestarija — ne-
vazec¢ih kupona, ostataka sveca, magneta, neispravnih olovaka,
$to je sve otislo u dubre. Frizider je bio skoro sasvim prazan i
zacudo (ist, bez ubudale hrane i neprijatnih mirisa koje sam
ocekivao. Izbacio sam tonu dubreta iz kuce - namestaj je uglav-
nom bio star pola veka, a deda je bio pomalo sklon i skupljanju
nepotrebnih stvari - a onda sam angazovao raznorazne majsto-
re da obave teze poslove. Trazio sam od preduzimaca da jedno
kupatilo preuredi; vodoinstalater je popravio kuhinjsku ¢esmu
koja je curila; patosi su ishoblovani i obojeni, zidovi okreceni;
i poslednje ali ne i nevazno - promenio sam zadnja vrata. Pu-
kla su blizu dovratka, pa su preko njih zakucane daske. Tada
sam, nakon $to sam doveo ekipu koja je kucu ocistila od vrha
do dna, na laptop podesio bezi¢nu mrezu i odabrao namestaj
za dnevnu i spavacu sobu kao i novi televizor za dnevnu sobu.
Stari televizor je imao antenu u obliku ze¢jih usiju i bio velik
kao sanduk s blagom. Dobrotvorna organizacija je odbila da
prihvati dedin polovni namestaj kao donaciju iako sam tvrdio
da se sve to moze smatrati antikvitetima, pa je na kraju zavrsio
na deponiji.

Tremovi su bili u relativno dobrom stanju, pa sam jutra i
veceri uglavnom tu provodio. Otud i zato sam poceo s kugli-
cama naftalina. Prolece na Jugu ne podrazumeva samo cvece,
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medonosne pcele i lepe zalaske sunca, pogotovo kad Zivite blizu
rukavca u oblasti koja li¢i na divljinu. Posto je u poslednje vre-
me bilo toplije nego inace, zmije su se pocele buditi iz zimskog
sna. Na straznjem tremu sam opazio jednu veliku kad sam tog
jutra izasao da popijem kafu. Nakon $to sam se prestravio i na
kosulju prolio pola kafe, brzo sam se vratio u kucu.

Pojma nisam imao je li zmija otrovna i koje je vrste. Nisam
stru¢njak za zmije. Ali za razliku od nekih ljudi - mog dede, na
primer — nisam Zeleo ni da je ubijem. Zeleo sam samo da bude
$to dalje od moje kuce i da zivi tamo negde. Znao sam da su
zmije korisne - da ubijaju miSeve koje sam nocu ¢uo kako jure
u zidovima. Taj me je zvuk izludivao; iako sam kao dete ovde
provodio svako leto, nisam naviknut na zivot na selu. Uvek
sam sebe smatrao za momka koji Zivi u stanu u gradu, $to sam
ibio sve do eksplozije koja nije samo raznela ¢itav moj svet ve¢
i mene. Zbog toga sam se i oporavljao, ali kasnije vise o tome.

Za sada se, medutim, vratimo na zmiju. Nakon §to sam
presvukao kosulju, kao kroz maglu sam se prisetio da je moj
deda upotrebljavao kuglice naftalina da bi odagnao zmije. Bio
je uveren da kuglice naftalina imaju magi¢nu mo¢ da odbiju
svakojake napasti — slepe miseve, miseve, insekte i zmije - i
kupovao je naftalin na sanduke. Video sam mnoge u ambaru
i zakljucio da je deda morao nesto znati, pa sam uzeo jednu
kutiju i obilno ih razbacao oko kuce, najpre pozadi i duz bo¢nih
strana, a na kraju i ispred kuce.

To je bila prilika kad sam ponovo ugledao devojku koja
ide putem $to prolazi pored kuce. Na sebi je imala farmerke
i majicu, a kad sam podigao pogled, mora da je osetila da je
gledam posto je pogledala u mom pravcu. Nije se nasmesila ni
mahnula; samo je pognula glavu kao da se nada da tako nece
biti svesna mog prisustva.

Slegnuo sam ramenima i nastavio da radim, ako se bacanje
kuglica naftalina zapravo moze smatrati radom. No iz nekog
razloga sam razmisljao o kampu za prikolice gde je Zivela.
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Nalazio se na kraju druma, otprilike kilometar i po dalje. Iz
radoznalosti sam, ubrzo posto sam ovamo stigao, otpesacio
tamo. Nastao je nakon $to sam poslednji put bio ovde u poseti
i pretpostavljam da sam hteo da znam ko su novi susedi. Prvo
$to sam pomislio kad sam ugledao kamp bilo je da ku¢a mog
dede naspram ovog izgleda kao Tadz Mahal. Sest-sedam pra-
starih i oronulih prikolica izgledalo je kao da su nasumicno
pobacane po neasfaltiranoj parceli; u suprotnom uglu su bili
ostaci neke prikolice koja se zapalila, pa je ostala samo crna,
delimi¢no istopljena ljustura koja nikad nije uklonjena. Iz-
medu prikolica visili su konopci za susenje rublja postavljeni
izmedu nakrivljenih motki. Mrsavi pili¢i kljucali su po stazi s
preprekama u vidu automobila podignutih na klocne i zardalih
uredaja izbegavajuci samo divljeg pit bula, lancem privezanog
za stari baceni branik. Pas je imao ogromne zube i lajao je tako
besomucno na mene da mu je pljuvacka letela sa zapenjenih
usta. Nije dobra kuca, se¢am se da sam pomislio. Zapitao sam se
zasto bi iko odlucio da Zivi na ovakvom mestu, ali opet, ve¢ sam
znao odgovor. Dok sam se vracao kudi, osetio sam sazaljenje
prema stanarima i prekorio sebe §to sam snob jer sam znao da
sam imao vise sre¢e od mnogih, barem kad je novac posredi.

,Zivi3 li ovde?”, zatuo sam glas.

Podigao sam pogled i ugledao devojku. Vratila se i sada je
stajala nekoliko metara dalje, ocito drzeci se na distanci, ali
dovoljno blizu da primetim pege na obrazima toliko bledim
da su bili gotovo prozirni. Na rukama sam joj video nekoliko
masnica, kao da se udarila o nesto. Nije bila narocito lepa i
izgledala je nekako nedovrseno, pa sam opet pomislio da je
tinejdzerka. Njen oprezni pogled nagovestavao je da je spremna
da pobegne ako napravim i najmanji pokret prema njoj.

»Sad zivim“, rekao sam osmehnuvsi se. ,,Ali ne znam koliko
¢u dugo ostati.”

»Starac je umro. Onaj koji je ziveo ovde. Zvao se Karl.“

»Znam. Bio mi je deda.“



Povratak 15

»0O.“ Zavukla je ruku u zadnji dzep. ,Davao mi je med.“

»10li¢i na njega.” Nisam bio siguran je li to istina, ali mi se
¢inilo da je ispravno reci takvo nesto.

»Obic¢no jejeo u Trgovistu®, rekla je. ,,Uvek je bio ljubazan.”

Trgoviste Sporog DZima bila je jedna od onih tro$nih pro-
davnica sveprisutnih na Jugu i postojala je i pre nego §to sam
se ja rodio. Deda me je tu dovodio kad god sam bio u poseti.
Velika kao garaza za tri automobila, s natkrivenim prednjim
tremom, prodavala je sve - od benzina do mleka i jaja, od
opreme za ribolovce do zivih mamaca i delova za kola. Ispred
su se nalazile starinske pumpe za benzin - nije se placalo kar-
ticama - i rostilj gde se sluzila sveze spremljena hrana. Se¢cam
se da sam jednom nasao kesu punu plasti¢nih vojnika zagla-
vljenu izmedu kese slatkisa i kutije udica. Nije bilo nikakvog
logi¢nog objasnjenja ni razloga za robu izloZenu na policama
i zidovima, ali sam oduvek mislio da je to jedna od najboljih
prodavnica svih vremena.

»Radis li tamo?“

Potvrdno je klimnula glavom, pa pokazala na kutiju u mojoj
ruci. ,Zasto stavlja$ kuglice naftalina oko kuce?“

Pogledao sam kutiju shvativsi da sam sasvim zaboravio da
mi je u ruci.

,Jutros mi je na tremu bila zmija. Cuo sam da ih kuglice
naftalina teraju.”

Napucila je usne, pa uzmakla. ,,Dobro onda. Samo sam htela
da znam da li sada zivi$ ovde.”

»Usput, zovem se Trevor Benson.“

Na to me je pogledala. Skupljala je hrabrost da postavi oc¢i-
gledno pitanje.

»Sta ti se desilo s licem?

Znao sam da misli na tanki oziljak koji mi se protezao od
kose do vilice, $to mi je ucvrstilo utisak da je mlada. Odrasli
obi¢no to ne spominju. Pretvaraju se da nisu primetili. ,,Eksplo-
zija minobacacke granate u Avganistanu. Pre nekoliko godina.”
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»0.“ Protrljala je nos nadlanicom. ,,Je li bolelo?“

»jeste.

»0 ponovila je. ,Idem sad.”

»U redu®, rekao sam.

Krenula je opet ka drumu, ali se iznenada ponovo okrenula.
»Od tog nema nista“, doviknula je.

»0d cega?“

»0d kuglica naftalina. Zmije i ne obracaju paznju na naftalin.”

»Znas$ to sigurno?“

»10 svi znaju.”

Reci to mom dedi, pomislio sam. ,,Pa $ta da radim? Ako ne
zelim zmije na svom tremu?“

Izgledalo je da razmislja o odgovoru. ,Mozda bi trebalo da
Zivi$ tamo gde nema zmija.”

Nasmejao sam se. Bila je ¢udna, izvesno, ali sam shvatio da
sam se tada prvi put nasmejao otkako sam se preselio ovamo,
amozda i prvi put posle niza meseci.

»Drago mi je §to smo se upoznali.”

Gledao sam kako odlazi i iznenadio sam se kad se polako
okrenula. ,Ja sam Kali“, doviknula je.

»Drago mi je, Kali.”

Kad je najzad nestala s vidika, zaklonjena azalejama, raz-
misljao sam da li da i dalje stavljam kuglice naftalina. Pojma
nisam imao je li bila u pravu ili ne, ali na kraju sam odlucio da
prekinem. Zeleo sam da popijem limunadu, da sedim na stra-
Znjem tremu i opustim se, ako ni zbog ¢ega drugog a ono zato
$to mi je psihijatar preporucio da odvojim vreme za opustanje
dok jos imam vremena.

Rekao je da ¢e mi to pomo¢i da odagnam tamu.

x%?

Moj psihijatar ponekad koristi kitnjaste izraze kao $to je tama
da bi opisao PTSP, poznat takode kao posttraumatski stresni
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poremecaj. Kad sam upitao zasto to ¢ini, objasnio je da je svaki
pacijent drugaciji i da je njegov posao da pronade adekvatne
reci koje tacno odrazavaju raspoloZenje i osecanje pacijenta na
nacin koji ¢e pacijenta lagano voditi prema oporavku. Posto
je radio sa mnom, za moj PTSP je upotrebljavao izraze nemir,
problemi, muka, efekat leptira, emocionalna disregulacija, ose-
tljivost okidaca i, naravno, tama. To je nasim sesijama davalo
zanimljiv ton i morao sam priznati da je tama bila podjednako
tacan opis mog stanja kao i svaki od navedenih naziva. Dugo
posle eksplozije moje raspolozenje jeste bilo mra¢no, crno kao
no¢ni svod bez zvezda i meseca, ¢ak i ako nisam u potpunosti
shvatao zasto. U pocetku sam tvrdoglavo poricao PTSP, ali
opet, oduvek sam bio tvrdoglav.

Sasvim otvoreno govoreci, moj gnev, depresija i nesanica
meni su u to vreme bili savr§eno smisleni. Kad god sam se
pogledao u ogledalo, podsetio bih se $ta se dogodilo na kanda-
harskom aerodromu 9. septembra 2011, kad je raketa, ¢iji je cilj
bila bolnica u kojoj sam radio, pala blizu ulaza svega nekoliko
sekundi nakon $to sam izasao iz zgrade. Ima malo ironije u
mom izboru reci posto pogled u ogledalo nije isti kao nekad.
Zaslepljeno mi je desno oko, $§to znaci da nemam dubinski vid.
Gledanje sopstvenog odraza podse¢a pomalo na posmatranje
ribe koja pliva na skrinsejveru starih racunara - skoro da je
realno, ali ne sasvim - i ¢ak i da mogu da prevazidem to, moje
druge povrede vide se jasno kao usamljena zastavica zabodena
na vrth Mont Everesta. Ve¢ sam spomenuo oziljak na licu, ali
$rapnel mi je na trupu ostavio kratere kao na Mesecu. Mali i
domali prst leve ruke su mi otkinuti - $to je pogotovo zalosno
jer sam levak - a izgubio sam i levo uho. Verovali ili ne, to je
povreda koja mi je najvise smetala kad je posredi moj izgled.
Ljudska glava ne izgleda prirodno bez uha. Izgledao sam neo-
bi¢no nakrivljeno i do tog trenutka nisam nikad istinski cenio
sopstvene usi. U retkim prilikama sam razmisljao o svojim
usima i uvek je to bilo u kontekstu sluha. Ali pokusajte da nosite
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naocari za sunce kad imate samo jedno uho i shvaticete zasto
sam taj gubitak dozivljavao tako strasno.

Jo$ nisam spomenuo povrede ki¢me, §to je podrazumevalo
da moram ponovo da nauc¢im da hodam, i glavobolje koje sam
imao mesecima; od svega toga postao sam fizicka olupina. Ali
su me sredili dobri lekari u bolnici Volter Rid. Dobro, skoro
sasvim. Cim sam opet mogao da se uspravim, brigu o meni
preuzela je moja stara skola DZons Hopkins, gde su obavljene
kozmeticke operacije. Sada imam ves$tacko uho - uradeno
toliko dobro da ¢ak i ja jedva mogu re¢i da nije pravo - i moje
oko izgleda normalno iako je potpuno beskorisno. Nisu mogli
da urade mnogo za prste — koji su tada ve¢ nadubrili avgani-
stansko tle - ali plasti¢ni hirurg je uspeo da oziljak na mom
licu svede na tanku belu liniju kako to sad izgleda. Uocljiv je,
ali ne izgleda tako da bi decica vristala kad me vide. Dopada
$ine prefinjenog i $armantnog ¢oveka pred vama stoji snazan
i hrabar ¢ovek koji je doziveo i preziveo stvarnu opasnost. Ili
tako nekako.

Ipak, pored mog tela, u vazduh je odleteo ¢itav moj Zivot
ukljucujudi i moju karijeru. Nisam znao $ta da radim sa sobom
i svojom budu¢nosdcu; nisam znao kako da se nosim sa seca-
njima na eksploziju, s nesanicom, sa gnevom koji bi planuo
zbog najmanje sitnice, sa svim ostalim ludim simptomima sa
kojima je povezan PTSP. Moje stanje je bivalo sve gore dok
nisam stigao do dna - pomislite na ¢etvorodnevno pijancenje
posle kojeg sam se budio u sopstvenoj bljuvotini - i napokon
sam shvatio da mi treba pomoc¢. Pronasao sam psihijatra koji
se zove Erik Bouen, stru¢njaka za KBT i DBT, to jest za kogni-
tivnu i dijalekticku bihejvioralnu terapiju. U sustini se i KBT
i DBT usredsreduju na ponasanja kao nacin da se pomogne
kontrolisanje ili upravljanje onim $to mislite ili osecate. Ako
se osecate iskori$¢eno, prisilite se da stojite uspravno; ako se
osecate obrvani slozenim zadatkom, pokusajte da taj osecaj
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ublazite jednostavnim zadacima koje moZete da uradite, napra-
vite prvi lak korak, a zatim uradite slede¢i jednostavan zadatak.

Treba mnogo rada da se ponasanje preinaci - i obe terapije
imaju mnogo drugih aspekata — medutim, polako ali sigurno
poceo sam da se popravljam. Uz to su stigle i misli o budu¢no-
sti. Doktor Bouen i ja smo razgovarali o raznim mogu¢nostima,
ali sam na kraju shvatio da mi nedostaje bavljenje medicinom.
Obratio sam se bolnici DZons Hopkins i prijavio se za drugu
specijalizaciju. Ovog puta iz psihijatrije. Mislim da je Bouenu
to laskalo. Da skratim pri¢u, povukao sam veze - mozda zato
$to sam ranije bio tu, mozda zato $to sam bio veteran invalid
- iizuzeci su odobreni. Primljen sam kao specijalizant iz psi-
hijatrije i trebalo je da po¢nem u julu. Nedugo nakon $to sam
primio povoljnu obavest iz bolnice DZons Hopkins, saznao sam
da je moj deda imao mozdani udar. Dogodilo se to u Izliju u
Juznoj Karolini; nikad ga nisam ¢uo da je spomenuo taj grad.
Receno mi je da hitno dodem u bolnicu jer mu nije ostalo
mnogo vremena.

Nisam mogao da dokucim zasto je bio tamo. Koliko sam
znao, godinama nije odlazio iz Nju Berna. Kad sam stigao i pro-
nasao ga u bolnici, jedva je mogao da govori; uspevao je samo da
procedi po koju re¢. Cak je i njih bilo tesko razumeti. Rekao mi
je neke ¢udne stvari, stvari koje su me povredile iako nisu imale
smisla, ali nisam mogao da se otresem osecanja da je pokusavao
da mi saopsti nesto vazno pre no $to je na kraju preminuo.

Buduci da sam bio jedini preostali rodak, bila mi je duznost
da organizujem sahranu. Bio sam siguran da je Zeleo da se
sahrani u Nju Bernu. Prevezao sam ga u njegov rodni grad,
organizovao malu sluzbu pored groba, kojoj je prisustvovalo
vise ljudi nego $to sam pretpostavljao da ¢e biti, i provodio
mnogo vremena u njegovoj kuci, tumarao po imanju i borio
se s tugom i grizom savesti. Po$to su moji roditelji bili toliko
zauzeti svojim zivotima, skoro sva leta sam provodio odrasta-
ju¢i u Nju Bernu, a deda mi je nedostajao toliko da sam bol
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osecao kao fizi¢ki stisak. Bio je duhovit, bio je mudar i dobar,
i pored njega sam se uvek osecao stariji i pametniji nego $to
sam zapravo bio. Kad sam imao osam godina, dozvolio mi je
da povucem dim iz njegove lule od kukuruznog klipa; naucio
me je da music¢arim i pustao me da mu pomazem kad god je
popravljao motor. Naucio me je svemu o péelama i pcelarstvu,
a kad sam bio tinejdzer, jednog dana mi je rekao da cu sresti
zenu koja ¢e mi zauvek promeniti zivot. Kad sam pitao kako
¢u znati da sam sreo onu pravu, namignuo mi je i rekao mi da
bi mi, ako ne budem siguran, bilo bolje da nastavim da trazim.

Nekako, uz sve §to se dogadalo posle Kandahara, poslednjih
nekoliko godina nisam imao vremena da ga posetim. Znam da
se brinuo za moje zdravlje, ali nisam Zeleo da s njim podelim
demone s kojima sam se borio. Dodavola, bilo mi je dovolj-
no tesko da o svom zivotu govorim s doktorom Bouenom, a
premda sam znao da me deda ne bi osudivao, bilo mi je lakse
da se drzim na distanci. Skrhalo me je to $to je otisao pre no
$§to sam imao priliku da se ponovo istinski povezem s njim.
Povrh svega toga, mesni advokat me je pozvao odmah nakon
sahrane da mi saopsti da sam nasledio dedino imanje, pa sam
tako postao vlasnik upravo onog doma u kojem sam kao dete
provodio tolika leta presudna za moj razvoj. U sedmicama
koje su usledile posle sahrane proveo sam mnogo vremena
razmisljajuci o svim rec¢ima koje nisam izgovorio coveku koji
me je bezuslovno voleo.

U mislima sam se neprestano vra¢ao na ¢udne stvari koje
mi je deda rekao na samrti i pitao sam se zasto je uopste i iSao
u Izli u Juznoj Karolini. Da li se to ticalo pcela? Je li posetio
starog prijatelja? ISao na sastanak s nekom Zenom? Pitanja su
me izjedala. Razgovarao sam s doktorom Bouenom o tome i
predlozio je da pokusam da pronadem odgovore. Praznici su
prosli neprimetno, a s dolaskom nove godine angazovao sam
agenta da proda moj stan misle¢i da ¢e za prodaju biti potrebno
nekoliko meseci. Ali gle, dobio sam ponudu za nekoliko dana
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i potpisao ugovor u februaru. Posto ¢u se uskoro zbog specija-
lizacije preseliti u Baltimor, nije imalo smisla da privremeno
iznajmljujem stan. Setio sam se dedine kuce u Nju Bernu i
pomislio: zasto da ne?

Mogao sam da odem iz Pensakole, mozda da staru kucu
pripremim za prodaju. Ako budem imao srece, mozda ¢u ¢ak
dokuciti i zasto je deda i$ao u Izli, i $ta je, za boga miloga, po-
kusavao da mi kaze.

I tako sam se obreo razbacujuci kuglice naftalina oko nje-
gove tro$ne stare kucice.

N
(%7

Zapravo nisam popio limunadu na straznjem tremu. Tako je
moj deda nazivao pivo, a kad sam bio mali, jedno od najvecih
uzbudenja u mom mladom zZivotu bilo je da mu iz frizidera
donesem limunadu. Zac¢udo, uvek je bila u bocama na kojima
je pisalo badvajzer.

Meni je drazi jingling iz najstarije americke pivare. Kad sam
pohadao Pomorsku akademiju, stariji student Rej Kovalski mi
je otkrio to pivo. Bio je iz Potsvila, iz Pensilvanije - sedista pi-
vare Jingling — i uverio me je da nema boljeg piva. Zanimljivo,
Rejov otac je bio rudar u rudniku uglja, a poslednje $to sam
¢uo je da Rej sluzi na nuklearnoj podmornici USS Havaji.
Pretpostavljam da je od oca naucio da su, kad radis, sunceva
svetlost i svez vazduh precenjeni.

Pitam se $ta bi moji mama i tata mislili o Zivotu koji sada
vodim. Na kraju krajeva, nisam radio vi$e od dve godine. Sigu-
ran sam da bi moj tata bio uzasnut; bio je otac koji bi mi odrzao
lekciju ako bih na ispitu dobio pet minus i bio je razo¢aran kad
sam odabrao Pomorsku akademiju, a ne Dzordztaun gde je on
studirao ili Jejl gde je zavrsio prava. Budio se svakog dana u pet
ujutro, uz kafu ¢itao i Vasington post i Njujork tajms, a zatim bi
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odlazio u Vasington, gde je radio kao lobista za svaku kompa-
niju ili industrijsku grupu koja bi ga angazovala. Britkog uma,
agresivan pregovarac, ziveo je da sklopi posao i mogao je da
citira ogromne delove poreskog zakona napamet. Bio je jedan
od $estorice partnera koji su nadgledali viSe od dvesta advokata,
a njegovi zidovi su bili ukraseni fotografijama na kojima je bio s
trojicom predsednika, pet-3est senatora i bezbroj kongresmena.

Moj tata nije naprosto radio; njemu je hobi bio posao. U
kancelariji je provodio sedamdeset sati nedeljno, a za vikend
bi s klijentima i politi¢carima igrao golf. Jednom mesecno je
priredivao koktel-zabavu u nasoj ku¢i gde je dolazilo jos vise
klijenata i politi¢ara. Uvece bi se povlacio u svoju kancelariju,
gde je uvek imao da obavi neki neodlozan telefonski razgovor,
da napise izvestaj, da napravi plan. Pomisao da radnim danom
sedne na trem i popije pivo usred popodneva njemu bi bila
apsurdna, nesto $to mozda radi nekakav zabusant, ali jedan
Benson nikad. U o¢ima moga oca nije postojalo nista gore do
da neko bude zabusant.

Iako nije bio brizan roditelj, nije bio 1o otac. Da budem po-
$ten, ni moja majka nije bas mesila kolacice i isla na roditeljske
sastanke. Neurohirurg, skolovana u bolnici DZons Hopkins,
cesto je bila dezurna i bila je ravna mom ocu po svom Zzaru
i strasti prema poslu. Moj deda je uvek govorio da se takva
rodila, poric¢u¢i poreklo iz malog grada i ¢injenicu da joj ni
otac ni majka nisu zavrsili koledz. Ali nikad nisam sumnjao
u njenu niti u o¢evu ljubav prema meni ¢ak i ako smo svako
vece jeli hranu donetu iz restorana i premda sam kao tinejdzer
¢esce prisustvovao koktel-zabavama nego porodi¢nim izletima.

Bilo kako bilo, moja porodica nije bila nimalo neobi¢na za
Aleksandriju. Svi su u mojoj elitnoj privatnoj skoli imali mo¢-
ne i uspesne roditelje i kultura izvrsnosti i poslovnog uspeha
prenosila se na njihovu decu. Odli¢ne ocene bile su pravilo,
ali ¢ak ni to nije bilo dovoljno. Od dece se takode ocekivalo da
se istaknu u sportu, muzici ili u obe te oblasti, kao i da budu
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omiljeni. Prizna¢u da su me uvukli u sve to; kad sam krenuo
u srednju $kolu, ose¢ao sam potrebu da budem... bas kao oni.
Izlazio sam s popularnim devojkama, zavrsio kao drugi u gene-
raciji, bio sam medu najboljim fudbalerima i u nizim i u vi$§im
razredima, i dobro sam svirao klavir. U Pomorskoj akademiji
sam sve Cetiri godine bio u fudbalskoj ekipi, diplomirao sam
hemiju i matematiku i na prijemnom za medicinski fakultet
pokazao se dovoljno dobro da budem primljen na Univerzitet
Dzons Hopkins, na ta je moja majka bila ponosna.

Nazalost, moji roditelji nisu docekali da vide kako primam
diplomu. Nesreca je nesto o cemu ne volim da razmisljam niti
da drugima pri¢am $ta se dogodilo. Ljudi uglavnom ne znaju
$ta da kazu, razgovor zamre, i obi¢no se potom ose¢am jos$ gore
nego da o njima nista nisam ni rekao.

A opet, ponekad se pitam da li tu pri¢u naprosto nisam is-
pricao pravoj osobi i postoji li takva osoba tamo negde. Neko bi
trebalo da saoseca, zar ne? Ono $to mogu da kazem, medutim,
jeste da sam prihvatio ¢injenicu da se Zivot nikad ne odvija
onako kako oc¢ekujemo.
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Znam $ta biste mogli da pomislite. Kako ¢ovek koji po-
slednje dve i po godine sebe u mentalnom i emotivhom
pogledu smatra izgubljenim slu¢ajem moze uopste i da pomisli
da postane psihijatar? Kako mogu ikome da pomognem ako
sam jedva shvatio i sopstveni zivot?

Pitanja su na mestu. A $to se tice odgovora... dodavola,
ne znam. Mozda nikad ne¢u mo¢i da pomognem nekom. Ali
znao sam da su mi moguc¢nosti donekle ogranicene. Otpalo je
sve §to se ticalo hirurgije — s obzirom na delimi¢no slepilo i
izgubljene prste i sve skupa — a nije me zanimala ni porodi¢na
praksa ni interna medicina.

Lagao bih kad bih rekao da mi hirurgija ne nedostaje. Ne-
dostaje mi onaj osecaj cistoce posle hirurskog pranja ruku,
zvuk rukavica kad ih navu¢em; voleo sam da name$tam kosti,
ligamente, tetive i ose¢ao sam da uvek ta¢no znam $ta radim.
U Kandaharu je bio jedan dvanaestogodisnji decak kome je
¢asica kolena smrskana kad je dve-tri godine ranije pao s kro-
va, a lokalni lekari su toliko lose izvrsili operaciju da je jedva
mogao da hoda. Morao sam da mu potpuno obnovim koleno
i $est meseci kasnije, kad je dosao na kontrolu, tr¢ao je prema
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meni. Voleo sam taj osecaj — svest da sam mu pomogao, da sam
mu omogucio da vodi normalan Zivot - i pitao sam se da li ¢e
mi psihijatrija ikad pruziti to isto zadovoljstvo.

Jer ko ikad zaista ozdravi kad je posredi mentalno ili emoci-
onalno zdravlje? Zivot se menja iz korena, donosi preokrete, a
nade i snovi se menjaju kako ljudi ulaze u razlic¢ite faze zivota. Juce
me je preko Skajpa — razgovaramo svakog ponedeljka — doktor
Bouen podsetio da smo svi mi zapravo neprestani radovi u toku.

Razmisljao sam o svemu ovome kad sam kasnije uvece
stajao pored rostilja dok je u pozadini svirao radio. Sunce je
zalazilo osvetljujuci nebo, na kojem su se smenjivale boje dok
sam okretao ramstek koji sam kupio kod seoskog kasapina
na drugom kraju grada. U kuhinji sam ve¢ pripremio salatu i
peceni krompir, ali ako mislite da sam nekakav kuvar, nisam.
Ukus mi je jednostavan i umem pristojno da spremim meso
na roétilju, ali to je sve. Otkako sam se preselio u Nju Bern,
potpaljivao sam dedin stari rostilj tri-Cetiri puta nedeljno i gle-
dao kako se ugalj pali. Tada bih osetio nostalgiju za svim onim
letima mog detinjstva kad smo deda i ja gotovo svakodnevno
pripremali veceru na rostilju.

Kad je odrezak bio gotov, stavio sam ga na tanjir i seo za
sto na straznjem tremu. Tada se ve¢ smracilo, iz kuce su sijala
svetla, a mesecina je obasjavala mirnu vodu rukavca Brajsiz.
Odrezak je bio savrsen, ali mi se krompir malo ohladio. Mogao
sam da ga podgrejem u mikrotalasnoj pe¢nici, ali u kuhinji nije
postojala mikrotalasna. Iako sam sredio kucu tako da se u njoj
sada moglo Ziveti, jo§ nisam odlucio da li ¢u renovirati kuhinju,
menjati krov, popraviti prozore ili ¢ak i nagib poda u kuhinji.
Ako prodam imanje, pretpostavljao sam da ce taj ko ga bude
kupio srusiti staru kucu kako bi izgradio novu po svojoj Zelji.
Covek nije morao da bude genije za nekretnine da shvati da je
vrednost imanja u zemlji, a ne u gradevini.

Kad sam zavrsio veceru, odneo sam tanjir u kuhinju i spu-
stio ga u sudoperu. Otvorio sam bocu piva i vratio se na trem
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da malo ¢itam. Imao sam brdo psihijatrijskih knjiga i udzbe-
nika, koje sam Zeleo da pregledam pre no §to se preselim u
Baltimor, a bavili su se raznim temama, od psihofarmacije
do prednosti i nedostataka vezanih za hipnozu. Sto sam vise
¢itao, to sam vise ose¢ao da moram da u¢im. Morao sam da
priznam da odavno nisam ucio; ponekad sam se osecao kao
stari pas pred kojim su novi trikovi. Kad sam to rekao doktoru
Bouenu, rekao mi je ukratko da prestanem da kukam. Ili sam
barem ja to tako shvatio.

Seo sam u stolicu za ljuljanje, upalio svetiljku i tek poceo da
¢itam kad sam pomislio da ¢ujem glas koji doziva iza ugla kuce.
Ugasio sam radio, malo sacekao i ponovo ¢uo zvuk.

»Ima li koga?“

Ustavsi sa stolice, dohvatio sam pivo i pomerio se ka ogradi
trema. Vire¢i u mrak, odazvao sam se. ,,Ko je tamo?“

Trenutak kasnije na svetlo je izasla Zena u uniformi. Da bu-
dem precizan, u uniformi zamenika $erifa. Prizor me je zbunio.
Moje iskustvo s policijom do tog trenutka bilo je ograniceno
na saobracajne policajce — dvojica su me zaustavila jer sam kao
mlad prekoracio dozvoljenu brzinu. Iako sam se izvinio i bio
uctiv, ipak mi je svaki od njih napisao kaznu i od tada se uner-
vozim kad vidim policiju. Cak i kad nisam uradio nista lose.

Nisam rekao nista; bio sam prezauzet pokusajem da doku-
¢im zasto mi dolazi zamenik Serifa, a drugim delom mozga sam
prihvatao ¢injenicu da je uniformisani policajac Zena. Nazovite
me seksistom, ali nisam imao posla s mnogo zena u policiji,
pogotovo ne u ovom kraju.

»1zvinite §to sam dosla s boka kuc¢e®, rekla je najzad. ,,Kucala
sam, ali me valjda niste ¢uli.“ Drzala se ljubazno, ali profesio-
nalno. ,,Ja sam iz Serifove sluzbe.“

»1zvolite?™

Bacila je pogled na rostilj, pa opet na mene. ,Nadam se da
vam ne prekidam veceru.”
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»Ne.“ Odmahnuo sam glavom. ,,Upravo sam zavrsio.“

»0, dobro. I'jo$ jednom izvinite §to upadam, gospodine....”

»Benson®, rekao sam. ,, Trevor Benson.“

»Dosla sam samo da pitam da li zakonito boravite na ovom
imanju.“

Potvrdno sam klimnuo glavom, pomalo iznenaden njenim
izborom reci. ,Rekao bih da boravim zakonito. Nekad je pri-
padalo mom dedi, ali je preminuo i ostavio ga meni.“

»Mislite na Karla?*

»Poznavali ste ga?“

»Malo. Moje saucesce. Bio je dobar ¢ovek.”

»Da, bio je. Izvinite, ali nisam ¢uo vase ime.“

»Masterson®, kazala je. ,Natali Masterson.“ Zacutala je i
imao sam osecaj da me proucava. ,Rekli ste da vam je Karl
bio deda?”

»Po majci.”

»Mislim da vas je spominjao. Vi ste hirurg, zar ne? U Mor-
narici?“

,»Bio sam, ali vi$e nisam.“ Oklevao sam. ,,Izvinite... jo§ uvek
mi nije sasvim jasno zasto ste dosli.”

»0O.“ Pokazala je na kucu. ,,Zavr$avala sam smenu, ali sam
bila u kraju i kad sam videla upaljena svetla, pomislila sam da
proverim.*

»Zar mi nije dozvoljeno da upalim svetlo?“

»Ne, nije to.“ Nasmesila se. ,,O¢igledno je sve u redu i nije
trebalo da vas uznemiravam. Ali pre nekoliko meseci, nakon
§to je vas deda umro, bilo je prijava da su u ku¢i upaljena svetla.
Znala sam da bi trebalo da ku¢a bude prazna, pa sam svratila da
proverim. I mada nisam mogla da budem sigurna, imala sam
utisak da je neko boravio ovde. Nije bilo nikakve $tete izuzev na
straznjim vratima, ali u spoju sa svetlima videnim u prozorima,
smatrala sam da treba da drzim kucu na oku. Stoga sam tu i
tamo svracala samo da proverim da ovde nije niko ko ne treba
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da bude. Lutalice ili skvoteri, tinejdzeri koji ovde prave zabave,
narkomani koji ovde imaju laboratoriju za met. Sta god.*

»Ima li ovde mnogo toga?“

»Ne vi$e nego na drugim mestima, rekla bih. Ali dovoljno
da mi imamo posla.“

»Samo da znate, ja se ne drogiram.“

Pokazala je na bocu u mojoj ruci. ,,Alkohol je droga.”

,Cak i pivo?“

Kad se nasmesila, pretpostavio sam da je nekoliko godina
mlada od mene; plava kosa joj je bila skupljena u neurednu
pundu, a oci su joj bile toliko voda-plave da su se mogle fla-
$irati i prodavati kao osvezavajuca vodica za usta. Da je bila
privla¢na, nije bilo zbora, a §to je jos bolje, nije nosila burmu.

»Bez komentara®, rekla je najzad.

»Da li biste Zeleli da udete i pogledate kucu?“

»Ne, uredu je. Drago mi je samo §to viSe ne moram da bri-
nem. Karl mi je bio drag. Kad god je prodavao med na pijaci,
popricali bismo.“

Setio sam se kako sam, kad sam bio u poseti, svake subote s
dedom sedeo za tezgom pored druma, ali nisam se secao pijace.
A opet, u Nju Bernu je sada bilo mnogo vise svega nego u pro-
Slosti - restorana, prodavnica, poslovnih zgrada - iako je i dalje
u sustini bio mali grad. Aleksandrija, koja je bila tek predgrade
u oblasti Vasdingtona i to jedno od mnogih, imala je pet-Sest
puta brojnije stanovnistvo. Cak i tamo bi se, pretpostavljam,
okretali za Natali Masterson.

,Sta mi mozete reéi o mogucem skvoteru?*, upitao sam.

Nisam zapravo mario za skvotera, ali nekako nisam zeleo
ni da Natali ode.

»-Ne mnogo vise od onog $to sam vam rekla“, odgovorila je.

»Da li biste mogli da dodete ovamo?*, zamolio sam poka-
zujuci na svoje uho. ,Da vas bolje ¢ujem? Doziveo sam mino-
bacacki napad u Avganistanu.”
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Usput budi receno, sasvim dobro sam je ¢uo; unutrasnje
uho mi nije o$teceno u eksploziji iako mi je usna skoljka otrg-
nuta s glave. Naprosto umem kad treba da zaigram i na kartu
sazaljenja. Povukao sam se u stolicu za ljuljanje nadajuci se da
se nece zapitati zasto sam je svega nekoliko trenutaka ranije cuo
sasvim dobro. Na svetlosti trema video sam da zagleda moj ozi-
ljak, a onda se penje uz stepenice. Kad je stigla do druge stolice
za ljuljanje, okrenula ju je prema meni, ali i povukla unazad.

»Hvala vam®, rekao sam.

Osmehnula se, ne preterano srdacno, ali dovoljno da shva-
tim da zaista sumnja u moj sluh i jo§ uvek razmislja da li da
ostane. Osmeh je bio dovoljno $irok da se primete njeni beli i
savr$eno pravilni zubi.

,Kao §to sam rekla...“

»Je li vam udobno?“, upitao sam. ,Mogu li vam ponuditi
neko pic¢e?“

»Dobro mi je, hvala. Na duznosti sam, gospodine Bensone.*

»Zovite me Trevor. I molim vas — pocnite iz pocetka.“

Uzdahnula je i mogao sam se zakleti da je nacas i zakolutala
ocima.

»Proslog novembra, nakon $to je Karl preminuo, imali smo
niz oluja prac¢enih grmljavinom. Mnogo munja, a u kampu za
prikolice, dole niz drum, jedna prikolica se zapalila. Vatrogasci
su dosli, kao i ja, i nedugo posto je vatra ugasena, neki od mo-
maka je spomenuo da voli da ide u lov s druge strane rukavca.
Bio je to samo neobavezan razgovor, znate?“

Klimnuo sam glavom secajuci se spaljene ljusture koju sam
primetio prve nedelje svog boravka.

»Bilo kako bilo, slu¢ajno sam ga srela dve sedmice kasnije
i spomenuo je da je video svetla u ku¢i vaseg dede, ne jednom
vec dva-tri puta. Kao da je neko sve¢u pronosio pored prozora.
Bio je daleko i pitala sam se da to nije bio plod njegove maste,
ali posto se to i dalje desavalo i znao je da je Karl umro, smatrao
je da treba da to spomene.*
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»Kad se to dogadalo?“

»Proslog decembra, mozda sredinom meseca? Nedelju-dve
bilo je veoma hladno, pa me ne bi iznenadilo da je neko pro-
valio u ku¢u samo da bi se zgrejao. Slede¢i put kad sam bila u
kraju, svratila sam i videla da su straznja vrata razbijena i da je
kvaka skoro otpala. Usla sam u kucu, na brzinu pregledala, ali
nikog nije bilo. Osim polomljenih vrata, nisam nasla dokaz da
je neko bio unutra. Nije bilo dubreta, kreveti su bili namesteni,
koliko sam mogla da vidim, ni$ta nije nedostajalo. Ali...“

Zastala je mrsteci se dok se prisecala. Otpio sam gutljaj piva
¢ekajuci da nastavi.

»Na kuhinjskom pultu su bile dve upotrebljene svece s po-
crnelim fitiljima, kao i poluprazna kutija sveca. Takode sam
primetila da je prasina obrisana s kuhinjskog stola, kao da
je neko tu jeo. I izgledalo je da je neko koristio jedan lezaj u
dnevnoj sobi jer je na susednom stoci¢u povrsina bila delom
kojem nije bilo prasine. Nije bilo ni¢eg $to bih mogla dokazati,
ali sam za svaki slucaj pronasla neke daske u ambaru i zakucala
ih preko straznjih vrata.”

,Hvala vam za to“, rekao sam.

Iako je klimnula glavom, video sam da je i dalje nesto u tom
se¢anju muci. Nastavila je. ,,Jeste li slu¢ajno primetili da nesto
nedostaje kad ste se uselili?“

Razmislio sam, pa odmahnuo glavom. , Ne, ne bih mogao
re¢i. Izuzev na sahrani u oktobru, ovde nisam bio nekoliko
godina. A i te sedmice se secam kao kroz maglu.”

»Jesu li tada straznja vrata bila ispravna?“

»US$ao sam na glavni ulaz, ali siguran sam da sam proverio
sve brave pre nego §to sam oti$ao. Mislim da bih primetio da
su straznja vrata bila o$te¢ena. Znam da sam vreme provodio
na straznjem tremu.“

»Kad ste se uselili?“

»Krajem februara.”



Povratak 31

Razmisljala je i bacila pogled na zadnja vrata.

»Mislite da je neko zaista provalio, zar ne?”, upitao sam najzad.

»Ne znam®, priznala je. ,,Obi¢no, kad se takvo nesto dogodi,
ima polomljenih stvari i razbacanog dubreta. Boce, ambalaza
od hrane, otpaci. I lutalice obi¢no ne nameste krevet pre no §to
odu.” Lupkala je prstima po stolici za ljuljanje. ,,Jeste li sigurni
da nista nije nedostajalo? Puske? Elektri¢ni aparati? Je li va$
deda imao gotovinu u ku¢i?“

»Moj deda nije imao mnogo ni elektri¢nih aparata ni goto-
vine koliko znam. A njegova puska je bila u ormanu kad sam
se uselio. Usput, jo§ je tamo. To je mala sa¢marica kojom se
teraju $tetocine.”

»T0 je jos ¢cudnije jer obi¢no najpre ukradu oruzje.”

,,Sta mislite o tome?“

»Ne znam®, rekla je. ,,Ili niko nije bio tu ili vas je posetila
najurednija i najpostenija lutalica u istoriji.*

»Trebali da brinem?“

»Jeste li videli ili ¢uli da se neko Sunja po imanju otkako
ste se uselili?“

»Ne. A ja sam Cesto budan no¢u.“

»Nesanica?“

»Donekle. Ali ide nabolje.*

»Dobro“, rekla je ne dodavsi vise nista. Pogladila je panta-
lone. ,No dovoljno sam vam vremena oduzela. To je sve §to
vam zaista mogu re¢i.”

»Hvala vam §to ste svratili i ispricali mi sve ovo. I §to ste
popravili vrata.”

»Nisam ih bas popravila.®

»Zavrsilo je posao®, rekao sam. ,,Daske su jos bile zakucane
kad sam stigao. Koliko vam jo$ traje smena?“

Pogledala je na sat. ,,Verovali ili ne, upravo se zavrsava.*

»Jeste li sigurni da vas ne mogu posluziti picem?“

»Mislim da to ne bi bila dobra ideja. Jos uvek treba da se
odvezem ku¢i.”
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»Posteno®, rekao sam, ,,ali pre no §to odete — a posto vise
ne radite, a ja sam nov u gradu - recite mi sta treba da znam o
danasnjem Nju Bernu. Odavno nisam bio ovde.”

Zastala je izvijajuci obrvu. ,Zasto bih to radila?“

wZar ne treba da §titite i sluzite? Mislite o ovome kao o
sluzbi. Kao o popravci mojih vrata.“ Uputio sam joj jedan od
svojih najSarmantnijih osmeha.

»Mislim da mi u opisu posla ne stoji komitet za dobrodo-
$licu®, rekla je ravnodusno.

MozZda ne, pomislio sam, ali jo$ nisi otisla.

»U redu®, kazao sam. ,Recite mi $ta vas je navelo da po-
stanete Serif.“

Na to pitanje me je pogledala. Mozda zapravo prvi put, pa
sam opet bio zatecen bojom njenih ociju. Izgledale su kao voda
Kariba na fotografijama skupog casopisa za putovanja.

»Ja nisam Serif. Na taj polozaj se dolazi na izborima. Ja sam
zamenik.®

»Izbegavate li moje pitanje?“

,Pitam se zasSto Zelite da znate.”

»-Radoznao sam. A posto ste mi pomogli, osecam da treba
da znam makar malo o osobi koja mi je pomogla.®

»Zasto imam utisak da imate zadnje namere?“

Zato $to nisi samo lepa vec i ocigledno pametna, pomislio
sam. Slegnuo sam ramenima, pretvarajuci se da sam neduzan.

Proucavala me je pre no $to je napokon odgovorila. ,,Zasto
mi najpre ne biste vi rekli nesto o sebi.”

»U redu. Pitajte.”

»Pretpostavljam da je eksplozija minobacacke granate ra-
zlog $to viSe niste ni u Mornarici niti ste lekar?“

»Da“, kazao sam. ,Pogoden sam bas kad sam izlazio iz bol-
nice gde sam radio. Tome ko je gadao osmehnula se sre¢a. Meni
bas i nije. Prilicno teske povrede. Na kraju me je Mornarica
proglasila nesposobnim i otpustila.*

»Maler.“
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»Jeste bio®, priznao sam.

»A u Nju Bernu ste zato §to...?"

»T0je samo privremeni boravak®, rekao sam. ,Ovogleta se
selim u Baltimor. Poc¢injem novu specijalizaciju iz psihijatrije.“

»Zaista?®, upitala je.

»Nesto nije u redu s psihijatrijom?*

»Ne, ne. Samo nisam ocekivala da Cete to reéi.

,Umem dobro da slusam.“

»Nije to“, rekla je. ,Sigurna sam da umete. Ali zasto psihi-
jatrija?®

»Zelim da radim s veteranima koji imaju PTSP“, kazao
sam. ,,Mislim da danas postoji potreba za tim, pogotovo kod
vojnika i pomoraca koji odlaze Cetiri ili pet puta. Kao $to sam
spomenuo, sve to ¢ovek zadrzava u sebi kad se vrati.“

Izgledalo je da pokusava da me procita. ,,Dali se to dogodilo
i vama?“

»Jeste.

Oklevala je i imao sam osecaj da me i dalje zaista vidi. ,,Je
li bilo loge?*

»Ne pitajte®, rekao sam. ,,Strasno. Jo$ uvek je, povremeno.
Ali to je verovatno pric¢a za neku drugu priliku.”

»Posteno®, rekla je. ,Ali sad kad znam, prizna¢u da sam
pogresila. To deluje kao ta¢no ono $to treba da uradite. Koliko
traje specijalizacija iz psihijatrije?“

»Pet godina.”

»Cula sam da su specijalizacije teske.*

»Nista teze nego da vas neko vuce kolima po auto-putu.”

Prvi put se nasmejala. ,,Sigurna sam da ¢e vam dobro i¢i. Ali
se nadam da Cete naci vremena da uzivate u nasem gradu dok
ste ovde. Ovo je lepo mesto za Zivot i ima mnogo dobrih ljudi.”

»Jeste li odrasli u Nju Bernu?“

»Nisam®, odgovorila je. ,Odrasla sam u malom gradu.”

»Duhovito.“



