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Kada sam prvi put ugledao Terija Lenoksa, sedeo je pijan 
u rols-rojsu Srebrni duh ispred terase Densersa. Momak 
je bio dovezao auto s parkinga i još je pridržavao otvorena 
vrata jer se Terijevo levo stopalo klatilo napolju kao da je 
zaboravio da ga ima. Lice mu je bilo mladoliko, ali kosa 
bela poput kosti. Po očima mu se videlo da je trešten 
pijan, ali je inače izgledao kao bilo koji drugi simpatičan 
mladi čovek u večernjem sakou koji je potrošio previše 
love na mestu koje samo zato i postoji.

Pored njega je sedela devojka. Imala je kosu prelepe 
tamnoriđe nijanse i odsutan smešak na usnama, a 
ramena su joj bila ogrnuta plavom kunom, koja je činila 
da rols izgleda gotovo kao svaki drugi auto, ali ipak nije. 
Jer je to nemoguće.

Momak s parkinga bio je uobičajeni polutvrdo kuvani 
tip u belom sakou sa imenom restorana izvezenim 
crvenim koncem na grudima. Počinjao je da gubi živce.

„Slušajte, mister”, reče s pretnjom u glasu, „da l’ biste 
ubacili nogu u auto da mogu da zatvorim vrata? Ili da ih 
potpuno otvorim da se preturite napolje?”

Devojka ga počasti pogledom koji bi mu štrčao 
najmanje petnaest centimetara iz leđa da je imao sečivo. 
To ga nije nimalo potreslo. U Denserse dolazi sorta ljudi 
koja vam razbije iluzije o tome šta zarada od golfa može 
da učini za karakterne osobine.

Na parking je tada ušao nizak sportski automobil 
neke evropske marke bez krova i iz njega je izašao 
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muškarac i zapalio cigaretu upaljačem sa komandne 
table. Bio je odeven u kariranu košulju, žute pantalone 
i jahaće čizme. Odšetao je dalje praćen aromatičnim 
dimom, ne udostojivši rols ni pogleda. Verovatno ga je 
smatrao neukusnim. Ispred stepenica je zastao da uglavi 
monokl na oko.

Devojka tada mazno progovori: „Imam fenomenalnu 
ideju, dušo. Kako bi bilo da uzmemo taksi do tvoje 
gajbe i izvezemo tvoj kabriolet iz garaže? Veče je prosto 
savršeno za vožnjicu do Montesita. Znam neki svet 
tamo koji pravi žurku pored bazena.”

Sedokosi momak učtivo reče: „Strašno mi je žao, ali 
nemam ga više. Morao sam da ga prodam.” Po njegovom 
glasu i gestovima nije se moglo poznati da je popio nešto 
jače od đusa.

„Prodao si ga, dušo? Kako to misliš morao si?” Odmakla 
se od njega na sedištu, ali joj se glas udaljio mnogo više od 
toga.

„Mislim, morao sam”, rekao je. „Da bismo imali šta 
da jedemo.”

„A, tako.” Ni kugla sladoleda se ne bi otopila na njoj.
Momak s parkinga je sada znao gde može da smesti 

sedokosog mladića – u kategoriju dekintiranih. „Slušaj, 
badžo”, reče, „moram da pomerim auto. Vidimo se neki 
drugi put – možda.”

Ostavio je otvorena vrata. Pijanac je na to spremno 
skliznuo sa sedišta i pljesnuo zadnjicom na asfalt. Bilo 
je vreme da se umešam. Cenim da nikada nije pametno 
petljati se s pijancem. Čak i ako te zna i gotivi te, uvek 
se može desiti da se odmakne i odvali te po zubima. 
Uhvatio sam ga ispod mišica i podigao ga na noge.

„Najlepše vam hvala”, učtivo je rekao.
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Devojka se premestila na vozačevo sedište. „Zvuči 
kao prokleti Englez kad god se naljoska”, reče glasom 
od nerđajućeg čelika. „Hvala što ste ga prihvatili.”

„Smestiću ga na zadnje sedište”, rekoh.
„Baš mi je žao. Kasnim na jedno mesto.” Pritisla je 

papučicu, i rols je počeo da klizi. „On je samo napušteno 
kučence”, rekla je sa hladnim osmehom. „Možda nađete 
i nekoga da ga usvoji. Dobro je istreniran – više ili 
manje.”

I rols je tada tiho otplovio prilaznim putem do 
Sanseta, skrenuo desno i nestao. Gledao sam za njom 
kada se momak vratio, i još sam pridržavao onog 
druškana, koji je sada čvrsto spavao. „Pa, valjda se može 
i ovako”, rekoh belom sakou.

„Naravno”, reče on cinično. „Što da gubi vreme sa 
pijandurom? Mislim, onakva ženska.”

„Poznaješ ga?”
„Čuo sam da ga ženska zove Teri, ali inače nemam 

pojma ko je. Doduše, tek dve nedelje radim ovde.”
„Dovezi mi auto, važi?” Dao sam mu kupon.
Kada mi je konačno dovezao oldsa, činilo mi se 

da teglim džak olova. Beli sako mi je pomogao da ga 
smestim na prednje sedište. Mušterija je otvorila jedno 
oko, zahvalila nam i ponovo zaspala.

„Ovo je najljubazniji pijanac kojeg sam ikad 
upoznao”, rekoh belom sakou.

„Ima ih raznih fela, i svakakvih manira”, reče on. 
„I svi su klošari. Izgleda da je ovaj u svoje vreme imao 
plastičnu.”

„Aha.” Dao sam mu dolar i on je zahvalio. Bio je 
u pravu što se tiče plastične operacije. Desna strana 
lica mog novog prijatelja bila je ukočena i beličasta 
i premrežena tankim ožiljcima. Koža oko ožiljaka 
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izgledala je staklasto. Hirurški zahvat, i to prilično 
ozbiljan.

„Šta ćete s njim?”
„Da ga odvezem kući, i dovoljno otreznim da mi 

kaže gde živi.”
Beli sako mi se iskezi. „U redu, naivčino. Ja bih ga na 

vašem mestu ostavio negde u jarku i odvezao se dalje. Te 
šljokare čoveka samo džaba uvale u nevolju. Imam svoju 
filozofiju o tim stvarima. Kako danas stoje stvari, treba 
štedeti snagu da se zaštitiš ako dođe do frke.”

„Vidim da si prilično uspešan u tome”, rekoh.
Ovo kao da ga je zbunilo, a onda je počeo da ga hvata 

bes, ali sam ja dotle već bio u autu i odlazio.
Naravno, bio je delimično u pravu. Teri Lenoks me je 

još kako uvalio u nevolju, ali to je ionako deo mog posla.
Te godine sam živeo u kući na Juka aveniji u oblasti 

Lorel Kenjon. Bila je to kućica na padini brda u slepoj 
ulici, sa dugačkim drvenim stepeništem do ulaznih 
vrata i gajem eukaliptusa preko puta. Bila je nameštena 
i pripadala je ženi koja je otišla na neko vreme u Ajdaho 
da živi sa svojom obudovelom ćerkom. Kirija je bila 
mala, delom i zato što je vlasnica želela mogućnost da 
se vrati po kratkom postupku, ali i zbog onih stepenica. 
Postajala je prestara da se bori sa njima kad god se vrati 
kući.

Nekako sam uspeo da odnesem pijanca uz njih. 
Bio je voljan da pomogne, ali su mu noge bile kao od 
gume i padao je u san usred svake pokajničke rečenice. 
Otključao sam vrata, uvukao ga unutra i opružio ga na 
dugački dvosed, prebacio krparu preko njega i dopustio 
mu da zaspi. Sat vremena je hrkao kao morž, a onda se 
iznenada probudio i zatražio da ide u kupatilo. Kada se 
vratio, začkiljio je očima u mene i upitao gde se dođavola 
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nalazi. Rekoh mu. On reče da se zove Teri Lenoks i da 
živi u jednom stanu u Vestvudu, i da ga tamo niko ne 
čeka. Glas mu je bio razgovetan, bez zaplitanja.

Rekao je da bi mu prijala šolja crne kafe. Kada sam 
mu je doneo, počeo je oprezno da je pijucka, držeći 
tacnu odmah ispod šoljice.

„Kako sam se našao ovde?”, upita gledajući oko sebe.
„Obeznanio si se tamo ispred Densersa, u rolsu. 

Prijateljica te je kašnula tamo.”
„Baš”, reče on. „Očigledno je to s pravom uradila.”
„’Si Englez?”
„Živeo sam tamo. Nisam se tamo rodio. Ako budem 

mogao da pozovem taksi, skinuću ti se s grbače.”
„Već te čeka.”
Sam je sišao niz stepenice. Na putu do Vestvuda nije 

rekao mnogo toga, osim da je ovo veoma ljubazno od 
mene i da mu je žao što mi je priredio toliku gnjavažu. 
To je verovatno tako često i tolikim ljudima govorio da 
je postalo automatska stvar.

Stan mu je bio mali, nakrcan nameštajem i bezličan. 
Kao da se tog popodneva uselio u njega. Na stočiću 
ispred tvrdog zelenog devenporta stajala je poluprazna 
boca skoča, otopljen led u činiji, tri prazne flašice od 
kisele vode, dve čaše i staklena pepeljara puna opušaka 
sa tragovima karmina i bez. U gajbi nije bilo nijedne 
fotografije niti ličnog predmeta. Bila je poput hotelske 
sobe zakupljene za sastanak ili oproštaj, za nekoliko pića 
i priču, za valjanje u senu. Nije ličila na mesto gde neko 
živi.

Ponudio mi je piće, ali sam ja rekao ne, hvala. Nisam 
seo. Kada sam pošao, još malo mi je zahvaljivao, ali ne 
kao da sam se popeo na planinu zbog njega, niti kao 
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da to nije bilo ništa. Bio je malo slabašan i stidljiv, ali 
đavolski učtiv. Stajao je na otvorenim vratima dok se 
automatski lift nije popeo i ja ušao u njega. Šta god mu je 
falilo, vaspitanje nije.

Devojku više nijednom nije pomenuo. Nije pomenuo 
ni da je bez posla i bez planova, i da mu je maltene 
poslednji dolar otišao na plaćanje računa u Densersima 
kučki iz visokog društva, koja nije mogla ni toliko da se 
zadrži da se uveri da nije završio u ćorki ili ga je odžepario 
taksista i ostavio na nekom praznom parkingu.

Spuštajući se liftom, odjednom mi je došlo da se 
vratim gore i oduzmem mu onu bocu skoča, ali to me 
se nije ticalo, a ni inače nikada nije pametno. Oni uvek 
nađu načina da ga nabave ako moraju da ga imaju.

Odvezao sam se kući grizući se za usnu. Ko bajagi 
sam tvrd tip, ali je u tom momku bilo nečega što me je 
dirnulo. Nisam znao šta je to, ako nisu seda kosa i lice 
sa ožiljcima i zvonak glas i učtivost. Nije bilo razloga da 
ga ikad ponovo vidim. Bio je samo napušteno štene, baš 
kao što je devojka rekla.
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Bila je nedelja posle Dana zahvalnosti kada sam ga 
ponovo video. Radnje duž Holivud bulevara već su 
počele da se pune preskupim božićnim smećem, a 
dnevne novine da vrište o tome kakva bi bila katastrofa 
ako na vreme ne obavite božićnu kupovinu. I bez toga bi 
bila katastrofa; uvek je.

Tri bloka pre moje zgrade u kojoj je bio moj ured 
opazio sam policijski auto i dve patroldžije kako zure 
u nešto preko puta, ispred izloga na pločniku. To nešto 
bio je Teri Lenoks – ili ono što je ostalo od njega – a to 
malo nije izgledalo bogzna kako privlačno.

Naslanjao se na izlog. Morao je, da ne bi pao. Košulja 
mu je bila prljava, otkopčana oko vrata, i delimično 
je visila izvan pantalona. Imao je bradu od četiri ili 
pet dana. Nos mu je bio crven. Koža mu je bila toliko 
bleda da su se oni tanki ožiljci jedva videli, a oči kao 
rupe iskopane u snegu. Bilo je prilično očigledno da su 
pubovi u patrolnom autu spremni da ga upecaju, pa sam 
požurio da stignem do njega i uhvatim ga za mišicu.

„Uspravi se i hodaj”, rekoh mu glumeći strogoću. 
Namignuh mu sa strane. „Hoćeš li moći? Jesi li cirke?”

Neodređeno me je pogledao i osmehnuo se svojim 
jednostranim smeškom. „Bio sam”, dahnuo je. 
„Trenutno sam valjda samo malo – prazan.”
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„U redu, ali radi nogama. Jednom nogom si već u 
pritvoru za alkose.”

Uložio je napor i dozvolio mi da ga provedem između 
prolaznika do ivice pločnika. Tamo je stajao taksi i 
otvorio sam mu vrata.

„Onaj je prvi na redu”, reče taksista, pokazavši 
palcem na taksi ispred svog. Okrenuo je glavu i ugledao 
Terija. „Ako uopšte jeste.”

„Slučaj je hitan. Mom prijatelju je loše.”
„Aha”, reče taksista. „Može i negde drugde da mu se 

sloši.”
„Pet dolara”, rekoh mu, „i da ti vidim taj božanski 

osmeh.”
„Dobro de”, reče on, i zataknu časopis sa Marsovcem 

na naslovnoj strani iza retrovizora. Posegnuo sam unutra 
i otvorio vrata. Ubacio sam Terija Lenoksa u kabinu, 
i senka patrolnog automobila zamračila je prozor sa 
druge strane. Iz automobila izađe sedokosi pub i priđe 
taksiju. Obiđoh taksi i dočekah ga.

„Samo malo, druškane. Šta to imamo ovde? Je l’ ti 
upišani gospodin neki blizak prijatelj?”

„Dovoljno blizak da znam da mu je potreban prijatelj. 
Nije pijan.”

„Iz finansijskih razloga, očigledno”, reče policajac. 
Ispružio je ruku i ja mu spustih svoju vozačku na 
dlan. Bacio je pogled na nju i vratio mi je. „Oho”, reče. 
„Privatni detektiv koji dolazi po mušteriju.” Glas mu se 
promenio i postao tvrd. „To govori ponešto o vama, g. 
Marlou. Šta je s ovim?”

„Zove se Teri Lenoks. Radi na filmu.”
„Baš lepo”, sarkastično reče policajac. Zavirio je u 

taksi i zagledao se u Terija u uglu kabine. „Rekao bih 
da se nije naradio u poslednje vreme. Rekao bih da u 
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poslednje vreme nije spavao pod krovom. Takođe bih 
rekao da je klošar i da bi možda trebalo da ga privedem.”

„Nemoguće da vam je broj hapšenja toliko mali”, 
rekoh. „Ne u Holivudu.”

On je i dalje zurio u Terija. „Kako se zove ovaj tvoj 
prijatelj, druškane?”

„Filip Marlou”, polako izgovori Teri. „Stanuje na 
Juka aveniji, u Lorel Kenjonu.”

Pub je izvukao glavu iz taksija. Okrenuo se i 
odmahnuo rukom. „Možda ste mu to upravo rekli.”

„Možda, ali nisam.”
Sekund ili dva je piljio u mene. „Ovaj put ću se 

primiti”, reče. „Ali da ga sklonite sa ulice.” Ušao je u 
policijski auto, i auto se udaljio.

Ja sam ušao u taksi i odvezli smo se otprilike tri 
bloka dalje do mog parkinga, gde sam prešao u svoj 
auto. Pružih petaka taksisti. Ovaj me umorno pogleda i 
odmahnu glavom.

„Samo kol’ko pokazuje ‘metar, Džek, ili ceo dolar ako 
si baš zapeo. I sâm sam bio na dnu. U Frisku. Niko me 
nije pokupio u taksi. Taj grad je kamenog srca.”

„San Francisko”, mehanički rekoh.
„Ja ga zovem Frisko”, reče on. „Dođavola s 

manjinskim grupama. Hvala.” Uzeo je dolar i odvezao 
se.

Otišli smo do drajv-ina gde su pravili hamburgere 
koji nisu imali ukus nečega što ni pas ne bi liznuo. Kupio 
sam Teriju Lenoksu dva hamburgera i pivo i odvezao ga 
kući. Stepenice su mu i dalje bile težak zadatak, ali se 
kezio i stenjao i savladao ih. Sat kasnije bio je obrijan i 
istuširan i ponovo je izgledao kao ljudsko biće. Seli smo 
uz par vrlo blagih pića.

„Sva sreća da si mi zapamtio ime”, rekoh.
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„Potrudio sam se”, reče on. „A i potražio sam te. 
Jesam li mogao manje?”

„Zašto me onda nisi pozvao? Živim ovde zastalno, a 
imam i ured.”

„Zašto bih ti smetao?”
„Izgledaš kao da ti treba neko da mu smetaš. Reklo bi 

se da nemaš mnogo prijatelja.”
„O, imam ja prijatelje”, reče on, „ili tako nešto.” 

Gurnuo je svoju čašu na staklenoj ploči stola. „Nije 
lako tražiti pomoć – naročito kada si sam kriv za sve.” 
Pogledao me je sa umornim osmehom. „Možda jednog 
od ovih dana uspem da ostavim piće. Svi oni to kažu, 
zar ne?”

„Za to ti treba oko tri godine.”
„Tri godine?” Izgledao je prestravljeno.
„Obično je tako. Svet se promeni. Moraš da se 

privikneš na bleđu paletu boja, i tiše zvuke. Moraš da 
uračunaš i vraćanja na staro. Svi ljudi koje si dobro 
poznavao postaće ti malčice strani. Većina ti se čak neće 
ni sviđati, a ni ti njima.”

„To i ne bi bila prevelika promena”, reče on. Okrenuo 
se da pogleda na sat. „Imam kofer od dvesta dolara u 
kaseti na autobuskoj stanici u Holivudu. Ako bih uspeo 
da ga uzmem, mogao bih da kupim jeftiniji, a taj da 
založim za dovoljno love da odem busom do Vegasa. 
Tamo mogu da nađem posao.”

Nisam ništa rekao. Samo sam klimnuo glavom i 
nastavio da sedim, pijuckajući svoje piće.

„Sigurno misliš da je to trebalo ranije da mi padne na 
pamet”, tiho je rekao.

„Mislim da je iza svega ovoga nešto što me se ne tiče. 
Je li taj posao sigurna stvar, ili samo nada?”
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„Sigurna stvar. Tip kojeg sam dobro poznavao u 
vojsci tamo drži veliki klub, Terapin. Usput je i reketaš, 
naravno, svi oni jesu – ali je i pored toga dobar tip.”

„Mogao bih da ti kupim kartu za bus i da ti dam koju 
kintu pride. Ali bih radije da ta lova kupi nešto što će bar 
neko vreme da ostane kupljeno. Bolje popričaj s njim 
telefonom.”

„Hvala, ali to nije neophodno. Rendi Star me neće 
ispaliti. Nikad nije. A kofer mogu da založim za pedeset 
dolara. Znam iz iskustva.”

„Vidi”, rekoh, „hteo bih da ti dam koliko ti treba. 
Nisam neki tamo mekušac. Hoću da te skinem s grbače 
jer imam neki osećaj u vezi sa tobom.”

„Stvarno?” Spustio je pogled u dubinu svoje čaše. 
Skoro da nije ništa otpio. „Samo smo se dvaput sreli, i 
oba puta si bio više nego dobar prema meni. O kakvom 
osećaju je reč?”

„O osećaju da ću te sledeći put zateći u nevolji iz koje 
neću moći da te izvučem. Ne znam otkud mi taj osećaj, 
ali ga imam.”

Nežno je dodirnuo desnu stranu lica vrhovima dva 
prsta. „Možda zbog ovoga. Stvarno čini da izgledam 
malčice uvrnuto, ali to je časna rana – ili ono što je 
ostalo od nje.”

„Nije to. To mi uopšte ne smeta. Ja sam privatno 
njuškalo. Ti si problem koji ne moram da rešavam, ali 
si ipak problem. Nazovi to predosećajem. Ako želiš da 
budeš ekstra učtiv, nazovi to osećajem kakva si osoba. 
Možda te ona devojka nije ostavila ispred Densersa 
samo zato što si pijan. Možda je i ona imala osećaj.”

On se jedva primetno osmehnuo. „U svoje vreme 
sam bio oženjen njom. Zove se Silvija Lenoks. Uzeo sam 
je zbog njenog novca.”
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Ustadoh i začkiljih u njega. „Napraviću ti kajganu. 
Treba ti hrana.”

„Čekaj malo, Marlou. Pitaš se, ako sam se našao u 
buli a Silviji se prelivalo, zašto je nisam zamolio za neku 
kintu. Jesi nekad čuo za ponos?”

„Ubijaš me u pojam, Lenokse.”
„Stvarno? Moja vrsta ponosa je drugačija. To je 

ponos čoveka koji nema ništa drugo. Žao mi je ako ti 
idem na živce.”

Otišao sam u kuhinju i ispržio malo kanadske šunke, 
smućkao jaja i spremio kafu i tost. Jeli smo u niši za 
ručavanje. Kuća je bila iz vremena kada je u svakoj 
postojala niša za ručavanje.

Rekao sam da moram da odem do ureda i da ću u 
povratku pokupiti njegov kofer. Dao mi je odsečak za 
podizanje. Lice mu je sada imalo boju, a oči nisu više 
bile toliko utonule u glavu da biste poželeli da mu ih 
izvučete.

Pre nego što sam izašao, spustio sam bocu viskija na 
stočić ispred dvoseda. „Upotrebi svoj ponos na ovome”, 
rekoh. „I pozovi Vegas, ako ni za šta drugo meni za 
ljubav.”

On se samo osmehnu i slegnu ramenima. Još sam 
osećao gorčinu dok sam silazio niz stepenice. Nisam 
znao zašto, kao što nisam znao ni zašto bi iko gladovao 
i išao ulicama umesto da se otarasi svoje garderobe. 
Kakva god da su bila njegova pravila, igrao je po njima.

Kofer je bio nešto najluđe što ste ikada videli. Bio je 
od izbeljene svinjske kože, i kada je bio nov, bio je svetle 
krem boje. Okovi i šarke su bili zlatni. Bio je napravljen 
u Engleskoj, i ako ste i mogli da ga kupite ovde, koštao 
bi pre osam stotki nego dve.
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Pustio sam ga da bupne ispred njega. Pogledao sam 
bocu na stočiću. Nije je ni pipnuo. Bio je jednako trezan 
kao ja. Pušio je, ali nije baš uživao u tome.

„Zvao sam Rendija”, reče. „Bio je ljut što mu se nisam 
ranije javio.”

„Ko će da ti pomogne ako neće stranac?”, rekoh. 
„Poklon od Silvije?” Pokazao sam na kofer.

Pogledao je kroz prozor. „Ne. Dobio sam ga u 
Engleskoj, mnogo pre nego što sam je upoznao. Veoma 
davno, zapravo. Ostavio bih ga kod tebe, ako bi mogao 
da mi pozajmiš neki stari.”

Izvadio sam pet novčanica od deset dolara iz 
novčanika i spustio ih ispred njega. „Ne treba mi zalog.”

„Nije ni trebalo da bude. Nisi zalagaoničar. Samo 
nisam hteo da ga nosim sa sobom u Vegas. I ne treba mi 
toliko novca.”

„U redu. Ti zadrži novac, a ja ću kofer, ali u ovu kuću 
je lako provaliti.”

„Ne bi bila šteta”, reče on ravnodušno. „Ne bi bila 
nikakva šteta.”

Presvukao se, i večerali smo kod Musoa oko pola 
šest. Bez pića. Seo je na bus do Kahuenge, a ja sam se 
odvezao kući, razmišljajući o svemu i ničemu. Njegov 
prazan kofer bio je na mom krevetu gde ga je raspakovao 
i prebacio stvari u jedan moj, lakše kategorije. Njegov 
je u jednoj od bravica imao zlatan ključ. Zaključao sam 
prazan kofer, vezao ključ za ručku i podigao na visoku 
policu u mom ormanu za odeću. Nije se činilo da je 
potpuno prazan, ali ako je i bilo nečega u njemu, nije 
me se ticalo.

Noć je bila tiha i kuća se činila praznija nego obično. 
Poređao sam figure i odigrao francusku odbranu protiv 
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Stajnica. Pobedio me je u četrdeset četiri poteza, ali sam 
ga par puta propisno oznojio.

U pola deset je zazvonio telefon i glas koji se javio već 
sam negde bio čuo.

„Je li to gospodin Filip Marlou?”
„Da, ja sam Marlou.”
„Ovde Silvija Lenoks, g. Marlou. Nakratko smo se 

sreli jedne večeri ispred Densersa prošlog meseca. Posle 
sam čula da ste bili toliko ljubazni da se postarate da 
Teri stigne kući.”

„Bio sam.”
„Pretpostavljam da znate da nas dvoje više nismo u 

braku, ali sam se ipak malo brinula zbog njega. Ostao 
je bez stana koji je imao u Vestvudu i čini se da niko ne 
zna gde je.”

„Primetio sam koliko ste bili zabrinuti ono veče kad 
smo se sreli.”

„Slušajte, g. Marlou, bila sam udata za njega. Nemam 
previše sažaljenja prema pijancima. Možda sam bila 
malo bezosećajna, a možda sam imala i nešto prilično 
važno da uradim. Vi ste privatni detektiv, i ovo možemo 
da prebacimo na poslovni plan, ako vam je tako draže.”

„Ne mora da bude ni na kakvom planu, gđo Lenoks. 
On je u busu za Las Vegas. Tamo ima prijatelja koji će 
mu dati posao.”

Iznenada se razvedrila. „Oh – za Las Vegas, kažete? 
Kako je to sentimentalno od njega. Tamo smo se venčali.”

„Pretpostavljam da je zaboravio”, rekoh, „inače bi 
otišao negde drugde.”

Umesto da prekine vezu, nasmejala se. Bio je to 
sladak mali kikot. „Jeste li uvek tako neljubazni prema 
svojim klijentima?”

„Niste mi klijent, gđo Lenoks.”



D U G O  O P R A Š T A N J E 19

„Možda bih jednog dana mogla da budem. Ko zna? 
Recimo onda prema vašim prijateljicama.”

„Odgovor je isti. Momak je bio u nevolji, izgladneo, 
prljav, bez kinte. Mogli ste da ga nađete da vam je bilo 
stalo. Nije hteo ništa od vas, i verovatno ni sada ne želi.”

„To je nešto”, mirno je rekla, „o čemu vi ništa ne 
znate. Laku noć.” I spustila je slušalicu.

Bila je sto posto u pravu, naravno, a ja sto posto u 
krivu, ali se nisam osećao pogrešno. Samo sam osećao 
gorčinu. Da je pozvala pola sata ranije, možda bih se 
osećao dovoljno gorko da razbijem Stajnica – osim što 
je on već pedeset godina bio mrtav, a šahovska partija je 
bila iz knjige.


