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Kada sam prvi put ugledao Terija Lenoksa, sedeo je pijan
u rols-rojsu Srebrni duh ispred terase Densersa. Momak
jebio dovezao auto s parkingaijosje pridrzavao otvorena
vrata jer se Terijevo levo stopalo klatilo napolju kao da je
zaboravio da ga ima. Lice mu je bilo mladoliko, ali kosa
bela poput kosti. Po o¢ima mu se videlo da je treSten
pijan, ali je inace izgledao kao bilo koji drugi simpati¢an
mladi ¢ovek u vecernjem sakou koji je potrosio previse
love na mestu koje samo zato i postoji.

Pored njega je sedela devojka. Imala je kosu prelepe
tamnoride nijanse i odsutan smeSak na usnama, a
ramena su joj bila ogrnuta plavom kunom, koja je ¢inila
da rols izgleda gotovo kao svaki drugi auto, ali ipak nije.
Jer je to nemoguce.

Momak s parkinga bio je uobicajeni polutvrdo kuvani
tip u belom sakou sa imenom restorana izvezenim
crvenim koncem na grudima. Pocinjao je da gubi Zivce.

»olusajte, mister”, rece s pretnjom u glasu, ,da I’ biste
ubacili nogu u auto da mogu da zatvorim vrata? Ili da ih
potpuno otvorim da se preturite napolje?”

Devojka ga pocasti pogledom koji bi mu $trcao
najmanje petnaest centimetara iz leda da je imao secivo.
To ga nije nimalo potreslo. U Denserse dolazi sorta ljudi
koja vam razbije iluzije o tome $ta zarada od golfa moze
da ucini za karakterne osobine.

Na parking je tada u$ao nizak sportski automobil
neke evropske marke bez krova i iz njega je izasao
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muskarac i zapalio cigaretu upalja¢em sa komandne
table. Bio je odeven u kariranu kosulju, zute pantalone
i jahace cizme. Odsetao je dalje pracen aromati¢nim
dimom, ne udostojivsi rols ni pogleda. Verovatno ga je
smatrao neukusnim. Ispred stepenica je zastao da uglavi
monokl na oko.

Devojka tada mazno progovori: ,,Imam fenomenalnu
ideju, dudo. Kako bi bilo da uzmemo taksi do tvoje
gajbe i izvezemo tvoj kabriolet iz garaze? Vece je prosto
savrSeno za voznjicu do Montesita. Znam neki svet
tamo koji pravi Zurku pored bazena.”

Sedokosi momak uctivo rece: ,,Strasno mi je Zao, ali
nemam ga vise. Morao sam da ga prodam.” Po njegovom
glasu i gestovima nije se moglo poznati da je popio nesto
jace od dusa.

»Prodao si ga, duso? Kako to misli§ morao si?” Odmakla
se od njega na sedistu, ali joj se glas udaljio mnogo vise od
toga.

»Mislim, morao sam”, rekao je. ,Da bismo imali $ta
da jedemo.”

»A, tako.” Ni kugla sladoleda se ne bi otopila na njoj.

Momak s parkinga je sada znao gde moze da smesti
sedokosog mladica - u kategoriju dekintiranih. ,,Slusaj,
badzo”, rece, ,moram da pomerim auto. Vidimo se neki
drugi put - mozda.”

Ostavio je otvorena vrata. Pijanac je na to spremno
skliznuo sa sedista i pljesnuo zadnjicom na asfalt. Bilo
je vreme da se umesam. Cenim da nikada nije pametno
petljati se s pijancem. Cak i ako te zna i gotivi te, uvek
se moze desiti da se odmakne i odvali te po zubima.
Uhvatio sam ga ispod miSica i podigao ga na noge.

»Najlepse vam hvala”, uctivo je rekao.
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Devojka se premestila na vozacevo sediste. ,,Zvuci
kao prokleti Englez kad god se naljoska”, rece glasom
od nerdajuceg celika. ,,Hvala $to ste ga prihvatili.”

»Smesti¢u ga na zadnje sediste”, rekoh.

»Bas mi je Zzao. Kasnim na jedno mesto.” Pritisla je
papucicu, i rols je poceo da klizi. ,,On je samo napusteno
kucence”, rekla je sa hladnim osmehom. ,,Mozda nadete
i nekoga da ga usvoji. Dobro je istreniran - vise ili
manje.”

I rols je tada tiho otplovio prilaznim putem do
Sanseta, skrenuo desno i nestao. Gledao sam za njom
kada se momak vratio, i jo§ sam pridrzavao onog
druskana, koji je sada ¢vrsto spavao. ,,Pa, valjda se moze
i ovako”, rekoh belom sakou.

»Naravno”, re¢e on cini¢no. ,,Sto da gubi vreme sa
pijandurom? Mislim, onakva zenska.”

»Poznajes ga?”

,Cuo sam da ga Zenska zove Teri, ali inace nemam
pojma ko je. Doduse, tek dve nedelje radim ovde.”

»Dovezi mi auto, vazi?” Dao sam mu kupon.

Kada mi je kona¢no dovezao oldsa, ¢inilo mi se
da teglim dzak olova. Beli sako mi je pomogao da ga
smestim na prednje sedi$te. Musterija je otvorila jedno
oko, zahvalila nam i ponovo zaspala.

»Ovo je najljubazniji pijanac kojeg sam ikad
upoznao”, rekoh belom sakou.

»Ima ih raznih fela, i svakakvih manira”, rece on.
»1 svi su klo$ari. Izgleda da je ovaj u svoje vreme imao
plasti¢nu.”

»Aha.” Dao sam mu dolar i on je zahvalio. Bio je
u pravu $to se tice plasticne operacije. Desna strana
lica mog novog prijatelja bila je ukocena i belicasta
i premrezena tankim oziljcima. Koza oko oziljaka
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izgledala je staklasto. Hirurski zahvat, i to prilicno
ozbiljan.

»Sta éete s njim?”

»Da ga odvezem kudi, i dovoljno otreznim da mi
kaze gde Zivi.”

Beli sako mi se iskezi. ,,U redu, naiv¢ino. Ja bih ga na
vasem mestu ostavio negde u jarku i odvezao se dalje. Te
$ljokare coveka samo dzaba uvale u nevolju. Imam svoju
filozofiju o tim stvarima. Kako danas stoje stvari, treba
Stedeti snagu da se zastiti§ ako dode do frke.”

»Vidim da si prili¢no uspesan u tome”, rekoh.

Ovo kao da ga je zbunilo, a onda je poceo da ga hvata
bes, ali sam ja dotle ve¢ bio u autu i odlazio.

Naravno, bio je delimi¢no u pravu. Teri Lenoks me je
jos kako uvalio u nevolju, ali to je ionako deo mog posla.

Te godine sam Ziveo u ku¢i na Juka aveniji u oblasti
Lorel Kenjon. Bila je to kudica na padini brda u slepoj
ulici, sa dugackim drvenim stepenistem do ulaznih
vrata i gajem eukaliptusa preko puta. Bila je namestena
i pripadala je Zeni koja je otisla na neko vreme u Ajdaho
da zivi sa svojom obudovelom ¢erkom. Kirija je bila
mala, delom i zato §to je vlasnica zelela mogu¢nost da
se vrati po kratkom postupku, ali i zbog onih stepenica.
Postajala je prestara da se bori sa njima kad god se vrati
kudi.

Nekako sam uspeo da odnesem pijanca uz njih.
Bio je voljan da pomogne, ali su mu noge bile kao od
gume i padao je u san usred svake pokajnicke recenice.
Otklju¢ao sam vrata, uvukao ga unutra i opruzio ga na
dugacki dvosed, prebacio krparu preko njega i dopustio
mu da zaspi. Sat vremena je hrkao kao morz, a onda se
iznenada probudio i zatrazio da ide u kupatilo. Kada se
vratio, zackiljio je o¢ima u mene i upitao gde se dodavola
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nalazi. Rekoh mu. On rece da se zove Teri Lenoks i da
zivi u jednom stanu u Vestvudu, i da ga tamo niko ne
¢eka. Glas mu je bio razgovetan, bez zaplitanja.

Rekao je da bi mu prijala Solja crne kafe. Kada sam
mu je doneo, poceo je oprezno da je pijucka, drzeci
tacnu odmah ispod $oljice.

»Kako sam se nasao ovde?”, upita gledajuci oko sebe.

»Obeznanio si se tamo ispred Densersa, u rolsu.
Prijateljica te je kasnula tamo.”

»Bas”, rece on. ,,O¢igledno je to s pravom uradila.”

» Si Englez?”

»Ziveo sam tamo. Nisam se tamo rodio. Ako budem
mogao da pozovem taksi, skinucu ti se s grbace.”

»Vec te ceka.”

Sam je siSao niz stepenice. Na putu do Vestvuda nije
rekao mnogo toga, osim da je ovo veoma ljubazno od
mene i da mu je Zao $to mi je priredio toliku gnjavazu.
To je verovatno tako cesto i tolikim ljudima govorio da
je postalo automatska stvar.

Stan mu je bio mali, nakrcan namestajem i bezlican.
Kao da se tog popodneva uselio u njega. Na stoci¢u
ispred tvrdog zelenog devenporta stajala je poluprazna
boca skoca, otopljen led u ¢iniji, tri prazne flasice od
kisele vode, dve case i staklena pepeljara puna opusaka
sa tragovima karmina i bez. U gajbi nije bilo nijedne
fotografije niti licnog predmeta. Bila je poput hotelske
sobe zakupljene za sastanak ili oprostaj, za nekoliko pic¢a
i pricu, za valjanje u senu. Nije li¢ila na mesto gde neko
Zivi.

Ponudio mi je pice, ali sam ja rekao ne, hvala. Nisam
seo. Kada sam posao, jo§ malo mi je zahvaljivao, ali ne
kao da sam se popeo na planinu zbog njega, niti kao
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da to nije bilo nista. Bio je malo slabasan i stidljiv, ali
davolski uctiv. Stajao je na otvorenim vratima dok se
automatski lift nije popeo i ja usao u njega. Sta god mu je
falilo, vaspitanje nije.

Devojku vise nijednom nije pomenuo. Nije pomenuo
ni da je bez posla i bez planova, i da mu je maltene
poslednji dolar oti$ao na plac¢anje racuna u Densersima
kucki iz visokog drustva, koja nije mogla ni toliko da se
zadrzi da se uveri da nije zavrsio u ¢orki ili ga je odzepario
taksista i ostavio na nekom praznom parkingu.

Spustajuci se liftom, odjednom mi je doslo da se
vratim gore i oduzmem mu onu bocu skoca, ali to me
se nije ticalo, a ni inace nikada nije pametno. Oni uvek
nadu nacina da ga nabave ako moraju da ga imaju.

Odvezao sam se ku¢i grizuci se za usnu. Ko bajagi
sam tvrd tip, ali je u tom mombku bilo necega $to me je
dirnulo. Nisam znao $ta je to, ako nisu seda kosa i lice
sa oziljcima i zvonak glas i uctivost. Nije bilo razloga da
ga ikad ponovo vidim. Bio je samo napusteno $tene, bas
kao $to je devojka rekla.



Bila je nedelja posle Dana zahvalnosti kada sam ga
ponovo video. Radnje duz Holivud bulevara ve¢ su
pocele da se pune preskupim bozi¢nim smecem, a
dnevne novine da vriste o tome kakva bi bila katastrofa
ako na vreme ne obavite bozi¢nu kupovinu. I bez toga bi
bila katastrofa; uvek je.

Tri bloka pre moje zgrade u kojoj je bio moj ured
opazio sam policijski auto i dve patroldzije kako zure
u nesto preko puta, ispred izloga na plo¢niku. To nesto
bio je Teri Lenoks - ili ono $to je ostalo od njega — a to
malo nije izgledalo bogzna kako privla¢no.

Naslanjao se na izlog. Morao je, da ne bi pao. Kosulja
mu je bila prljava, otkop¢ana oko vrata, i delimi¢no
je visila izvan pantalona. Imao je bradu od cetiri ili
pet dana. Nos mu je bio crven. Koza mu je bila toliko
bleda da su se oni tanki oziljci jedva videli, a o¢i kao
rupe iskopane u snegu. Bilo je prilicno ocigledno da su
pubovi u patrolnom autu spremni da ga upecaju, pa sam
pozurio da stignem do njega i uhvatim ga za misicu.

»Uspravi se i hodaj”, rekoh mu glumeci strogocu.
Namignuh mu sa strane. ,Hoce$ li mo¢i? Jesi li cirke?”

Neodredeno me je pogledao i osmehnuo se svojim
jednostranim smeskom. ,Bio sam”, dahnuo je.
»Irenutno sam valjda samo malo - prazan.”
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»U redu, ali radi nogama. Jednom nogom si ve¢ u
pritvoru za alkose.”

Ulozio je napor i dozvolio mi da ga provedem izmedu
prolaznika do ivice plo¢nika. Tamo je stajao taksi i
otvorio sam mu vrata.

»Onaj je prvi na redu”, rece taksista, pokazavsi
palcem na taksi ispred svog. Okrenuo je glavu i ugledao
Terija. ,,Ako uopste jeste.”

»Slucaj je hitan. Mom prijatelju je lose.”

»Aha”, rece taksista. ,Moze i negde drugde da mu se
slosi.”

»Pet dolara”, rekoh mu, i da ti vidim taj bozanski
osmeh.”

»Dobro de”, rece on, i zataknu ¢asopis sa Marsovcem
na naslovnoj strani iza retrovizora. Posegnuo sam unutra
i otvorio vrata. Ubacio sam Terija Lenoksa u kabinu,
i senka patrolnog automobila zamracila je prozor sa
druge strane. Iz automobila izade sedokosi pub i pride
taksiju. Obidoh taksi i docekah ga.

,Samo malo, druskane. Sta to imamo ovde? Je I ti
upisani gospodin neki blizak prijatelj?”

»Dovoljno blizak da znam da mu je potreban prijatelj.
Nije pijan.”

»1z finansijskih razloga, ocigledno”, rece policajac.
Ispruzio je ruku i ja mu spustih svoju vozacku na
dlan. Bacio je pogled na nju i vratio mi je. ,Oho”, rece.
»Privatni detektiv koji dolazi po musteriju.” Glas mu se
promenio i postao tvrd. ,,To govori ponesto o vama, g.
Marlou. Sta je s ovim?”

»Zove se Teri Lenoks. Radi na filmu.”

»Bas lepo”, sarkasti¢no rece policajac. Zavirio je u
taksi i zagledao se u Terija u uglu kabine. ,,Rekao bih
da se nije naradio u poslednje vreme. Rekao bih da u
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poslednje vreme nije spavao pod krovom. Takode bih
rekao da je klosar i da bi mozda trebalo da ga privedem.”

»Nemoguce da vam je broj hapsenja toliko mali”,
rekoh. ,Ne u Holivudu.”

On je i dalje zurio u Terija. ,,Kako se zove ovaj tvoj
prijatelj, druskane?”

»Filip Marlou”, polako izgovori Teri. ,Stanuje na
Juka aveniji, u Lorel Kenjonu.”

Pub je izvukao glavu iz taksija. Okrenuo se i
odmahnuo rukom. ,,Mozda ste mu to upravo rekli.”

»Mozda, ali nisam.”

Sekund ili dva je piljio u mene. ,,Ovaj put ¢u se
primiti”, rece. ,,Ali da ga sklonite sa ulice.” Usao je u
policijski auto, i auto se udaljio.

Ja sam us$ao u taksi i odvezli smo se otprilike tri
bloka dalje do mog parkinga, gde sam presao u svoj
auto. Pruzih petaka taksisti. Ovaj me umorno pogleda i
odmahnu glavom.

»Samo kol’ko pokazuje ‘metar, Dzek, ili ceo dolar ako
si bas zapeo. I sam sam bio na dnu. U Frisku. Niko me
nije pokupio u taksi. Taj grad je kamenog srca.”

»5an Francisko”, mehanicki rekoh.

»Ja ga zovem Frisko”, rece on. ,Dodavola s
manjinskim grupama. Hvala.” Uzeo je dolar i odvezao
se.

Otisli smo do drajv-ina gde su pravili hamburgere
koji nisu imali ukus necega $to ni pas ne bi liznuo. Kupio
sam Teriju Lenoksu dva hamburgera i pivo i odvezao ga
kuci. Stepenice su mu i dalje bile tezak zadatak, ali se
kezio i stenjao i savladao ih. Sat kasnije bio je obrijan i
istusiran i ponovo je izgledao kao ljudsko bice. Seli smo
uz par vrlo blagih pica.

»Sva srec¢a da si mi zapamtio ime”, rekoh.
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»Potrudio sam se”, rece on. ,,A i potrazio sam te.
Jesam li mogao manje?”

,Za$to me onda nisi pozvao? Zivim ovde zastalno, a
imam i ured.”

»Zasto bih ti smetao?”

»1zgledas kao da ti treba neko da mu smetas. Reklo bi
se da nemas mnogo prijatelja.”

»O, imam ja prijatelje”, rece on, ,ili tako nesto.”
Gurnuo je svoju ¢asu na staklenoj ploci stola. ,Nije
lako traziti pomo¢ - narocito kada si sam kriv za sve.”
Pogledao me je sa umornim osmehom. ,Mozda jednog
od ovih dana uspem da ostavim pice. Svi oni to kazu,
zar ne?”

»Za to ti treba oko tri godine.”

»11i godine?” Izgledao je prestravljeno.

»,Obi¢no je tako. Svet se promeni. Mora§ da se
privikne$ na bledu paletu boja, i tiSe zvuke. Mora$ da
uracuna$ i vracanja na staro. Svi ljudi koje si dobro
poznavao postace ti malcice strani. Vecina ti se ¢ak nece
ni svidati, a ni ti njima.”

»T01inebibila prevelika promena”, re¢e on. Okrenuo
se da pogleda na sat. ,Imam kofer od dvesta dolara u
kaseti na autobuskoj stanici u Holivudu. Ako bih uspeo
da ga uzmem, mogao bih da kupim jeftiniji, a taj da
zalozim za dovoljno love da odem busom do Vegasa.
Tamo mogu da nadem posao.”

Nisam ni$ta rekao. Samo sam klimnuo glavom i
nastavio da sedim, pijuckajuci svoje pice.

»Sigurno mislis da je to trebalo ranije da mi padne na
pamet”, tiho je rekao.

»Mislim da je iza svega ovoga nesto $to me se ne tice.
Je li taj posao sigurna stvar, ili samo nada?”
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»digurna stvar. Tip kojeg sam dobro poznavao u
vojsci tamo drzi veliki klub, Terapin. Usput je i reketas,
naravno, svi oni jesu — ali je i pored toga dobar tip.”

»Mogao bih da ti kupim kartu za bus i da ti dam koju
kintu pride. Ali bih radije da ta lova kupi nesto $to ¢e bar
neko vreme da ostane kupljeno. Bolje popricaj s njim
telefonom.”

»Hvala, ali to nije neophodno. Rendi Star me nece
ispaliti. Nikad nije. A kofer mogu da zalozim za pedeset
dolara. Znam iz iskustva.”

»Vidi”, rekoh, ,hteo bih da ti dam koliko ti treba.
Nisam neki tamo mekusac. Hocu da te skinem s grbace
jer imam neki osecaj u vezi sa tobom.”

»Stvarno?” Spustio je pogled u dubinu svoje case.
Skoro da nije nita otpio. ,,Samo smo se dvaput sreli, i
oba puta si bio vise nego dobar prema meni. O kakvom
osecaju je rec?”

»O osecaju da ¢u te sledeci put zateéi u nevolji iz koje
nec¢u modi da te izvu¢em. Ne znam otkud mi taj osecaj,
ali ga imam.”

Nezno je dodirnuo desnu stranu lica vrhovima dva
prsta. ,Mozda zbog ovoga. Stvarno ¢ini da izgledam
malcice uvrnuto, ali to je ¢asna rana - ili ono $to je
ostalo od nje.”

»Nije to. To mi uopste ne smeta. Ja sam privatno
njuskalo. Ti si problem koji ne moram da resavam, ali
si ipak problem. Nazovi to predosecajem. Ako Zeli§ da
budes ekstra uctiv, nazovi to osecajem kakva si osoba.
Mozda te ona devojka nije ostavila ispred Densersa
samo zato §to si pijan. Mozda je i ona imala osecaj.”

On se jedva primetno osmehnuo. ,,U svoje vreme
sam bio oZenjen njom. Zove se Silvija Lenoks. Uzeo sam
je zbog njenog novca.”
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Ustadoh i zackiljih u njega. ,Napravicu ti kajganu.
Treba ti hrana.”

,Cekaj malo, Marlou. Pita se, ako sam se nasao u
buli a Silviji se prelivalo, zasto je nisam zamolio za neku
kintu. Jesi nekad ¢uo za ponos?”

»Ubija§ me u pojam, Lenokse.”

»Stvarno? Moja vrsta ponosa je drugacija. To je
ponos ¢oveka koji nema nista drugo. Zao mi je ako ti
idem na Zivce.”

Oti$ao sam u kuhinju i isprzio malo kanadske $unke,
smuckao jaja i spremio kafu i tost. Jeli smo u nisi za
rucavanje. Kuca je bila iz vremena kada je u svakoj
postojala ni$a za rucavanje.

Rekao sam da moram da odem do ureda i da ¢u u
povratku pokupiti njegov kofer. Dao mi je odsecak za
podizanje. Lice mu je sada imalo boju, a o¢i nisu vise
bile toliko utonule u glavu da biste pozeleli da mu ih
izvucete.

Pre nego $to sam izasao, spustio sam bocu viskija na
stoci¢ ispred dvoseda. ,,Upotrebi svoj ponos na ovome”,
rekoh. ,I pozovi Vegas, ako ni za $ta drugo meni za
ljubav.”

On se samo osmehnu i slegnu ramenima. Jo§ sam
osecao gor¢inu dok sam silazio niz stepenice. Nisam
znao zasto, kao §to nisam znao ni zasto bi iko gladovao
i iSa0 ulicama umesto da se otarasi svoje garderobe.
Kakva god da su bila njegova pravila, igrao je po njima.

Kofer je bio nesto najlude $to ste ikada videli. Bio je
od izbeljene svinjske koze, i kada je bio nov, bio je svetle
krem boje. Okovi i $arke su bili zlatni. Bio je napravljen
u Engleskoj, i ako ste i mogli da ga kupite ovde, kostao
bi pre osam stotki nego dve.
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Pustio sam ga da bupne ispred njega. Pogledao sam
bocu na stoci¢u. Nije je ni pipnuo. Bio je jednako trezan
kao ja. Pusio je, ali nije bas uzivao u tome.

»Zvao sam Rendija”, rece. ,,Bio je ljut sto mu se nisam
ranije javio.”

»Ko ¢e da ti pomogne ako nece stranac?”, rekoh.
»Poklon od Silvije?” Pokazao sam na kofer.

Pogledao je kroz prozor. ,Ne. Dobio sam ga u
Engleskoj, mnogo pre nego §to sam je upoznao. Veoma
davno, zapravo. Ostavio bih ga kod tebe, ako bi mogao
da mi pozajmi$ neki stari.”

Izvadio sam pet novcanica od deset dolara iz
novcanika i spustio ih ispred njega. ,,Ne treba mi zalog.”

»Nije ni trebalo da bude. Nisi zalagaonicar. Samo
nisam hteo da ga nosim sa sobom u Vegas. I ne treba mi
toliko novca.”

»U redu. Ti zadrzi novac, a ja ¢u kofer, ali u ovu kucu
je lako provaliti.”

»Ne bi bila $teta”, rece on ravnodusno. ,Ne bi bila
nikakva Steta.”

Presvukao se, i vecerali smo kod Musoa oko pola
Sest. Bez pica. Seo je na bus do Kahuenge, a ja sam se
odvezao ku¢i, razmisljaju¢i o svemu i nicemu. Njegov
prazan kofer bio je na mom krevetu gde ga je raspakovao
i prebacio stvari u jedan moj, lakSe kategorije. Njegov
je u jednoj od bravica imao zlatan klju¢. Zaklju¢ao sam
prazan kofer, vezao klju¢ za rucku i podigao na visoku
policu u mom ormanu za odecu. Nije se ¢inilo da je
potpuno prazan, ali ako je i bilo necega u njemu, nije
me se ticalo.

No¢ je bila tiha i kuca se ¢inila praznija nego obi¢no.
Poredao sam figure i odigrao francusku odbranu protiv
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Stajnica. Pobedio me je u Cetrdeset Cetiri poteza, ali sam
ga par puta propisno 0znojio.

U pola deset je zazvonio telefon i glas koji se javio ve¢
sam negde bio ¢uo.

»Je li to gospodin Filip Marlou?”

»Da, ja sam Marlou.”

»Ovde Silvija Lenoks, g. Marlou. Nakratko smo se
sreli jedne veceri ispred Densersa proslog meseca. Posle
sam cula da ste bili toliko ljubazni da se postarate da
Teri stigne kuci.”

»Bio sam.”

»Pretpostavljam da znate da nas dvoje viSe nismo u
braku, ali sam se ipak malo brinula zbog njega. Ostao
je bez stana koji je imao u Vestvudu i ¢ini se da niko ne
zna gde je.”

»Primetio sam koliko ste bili zabrinuti ono vece kad
smo se sreli.”

»oludajte, g. Marlou, bila sam udata za njega. Nemam
previSe sazaljenja prema pijancima. Mozda sam bila
malo bezosecajna, a mozda sam imala i nesto prilicno
vazno da uradim. Vi ste privatni detektiv, i ovo mozemo
da prebacimo na poslovni plan, ako vam je tako draze.”

»Ne mora da bude ni na kakvom planu, gdo Lenoks.
On je u busu za Las Vegas. Tamo ima prijatelja koji ce
mu dati posao.”

Iznenada se razvedrila. ,Oh - za Las Vegas, kazete?
Kako je to sentimentalno od njega. Tamo smo se vencali.”

»Pretpostavljam da je zaboravio”, rekoh, ,inace bi
otiSao negde drugde.”

Umesto da prekine vezu, nasmejala se. Bio je to
sladak mali kikot. ,Jeste li uvek tako neljubazni prema
svojim klijentima?”

»Niste mi klijent, gdo Lenoks.”
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»Mozda bih jednog dana mogla da budem. Ko zna?
Recimo onda prema vasim prijateljicama.”

»Odgovor je isti. Momak je bio u nevolji, izgladneo,
prljav, bez kinte. Mogli ste da ga nadete da vam je bilo
stalo. Nije hteo ni$ta od vas, i verovatno ni sada ne Zeli.”

»T0 je nesto”, mirno je rekla, ,0 ¢emu vi nista ne
znate. Laku no¢.” I spustila je slusalicu.

Bila je sto posto u pravu, naravno, a ja sto posto u
krivu, ali se nisam ose¢ao pogre$no. Samo sam osecao
gor¢inu. Da je pozvala pola sata ranije, mozda bih se
osec¢ao dovoljno gorko da razbijem Stajnica — osim $to
je on vec pedeset godina bio mrtav, a $ahovska partija je
bila iz knjige.



