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I De tro it, 1999

Pri ča mi je bi la po zna ta. Ni sam znao isti nu. Sâmo mo je pri su stvo u 
De tro i tu na iz ve stan na čin bi lo je la žno. Oti šao sam ta mo da sni mim te
le vi zij ski do ku men ta rac o mek sič kim mu ra li sti ma u Sje di nje nim Ame
rič kim Dr ža va ma, a cilj mi je, za pra vo, bio da pri ka žem de ka den ci ju jed
nog ve li kog gra da, ni ma nje ni vi še ne go pr ve pre sto ni ce au to mo bi la. 
Tu je Hen ri Ford osno vao se rij sku pro iz vod nju ma ši na ko je upra vlja ju 
na šim ži vo ti ma vi še ne go bi lo ka kva vlast.

Me đu do ka ze o to me ko li ko je taj grad bio mo ćan spa da i pri ča da je 
1932. go di ne mek sič ki umet nik Di je go Ri ve ra bio po zvan da osli ka zi do
ve In sti tu ta za umet nost u De tro i tu, a sa da, 1999, ov de sam ja – slu žbe
no, kao što re koh – da bih na pra vio TV se ri ju o tim i dru gim mek sič kim 
mu ra li ma u SADu. Na me ra vao sam da poč nem sa Ri ve rom u De tro i tu i 
da na sta vim sa Oro skom u Dart mu tu u Ka li for ni ji, da bih po tom po šao 
tra gom ta jan stve nog Si ke i ro sa – na i me, do bio sam za da tak da ga pro na
đem u Los An đe le su – kao i iz gu blje nih de la sa mog Ri ve re: kon tro verz
nog mu ra la u Rok fe ler cen tru na ko jem su bi li Le njin i Marks i ne ko li ko 
ve li kih pa ne la ko ja je na sli kao za No vu ško lu, ta ko đe ne sta lih.

To mi je bio rad ni za da tak. In si sti rao sam na to me da poč nem od 
De tro i ta, sto ga što sam že leo sam da na pra vim fo to gra fi je tog ve li kog 
pro pa log in du strij skog gra da ko je bi pred sta vlja le do sto jan epi taf na šem 
je zi vom XX ve ku. Na to me ni su pod sta kli ni mo ral ni aspekt opo me ne, 
ni ti ne ka kva apo ka lip tič ka sklo nost ka mi ste ri ji i iz o pa če no sti; pa čak ni 
pu ko čo ve ko lju blje. Ja sam fo to graf, ali ni sam ni ve li čan stve ni Se ba sti jan 
Sal ga do ni za stra šu ju ća Da ja na Ar bus. Da sam sli kar, vi še bih vo leo da 
imam En grov dar ja snog pri ka zi va nja stva ri bez mi sti fi ka ci je, ili Bej ko
no vu sklo nost ka unu traš njim pre vi ra nji ma. Oku šao sam se u sli kar stvu; 
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ni sam us peo; ali ni sam se ni pre dao; re kao sam se bi da je fo toapa rat 
ki či ca na šeg vre me na i evo me ov de, s kon kret nim ci ljem, ma da sam 
za pra vo pri su tan – ili mo žda pred o dre đen da bu dem ov de – sa svim dru
gim po vo dom.

Ustao sam ra no ka ko bih oba vio to što sam na u mio pre ne go što te
le vi zij ska eki pa stig ne kod Di je go vih mu ra la. Bi lo je šest uju tro, fe bru ar. 
Znao sam da će u to do ba bi ti mrak. Iš če ki vao sam to. Ali po sta jao sam 
ner vo zan če ka ju ći svi ta nje.

– Ako že li te da ide te u ku po vi nu, ili u bi o skop, ho tel ima li mu zi nu 
ko ja Vas mo že od ve sti i do ve sti – sa opšti li su mi na re cep ci ji.

– Ali, tr žni cen tar je dva blo ka odav de – od go vo rio sam po ma lo iz
ne na đen i raz dra žen.

– U tom slu ča ju, mi ne od go va ra mo za Vas – re cep ci o ner, ne u pe ča
tlji vog li ka, na sme šio se iz veš ta če no. 

Jad ni čak, ni je znao da na me ra vam da odem da le ko, mno go da lje 
od tr žnog cen tra... Ni sam ni slu tio da sam se za pu tio ka sre diš tu pa kle ne 
pu sto ši. Žur nim ko ra kom, osta vio sam iza se be blok ne bo de ra, ras po re
đe nih po put ka kvog sa zvež đa ogle da la – no vi sred njo ve kov ni grad zaš ti
ćen od na pa da var va ra – i na kon de setdva na est blo ko va iz gu bio sam se 
u mrač noj i za puš te noj pu sta ri s ja lo vim ze mljiš tem, opa sa nim hr pa ma 
sme ća.

Sva ki put ka da bih ko rak nuo – na sle po, jer mrak ni je je nja vao, mo
je je di no oko be še moj fo to a pa rat; de snog oka pri lju blje nog uz objek tiv 
„laj ke”, a le vog za tvo re nog, sle pog, bio sam po put mo der nog Po li fe ma; 
le va ša ka mi je bi la is pru že na kao ša pa po li cij skog psa, njo me sam pi pao 
na o ko lo, spo ti ču ći se – ili ura nja ju ći sto pa la u neš to što ni je ima lo mi ris, 
ni ti se mo glo vi de ti – ula zio sam u po mr či nu ko ja ne sa mo što je bi la 
po sto ja na, već se ne pre sta no iz no va stva ra la. U De tro i tu je tmi na ra đa la 
tmi nu.

Na tre nu tak sam is pu stio fo toapa rat na gru di, ose tio sam suv uda
rac u di ja frag mu – dva, je dan svoj i dru gi „laj kin” – i opi pao oko se be. To 
što me je okru ži va lo ni je bi la noć ko ja se pro te za la do zim skog pra sko
zor ja; to ni je bi la, kao što je uo bra zi lja na sto ja la da me uve ri, po mr či na 
uo či svi ta nja, ne mir na sa put ni ca da na.
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To be še po sto ja na tmi na, ta ma neo dvo ji va od sa mog gra da, nje go
va sa put ni ca, nje gov ver ni od raz. Bi lo mi je do volj no da se okre nem oko 
se be i da uvi dim da se na la zim usred ja lo ve rav ni ce, si ve, tu i ta mo pro
ša ra ne ba ra ma, vi ju ga vim sta za ma po ko ji ma su ga zi le upla še ne sto pe, 
ogo lje na sta bla, cr nja od po lja po sle bit ke. U da lji ni su se, po put sa bla sti, 
na zi ra le uru še ne ku će, iz proš log ve ka, sa troš nim kro vo vi ma, pro pa
lim dim nja ci ma, za ko va nim pro zo ri ma, pu stim tre mo vi ma, iz va lje nim 
vra ti ma i mu zga vim svetlarnikom, kat kad ne žno i be stid no nad vi je nim 
nad ne kim usa hlim dr ve tom. Sto li ca za lju lja nje se kla ti la, usa mlje na, uz 
škri pu, pod se ća ju ći me na ne ko dru go vre me, bez pro sto ra, je dva ra za
zna to me đu uspo me na ma...

Opu ste la po lja, su mor no br do,1 po na vlja lo je mo je đač ko se ća nje 
dok su mi ru ke po no vo uzi ma le fo toapa rat, re flek sno uza stop no pri ti
ska ju ći oki dač, fo to gra fi šu ći glav ni grad Mek si ka, Bu e nos Aj res i nje go ve 
re ke, Rio i nje go vo mo re, štro ka vi Ka ra kas, gro znu Li mu, Bo go tu bez 
nje ne sve te ve re i San tja go, bez na de žni grad. Fo to gra fi sao sam bu du ća 
vre me na na ših la ti no a me rič kih gra do va u ur ba noj sa daš njo sti ogre zloj 
u in du stri ji, pre sto ni cu au to mo bi la, ko lev ku se rij ske pro iz vod nje i mi
ni mal ca: De tro it, Mi či gen. Fo to gra fi sao sam sve: sta re ka ro se ri je na puš
te ne usred sa svim opu ste lih ogra đe nih paš nja ka, str me uli ce po plo ča ne 
kr ho ti na ma sta kla, tre pe re nje sve tilj ki u ma lim pro dav ni ca ma... če ga?

Šta li se pro da va lo na uglu je di nih osve tlje nih me sta u toj ogrom noj 
cr noj ru pi? Go to vo oša mu ćen, ušao sam u je dan od tih ki o ska da ku pim 
ne ko osve ža va ju će pi će.

Dvo je lju di, pe pe lja sto si vih kao i taj dan, po gle da li su me s me ša vi
nom po dru glji vo sti, rav no duš no sti i zlu ra de go sto lju bi vo sti, upi tav ši me 
šta že lim i od go va ra ju ći mi da tu ima sve ga.

Bio sam po ma lo za te čen, i ma hi nal no, na špan skom, za tra žio ko ka
ko lu2. Idi ot ski su se na sme ja li.

1 Au tor se pri se ća pe sme Canción a las ru i nas de Itálica špan skog pe sni ka Ro dri ga 
Ka ra (Ro dri go Ca ro, 1573 – 1647), či ji sti ho vi gla se „Cam pos de so le dad, mu stio 
col la do“ (Sve pri med be u fu sno ta ma sa či ni la je pre vo di telj ka.)

2 Na špan skom je zi ku pi će ko kako la skra će no zo vu „ko ka“.
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– Mi kal dej ci pro da je mo sa mo pi vo i vi no – re kao je čo vek. – Dro gu 
ne dr ži mo.

– Ima mo i sreć ke – do da la je že na.
Go to vo in stink tiv no sam se vra tio u ho tel, izuo ci pe le uka lja ne 

svim tim ot pa di ma za bo ra va i obuo dru ge, po šao da se po dru gi put tog 
da na is tu ši ram, po gle dao na sat. Eki pa me je če ka la u pre dvor ju, a na 
tač nost su me jed na ko oba ve zi va le pro fe si o nal nost i lič ni au to ri tet. Dok 
sam obla čio jak nu, kroz pro zor sam po gle dao pej zaž. De tro it je bio grad 
u ko jem su za jed no obi ta va li hriš ćan stvo i islam. Sve tlost je oba sja va la 
vr ho ve ne bo de ra i dža mi ja. Osta tak sve ta i da lje be še uto nut u ta mu.

Sti gao sam sa eki pom u In sti tut za umet nost. Pr vo smo proš li kroz 
bes kraj nu pu sta ru, par ce la za par ce lom ja lo vog ze mljiš ta, tu i ta mo ru še
vi na ne ke vik to ri jan ske vi le i na kra ju te ur ba ne pu sti nje (ili, bo lje reč no, 
u sa mom nje nom sre diš tu) gra đe vi na u pom pi er sti lu s po čet ka ve ka, ali 
či sta, do bro oču va na i pro stra na, do ko je se sti za lo ši ro kim ka me nim 
ste pe ni ca ma i pro la skom kroz vi so ka vra ta od sta kla i gvož đa. Bi la je 
to sreć na uspo me na u kov če gu pu nom ne sre ća, po vi je na sta ri ca oki će na 
dra gu lji ma ko ja je na dži ve la sve svo je po tom ke, Ra he la bez su za. The De
tro it In sti tu te of Arts.

U ogrom nom unu traš njem dvo riš tu, zaš ti će nom vi so kim krov nim 
pro zo rom, odr ža va la se iz lo žba cve ća. Po se ti o ci su se tog ju tra oku plja li 
ta mo u go mi la ma. Oda kle li su ih do ve li?, upi tao sam jed nog grin ga iz 
eki pe, ko ji je uz vra tio sle ga njem ra me na, čak ni ne po gle dav ši to mo re 
la la, hri zan te ma, lji lja na i gla di o la iz lo že nih na sve če ti ri stra ne dvo riš ta 
kroz ko je smo proš li, u žur bi ko ju je eki pa na met nu la i se bi i me ni. Ka da 
je reč o te le vi zi ji i fil mu, čo vek že li da oba vi po sao što pre, do ogla ša va
nja zvu ka ko ji ozna ča va kraj sni ma nja. Na ža lost, oni ko ji ži ve od to ga ne 
mo gu da za mi sle da bi lo šta dru go ra de već sa mo iz no va sni ma ju, dan za 
da nom... Doš li smo da ra di mo.

Ta mo je bio Ri ve ra, Di je go, Di je go Ma ri ja de Gu a na hu a to, Di je go 
Ma ri ja Kon sep sion Huan Ne po mu se no Esta ni slao de la Ri ve ra i Ba ri jen
tos Ako sta i Ro dri ges, 1886–1957.

Opro sti te što se sme jem. To je do bar smeh, ne sa vla div gro hot pre
po zna va nja, mo žda čak i no stal gi je. Za čim? Mi slim za iz gu blje nom ne
vi noš ću, za ve rom u in du stri ju; na pre dak, sre ća i isto ri ja ru ku pod ru ku, 
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za hva lju ju ći raz vo ju in du stri je. U čast sve ga to ga Ri ve ra je ope vao De
tro it, baš kao što mu pri li či. Kao što su ano nim ne ar hi tek te, sli ka ri i va
ja ri u sred njem ve ku iz gra di li i ukra si li ve li ke ka te dra le u sla vu je di nog, 
ne pro men lji vog i ne sum nji vog Bo ga, Ri ve ra je do šao u De tro it kao što 
su drev ni ho do ča sni ci od la zi li u Kan ter be ri i u Kom po ste lu: pun ve re. 
Na sme jao sam se i sto ga što je taj mu ral bio po put raz gled ni ce u bo ji po
kret ne sce ne iz Mo der nih vre me na Čar li ja Ča pli na, sni mlje ne u cr nobe
loj teh ni ci. Iste ma ši ne ugla ča ne kao ogle da la, sa vr še ni i ne u mo lji vi zup
ča ni ci, po u zda ne ma ši ne ko je je mark si sta Ri ve ra vi deo kao ne sum nji vo 
obe lež je na pret ka, a Ča plin kao ra lje ko je gu ta ju sve pred so bom, ma ši ne 
za va re nje na lik gvo zde nom sto ma ku ko je pro ždi ru rad ni ka i na po slet ku 
ga iz ba cu ju po put iz me ta.

Ov de to ni je bio slu čaj. Ov de je vla da la in du strij ska idi la, od raz 
ne iz mer no bo ga tog gra da ko ji je Ri ve ra upo znao tri de se tih go di na, ka
da je De tro it obez be đi vao po sao i pri sto jan ži vot po lu mi li on skoj ma si 
rad ni ka.

Ka ko ih je vi deo mek sič ki sli kar?
Bi lo je ne čeg čud nog na tom mu ra lu kr ca tom ljud skim fi gu ra ma 

ko je su ra di le vred no kao mra vi, op slu žu ju ći ugla ča ne ma ši ne, iz u vi ja ne 
i bes ko nač ne po put cre va ne ke pra i sto rij ske ži vo ti nje, ko ja se vu če ka
ko bi što ka sni je sti gla u sa daš njost. Tre ba lo mi je vre me na da od re dim 
po re klo svo je za ču đe no sti. Imao sam neo če ki van i uz bu dljiv na stup kre
a tiv no sti, ta ko re dak pri oba vlja nju te le vi zij skih za da ta ka. Sto jim ov de 
pred mu ra lom Di je ga Ri ve re u De tro i tu, za vi se ći od svo je pu bli ke isto 
kao što je, pret po sta vljam, Ri ve ra za vi sio od svo jih me ce na. Ali on ih je 
isme vao, pod me tao je cr ve ne za sta ve i so vjet ske li de re pod nos nji ho
vih ka pi ta li stič kih upo riš ta. Za raz li ku od nje ga, ja ni sam za slu ži vao ni 
cen zu ru ni skan dal: gle da nost mi je do no si la uspeh ili ne u speh, niš ta vi
še. Klik. Idi ot ska ku ti ja se uga si la. Vi še ne ma me ce na i ni kog ni je bri ga. 
Ko se se ća pr ve sa pu ni ce ko ju je gle dao u ži vo tu – ili, sa svim sve jed no, 
po sled nje?

Me đu tim, ose ćaj za čud no sti pred tim po zna tim mu ra lom ni je me 
na puš tao, ni ti mi je do puš tao da uži vam u sni ma nju. Pa žlji vo sam ga 
pro u čio. Iz go vo rio sam se ti me da tra žim naj bo lji ugao, naj bo lje sve tlo. 
Teh ni ča ri su uvek str plji vi. Poš to va li su moj trud. Na po kon sam shva tio 
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suš ti nu. Gle dao sam, ali ni sam vi deo. Svi se ver no a me rič ki rad ni ci ko je je 
Di je go na sli kao bi li su le đi ma okre nu ti po sma tra ču. Umet nik je na sli kao 
sa mo le đa ko ja ra de, iz u zev li ca be lih za va ri va ča sa kri ve nih iza sta kle nih 
zaš tit nih na o ča ra. Se ver no a me rič ka li ca bi la su ano nim na. Ma ski ra na. 
Kao što oni vi de nas Mek si kan ce, ta ko je Ri ve ra vi deo njih. S le đa. Ano
nim ne. Bez li ca. Da kle, Ri ve ra se ni je sme jao, ni je bio Šar lo, bio je sa mo 
Mek si ka nac ko ji se usu dio da im ka že: vi ne ma te li ce. Bio je mark si sta 
ko ji po ru ču je: vaš po sao ne ma na ziv ni li ce rad ni ka, vaš rad ne pri pa da 
va ma.

Ko je on da, sa su prot ne stra ne, gle dao u po sma tra ča?
Crn ci. Oni su ima li li ce. Ima li su ga 1932, ka da je Ri ve ra do šao da 

sli ka mu ral, a Fri da bi la pri mlje na u bol ni cu „Hen ri Ford”. Ta da je iz bio 
ve li ki skan dal zbog Sve te po ro di ce ko ju je Di je go na vod no do cr tao na 
mu ral ra di pro vo ka ci je, ia ko je Fri da bi la u dru gom sta nju i iz gu bi la je 
de te, ume sto de te ta ro di la je kr pe nu lut ku, a krš te nju lut ke pri su stvo va li 
su pa pa ga ji, maj mu ni, go lu bo vi, jed na mač ka i je dan je len... Da li je Ri ve ra 
isme vao grin go se, ili ih se pla šio pa ih za to ni je sli kao li cem pre ma sve tu?

Umet nik ni ka da ne zna to što zna gle da lac. Mi zna mo bu duć nost, 
i taj Ri ve rin mu ral, ta cr na li ca ko je se usu dio da gle da, ko ja su se usu
di la da nas gle da ju, ima la su ša ke i za dru ge stva ri, ne sa mo za pra vlje
nje For do vih au to mo bi la. Ne zna ju ći, pu kom in tu i ci jom, Ri ve ra je 1932. 
na sli kao crn ce ko ji će 30. ju la 1967 – taj da tum je ure zan u sr ce gra da 
– za pa li ti De tro it, opu sto ši ti ga i iz re še ta ti, pre tvo ri ti ga u pe peo, i po
sla ti če tr de set i tri le ša u mr tvač ni cu. Da li su je di no oni na mu ra lu bi li 
okre nu ti li cem, ta če tr de set i tri bu du ća mr tva ca, ko je je Di je go Ri ve ra 
na sli kao 1932, a ko ja su ne sta la 1967, de set go di na na kon umet ni ko ve 
smr ti, če tr de set i pet go di na na kon što su na sli ka na?

Mu ral se sa mo po vrš no mo že od jed nom ob u hva ti ti po gle dom. Za
pra vo, nje go ve taj ne zah te va ju du go i str plji vo pro u ča va nje, sa gle da va
nje ko je se uopšte ne za vr ša va okvi rom mu ra la, već se ši ri na sve one 
ko ji pro du ža va ju nje go vo po sma tra nje. Mu ral, ne iz be žno, pod ra zu me va 
kon tekst ko ji ove ko ve ču je po gled po je din ca i po sma tra ča. Do go di lo mi 
se neš to neo bič no. Mo rao sam da usme rim po gled van okvi ra mu ra la da 
bih ga po tom si lo vi to vra tio, po put film ske ka me re ko ja se sa ši ro kog pla
na po put stre le ustre mi ka bru tal nom zu mu, do de ta lja, li ca že na rad ni
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ca, ko je de lu ju muš ko ba nja sto zbog krat ke ko se i kom bi ne zo na, ali ne ma 
sum nje da je reč o žen skim fi gu ra ma. Jed na od njih je Fri da. Me đu tim, 
ne Fri da, već že na kraj nje, iz ra že ni jih cr ta li ca us kla đe nih s krup nim 
sta som, set nog po gle da osen če nog pod oč nja ci ma, tan kih usa na, sen zu
al nih upra vo zbog ne do stat ka pu no će, ne u hva tlji vih li ni ja ko je su ge ri šu 
bes po go vor nu su per i or nost, sa mo sve sna, ble da, tre zve na i ras koš na, što 
de lu je taj no vi to dok go vo ri, je de, pi je...

Gle dao sam te go to vo zlat ne oči, po me ša ne kr vi, i evrop ske i mek
sič ke, gle dao sam ih kao što sam to li ko pu ta gle dao pa soš za bo ra vljen u 
jed noj fi o ci, jed na ko skraj nu toj kao i sam put ni do ku ment. Gle dao sam 
ih isto kao i fo to gra fi je, raz ba ca ne ili na go mi la ne po ce loj ku ći mog mla
dog oca, ubi je nog ok to bra 1968. Te oči mo je mr tvo se ća nje ni je upo zna
lo, ali ih mo ja ži va uspo me na ču va u du ši, tri de set go di na ka sni je, sa da 
ka da sam na pra gu tri de set če tvr tog ro đen dan, pred iz di sa jem XX ve ka; 
gle dao sam te oči drh te ći, po ko ran kao da sto jim pred re li kvi jom, to li ko 
du go da su mo je ko le ge za sta le i priš le mi da pi ta ju da li sam do bro.

Da li sam do bro? Da li se se ćam ne če ga? Po sma trao sam li ce te le
pe i neo bič ne že ne ob u če ne u rad ni ka i u tom tre nut ku su se sva ko ja ke 
uspo me ne, se ća nja, ili ka ko god se zva li ti pri vi le go va ni tre nu ci u ži vo tu, 
uz bur ka li u mo joj gla vi po put raz u la re nog oke a na, či ji ta la si su uvek isti 
a ni ka da isto vet ni: upra vo sam vi deo li ce La u re Di jas; taj lik ko ji sam 
spa zio usred mnoš tva li ca na mu ra lu mo gao je pri pa da ti sa mo jed noj že
ni – nje no ime je La u ra Di jas.

Sni ma telj Te ri Hop kins, moj sta ri – prem da mlad – pri ja telj, po
de sio je za taj osli ka ni zid spe ci jal no osve tlje nje, bez pla vi ča stih to no va, 
kao da je reč o oproš taj nom či nu – Te ri je pe snik – a nje go va ra sve ta pre
ta pa la se sa za la skom sun ca tog fe bru ar skog da na 1999. go di ne či ji smo 
bi li sve do ci.

– Je si li ti lud? – pi tao je – Vra ti ćeš se peš ke u ho tel?
Ne znam ka ko sam ga po gle dao, ali mi vi še niš ta ni je re kao. Raz

dvo ji li smo se. Uto va ri li su teš ku (i sku pu) opre mu za sni ma nje i otiš li 
kom bi jem.

Ostao sam sȃm u De tro i tu, gra du na ko le ni ma. Po la ko sam po šao 
na trag pe ši ce.
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Slo bo dan, erup tiv no kao u ža ru mla da lač kog sa mo za do vo lja va nja, 
po čeo sam da pri ti skam oki dač fo toapa ra ta u svim prav ci ma, pre ma 
pro sti tut ka ma crn ki nja ma i mla dim cr nim po li caj ka ma, pre ma de ča ci
ma crn ci ma sa ras pa ra nim ple te nim ka pa ma i jak na ma ko je su ih sla bo 
šti ti le od hlad no će, pre ma star ci ma pri lju blje nim uz kan te za sme će ko je 
su im slu ži le kao ulič ne pe ći, pre ma na puš te nim ku ća ma – ose ćao sam 
se kao da ula zim u sva ku od njih – gde su na la zi li uto čiš te jad ni ci či ji 
je to bio je di ni dom, pre ma nar ko ma ni ma ko ji su po ćoš ko vi ma ubri
zga va li se bi za do volj stvo i pr ljavš ti nu, pre ma svi ma nji ma pro vo ka tiv no 
sam upi rao svoj be stid ni, do ko ni fo toapa rat, kao da pro la zim sle pom 
ga le ri jom gde ni ko ni je ne vi dljiv osim me ne, iz ne na da pro žet ne žnoš ću, 
žud njom, lju ba vlju pre ma že ni ko ju ni ka da ni sam upo znao, ali ko ja je is
pu nja va la moj ži vot svim vi do vi ma uspo me na: ne ho tič nim i na mer nim, 
po vlaš te nim i opa snim: ta uspo me na isto vre me no je oli ča va la od la zak iz 
do ma i po vra tak ro di telj skoj ku ći; su sret s ne pri ja te ljem pro žet stra hom i 
žud nju za iskon skom pe ći nom.

Ne ki čo vek sa upa lje nom ba kljom pro šao je hod ni ci ma te na puš
te ne ku će vi ču ći, pa le ći sve što je bi lo za pa lji vo; do bio sam uda rac u po
ti ljak i pao gle da ju ći u usa mlje ni ne bo der, uko če ne gla ve, pod oze blim 
ne bom; do ta kao sam vre lu let nju krv ko ja još uvek ni je na vr la, na pio se 
su za ko je ni su obri sa le mo ju tam nu ko žu, čuo zvuk ju tra, ali ne i nje go vu 
po žud nu ti ši nu; vi deo sam de cu ka ko se igra ju me đu ru še vi na ma, osmo
trio grad ko ji je le žao, be sram no nu de ći ču lu slu ha svo je unu traš nje or
ga ne; ce lo te lo mi je bi lo op hr va no tim uža som od ci gli i di ma, ur ba nim 
ho lo ka u stom, na go veš ta jem ne na se lji vih gra do va; do mom ni za ko ga u 
ni či jem gra du.

Dok sam pa dao, pi tao sam se da li je mo gu će pro ži ve ti ži vot jed ne 
mr tve že ne isto ona ko ka ko ga je ona ži ve la, da li je mo gu će ot kri ti taj nu 
nje nih uspo me na, pro dre ti u nje no se ća nje.

Vi deo sam je, za pam ti ću je.
To je La u ra Di jas.


