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Ani





...
za decu nestalu
u zmajevom bunaru,
u veštičinoj pećini

iz  pesme 
Dionisa Savopulosa
„Deca koja su nestala“
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KAŽU DA SE NE MOŽEŠ SEĆATI od momenta rođenja. 
Kažu da se prve slike iz života javljaju mnogo kasnije, ali su 
iscepkane i mutne. Nek pričaju šta hoće.

Uskoro ću napuniti trinaest godina. Jasno se sećam onog 
trenutka kada sam se rodila, a kažu mi kako sam u stvari od 
drugih čula da o tome pričaju i zato mislim... Ma ništa ja ne 
mislim, sve mi se to pred očima vrti kao slajdovi s puta po 
Danskoj koje otac pušta našim prijateljima. Čuj, ja to umi-
šljam! Otkud mi tolika mašta? Ništa ne izmišljam. I profe-
sorka grčkog u školi, ona koju deca zovu Grkinja, stalno mi 
govori: „Nedostaje ti mašta“.

Događaje koji su se desili znam da opišem, i to jako 
dobro. Zato variram.  Jednom dobijem peticu, a drugi put 
dvojku. U svemu variram. Čas gore, čas dole. Čas volim, 
čas mrzim. U svakom slučaju neće me nikako ubediti da 
poverujem kako se ne sećam trenutka kad sam izašla iz 
majčinog stomaka. 

Nisam cmizdrila kao beba koju sam videla u dokumen-
tarcu na televiziji. Bila sam umotana u paučinu i paukove. 
Borila sam se i rukama i nogama da se raspletem. Neko je 
rekao – a to nije bio tata, jer se on nije usudio da uđe u salu 
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za porođaje – dakle doktor najverovatnije, pošto mu je glas 
bio muški: „Nikada nisam video bebu umotanu u paukove.“ 
I posle mi kažu da se ne sećam!

Što sam više gurala da izađem, to sam se sve više upetlja-
vala. Na kraju je doktor makazama presekao niti i oslobodio 
me, uhvatio me je za noge i podigao visoko. Toliko sam bila 
umorna, da nisam mogla ni da pisnem. Naravno ne sećam 
se baš svega! Evo, na primer, ne znam kako sam se zatekla u 
kolevci, a iznad mene se nadvila baba. Ali ono što je rekla bol-
ničarki jasno sam čula: „Žuta je kao mali leš.“ „Ne govorite 
takve reči, to je grehota.“

Zaista, baba koristi svaku priliku da ponovi to kako sam bila 
obavijena paukovima, da se nije čuo ni plač i da sam ličila 
na lešić. Nisam sve to samo čula, već sam se i sećala. Čak i 
sada često sanjam samu sebe upletenu u paukovu mrežu i 
šutiram da bih se ispetljala. Bila sam teška samo dva kilo-
grama i četiristo grama. Toga se baš i ne sećam, ali je majka 
taj podatak zapisala u knjigu koja se zove Prve godine našeg 
deteta. Mnogo je pitanja u knjizi i mama je odgovorila na sva. 
Gde sam se rodila, kog datuma, koji je dan bio, u koliko sati, 
koliko sam bila teška... Samo o paukovima ni reč, jer nema 
pitanja: „Da li vam se dete rodilo obavijeno paukovima?“ A 
trebalo je da ga bude.

Dakle ako je verovati toj knjizi, u svemu sam kasnila. Kasno 
sam počela da držim glavu uspravno, da sedim, da stojim, da 
puzim, da hodam, čak i da pričam. Ne mogu se složiti da sam 
prve reči progovorila tek kad sam napunila dve godine. Veru-
jem da sam počela da pričam mnogo ranije, ali sam pričala 
u sebi. Kad bi me baba pitala zašto ne jedem svoju kašicu, ja 
sam u sebi odgovarala: „Eto zato“.
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Razgovarala sam sa mačkama u dvorištu, s ribicama u 
staklenoj posudi, ali najviše sa bubamarama koje su letele 
i sedale mi na prste i niti su me se bojale, niti sam ih se 
bojala.

Kada bi me ostavljali kod babe, sedela bih na jednoj sto-
ličici i nisam se pomerala sve dok se ne vrate da me uzmu. 
„Vodite je kod lekara“, savetovala je baba mamu. „Ovo dete 
ni da bekne. Sedi nepokretno kao saksija.“ A možda je u sebi 
dodavala: „Kao lešić“. Majka je tvrdila da kod kuće skačem 
po kauču, glumim psa, mačku, čak i magarca, bez obzira što 
ja to nisam radila. Baba je samo klimala glavom i ništa joj 
nije verovala.

Baba se zove Ismini i želja mog oca je bila da se i ja tako 
zovem. Ali ona za to nije htela ni da čuje. Bila je uverena da 
ću umreti i nije htela da joj se ime tako uzaludno troši. Na 
krštenju su mi dali ime Konstantina i preživela sam. Deda 
koga nikada nisam upoznala zvao se Konstantin. 

 Baba me nije volela, a ni ja nju. Samo je jedno dete obo-
žavala, moju rođaku Veneciju. To je bila ćerka tetka Marije, 
očeve sestre. Kažem „bila“ jer je više nema. Umrla je dve 
godine pre mog rođenja. U stvari izgorela je. Za Uskrs su joj 
kupili suknjicu od najlona. Obukla ju je i otrčala da pokaže 
kumi, koja je živela u blizini, dve kuće dalje. Kuma je otišla 
u kuhinju da joj donese sok od pomorandže, a ona je pro-
našla šibice i izašla na terasu da upali sveće koje su bile pri-
vezane za gelendere, pošto je ispod trebalo da prođe uskrš-
nja svečana povorka.

Venecija je imala deset godina i bila je sva slatka. Kao i 
onaj čuveni grad Venecija, tako baba kaže, iako tamo nikada 
nije bila. Po babinoj kući – u dnevnoj sobi, u spavaćoj sobi 
– svuda su njene fotografije. Venecija kao beba, Venecija 
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devojčica, Venecija balerina, Venecija obučena za karneval 
kao Snežana, vila, Venecijanka – u kostimu koji joj je donela 
njena kuma iz Venecije. Imala je plavu talasastu kosu do 
pola leđa i bucmaste rumene obraze. Oči su joj, međutim, 
bile bezbojne, vodenaste, iako je baba u njima videla nešto 
posebno izražajno, a ona je na svim tim fotografijama gle-
dala u nigdinu.

Zato mi se možda i nije sviđalo da idem kod babe. Nervi-
rala me je ta Venecija. Dobro da je umrla, nisam je ni mrtvu 
podnosila, a tek kako bih živu.

Baba nije često dolazila kod nas. „Pa kad ste otišli na kraj 
sveta“, odgovarala je ocu svaki put kad bi se pobunio što ne 
dolazi.

Ona živi na Kipseliju, a mi smo kada sam se ja rodila iznaj-
mili stan na Argirupoliju. Mislim da razdaljina nije bila glavni 
problem, već sam to bila ja koja sam ostala živa, lešić od dva 
i nešto malo više kilograma koji retko otvara usta da nešto 
kaže, pošto sam u sebi pričala. Venecija je umrla, a samo je 
ona govorila, pevala, recitovala pesmice i nije se grbila kao 
ja, već je stajala uspravno kao sveća.

Kada bi zvali babu da dođe i pričuva me, pošto sam ja često 
bila bolesna – čas krajnici, čas proliv, a najčešće bronhitis – 
čula sam je još sa vrata dok ulazi u kuću kako kaže: „Ponovo 
je bolesno to dete!“ Mama joj je pre odlaska na posao poka-
zivala koje lekove treba da popijem, a na policu kraj mog 
kreveta stavljala je knjige i društvene igre. 

Baba mi nije ni čitala, a nismo se ni igrale. Sedela je na 
jednoj stolici kraj mene i čitala je svoje novine kao neka 
štreberka. Ako bih ja gorela od temperature ili se davila od 
kašlja, ona bi prestala nakratko da čita i dala bi mi kašičicu 
sirupa, a posle bi se ponovo zadubila u čitanje. Svaki put kada 
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bi okrenula novinsku stranu, ja bih se trgla, zvuk mi se činio 
kao da slušam prozorska okna koje vetar treska. „Baba, pre-
stani da okrećeš listove“, govorila sam u bunilu, a samo se 
to šuškanje novina i čulo, i odjekivalo je po pustoj kući pau-
kovima obavijenoj.

Kada su joj mama i tata rekli da odlazimo u Nemačku, 
pošto su dobili posao da predaju u grčkim odeljenjima koja 
postoje u nekim nemačkim školama – oboje su učitelji – 
mislim da se obradovala, jer napokon će se osloboditi oba-
veze ili mene, neće morati više da se maltretira kada sam 
bolesna, da mi triput postavlja pitanje da bi dobila odgovor, 
da se pita zašto mi je kosa ravna kao praziluk, a svi, u obe 
familije, imaju kovrdžavu kosu, zašto sam sva tako koščata i 
pogrbljena, zašto bleda kao „lešić“ i zašto te moje oči tako 
ispitivački posmatraju. Ne znam kako to gledam, ali znam 
samo da ne gledam u nigdinu, nisu mi vodenaste oči, već 
tamnosmeđe, skoro crne i zauzimaju veliki prostor na ovom 
mom licu što je ko šaka jada.

Ubeđena sam da se baba obradovala što odlazimo, ali se 
sa tatom raspravljala zašto idemo u Nemačku. „Izgleda da 
si zaboravio šta su uradili tvom ocu.“ Ona je mrzela Nemce, 
jer su za vreme rata porobili Grčku, uhvatili su dedu i str-
pali ga u zatvor. Nema veze što je on uspeo da im pobegne. 
Nije podnosila ni Engleze, jer se opet nešto posle rata desilo 
u Grčkoj, i tada su i Englezi uhapsili dedu i prognali ga u 
Afriku. Nije nimalo volela ni Amerikance jer, kako je govo-
rila, sve zlo u našoj zemlji i na celom svetu dolazi od njih, i 
svaki put bi pobesnela kada bih ja puštala do daske rokenrol. 
Volela je samo Ruse, ne ove današnje, već one druge, sovjet-
ske, kako ih je već zvala. „Čuj sada ovo, idete kod Nemaca.“ 
Nije to mogla nikako da podnese. Otac se smejao, šalio se 
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sa njom i govorio je da promeni ploču. Nisam razumela šta 
je time hteo da kaže, ali me nije ni zanimalo i radovala sam 
se što odlazimo.

Nikada nisam putovala, samo ponekad autobusom sa 
babom na Karpenisi. Sada ću ući u avion i otići ćemo u jedan 
jako lep grad koji se zove Ahen. Treba dvaput izgovoriti to 
A, kao da udišeš duboko. Tata je već bio tamo i iznajmio je 
kuću. Preko leta ću učiti nemački, a kada odemo i počnemo 
da živimo u Ahenu, upisaće me u nemačku školu, redovnu, 
u prvi razred, a samo ću dva sata, kada ostala deca budu na 
tehničkom ili nečemu tome sličnom, imati dodatne časove 
nemačkog. Popodne ću pratiti nastavu u grčkoj školi koja 
je deo te nemačke škole. Sve mi je to detaljno objasnio otac 
i rekao mi kako je bolje da ništa ne govorimo babi „jer će 
pobesneti i zagrmeti“.

Mislim da joj još nešto nije rekao. A to je da su on i mama 
cele te godine išli na nemački i uveče su do kasno učili dok 
sam ja uveliko spavala.

Kad je došlo vreme da se oprostimo, baba mi je dala žutu 
kapu koju je sama isplela, pošto će tamo gde idemo biti jako 
hladno. Nikada mi ništa nije isplela, čak nijedne štramplice 
kad sam bila beba. Pomislila bih da i ne zna da štrika da nisam 
videla Venecijine fotografije na kojima nosi raznovrsne štri-
kane stvari u raznim bojama. Zaista sam joj jako zavidela na 
nekim od tih stvari, na primer na jednom džemperu, koji je 
imao na prednjoj strani čitav red plavih jelena.

Žuta kapa! Nikada je nisam nosila.
Mama se nije suzdržala i rekla joj je: „Nisi našla nijednu 

drugu boju? Nimalo joj ne stoji.“ Baka joj je rekla da ne može 
da plete u bojama koje je već plela, i samo joj je žuta ostala 
kao izbor. „Lešić sa žutom kapom“, rekoh u sebi. Ne znam 
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šta je ona u sebi izgovorila, samo mi je prišla i poljubila me 
u teme. Ja sam krenula da je zagrlim, ali su mi ruke ostale da 
vise i samo sam rekla: „Zdravo, bako“.

Tada nijedna od nas dve nije mogla ni da pomisli da će 
doći dan kada ćemo nas dve zajedno živeti u njenoj kući na 
Kipseliju, a bio je to i poslednji put da sam joj rekla „bako“. 
Dala sam joj drugo ime koje će joj zauvek ostati.

Uplela sam se u paučinu i paukove i pokušavam da se izvu-
čem. Polako otvaram oči. Sva sam se upetljala u pokrivač. U 
moj perjani jorgan nikada se nisam tako upetljala. Sela sam 
na krevet obavijena izgužvanim čaršavom oko vrata. Teško 
sivo ćebe grebe me po nogama.

– Tvoje mleko.
Nepoznati glas. Nije ni mamin, ni tatin.
Ispred sebe vidim uski prozor. Odvratne plave zavese sa 

crvenim ružama.
U babinoj sam kući. Svako buđenje je isto, iako je prošlo 

već šest meseci. Stalno mislim da je sve ovo san, i da ću kad 
se probudim ponovo biti ispod svog perjanog jorgana.

– Tvoje mleko.
Treći put je viknula. Treba da joj odgovorim:
– U redu, Farmur.
Singrid, moja drugarica iz razreda i najbolja prijateljica u 

Ahenu, zvala je tako svoju baku koja je bila Šveđanka, a na 
švedskom jeziku farmur znači baka.

Da, tako se zvala baka koja je tatina mama, a mamina se 
zvala murmur. Ovoj mojoj je savršeno odgovaralo to farmur, 
jer murmur nežno zvuči.

Sigurna sam da je nedelja. Što me to budi u cik zore? Gle-
dam na sat. Dobro, devet je sati. U to doba u Ahenu je tata 
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izlazio da nam kupi tople hlepčiće.  Ja bih još u polusnu ose-
tila njihov miris. Sada ih jede Brigit... Kako je sve iznenada 
uništeno! „Pa zar ništa nisi primetila?“, pita me i ponovo pita 
Farmur. I da hoću da joj odmah odgovorim ne mogu. „Ne, 
Farmur, ništa nisam primetila.“
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KAŽU DA TI PRED OČIMA, KAO NA FILMU, prođe 
čitav tvoj život kad se daviš u moru. I meni sada, dok tonem 
na kopnu, promiče pred očima čitav moj život iz Ahena.

Naša kuća i duga ulica sa drvoredom, a na sredini dvori-
šta žardinjera puna cveća.

Živimo na trećem spratu, a u prizemlju je prodavnica 
gde prodaju tople hlepčiće. Moja soba je velika, s jednim 
krevetom skoro za dvoje, metalnim, onako starinskim, s 
baldahinom i mrežom za komarce koja ga celog prekriva 
i unutra se ušuškaš i budna sanjaš snove. Ugledala sam ga 
u izlogu dok smo mama, tata i ja tražili po radnjama da 
kupimo nameštaj. „Ovaj hoću“, a oni su se nasmejali. „Hajde 
da joj ispunimo želju“, rekao je tata i kupili su mi ga. Kada 
su nam ga doneli u kuću, ležala sam na njemu satima. Uvla-
čila sam se ispod zavese, pa je zatim razgrtala i posmatrala 
kroz veliki prozor, koji je zahvatao ceo zid, fenjere na Ana-
štrase. To je jedna ulica, ne mnogo dugačka, ukrašena sta-
rim fenjerima. 

Po njoj smo tata i ja šetali posle časova, iako je već padao 
mrak. A kada je padao sneg, pahulje su svetlucale pod sve-
tlom fenjera. Petkom, pošto sutradan ni tata ni ja nismo išli 
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u školu, šetali smo se pešačkim stazama po okolini, razgledali 
smo radnje, u stvari ja sam ih gledala, a na kraju bismo seli 
u jednu veliku kafeteriju, King koledž, na stolice od debele 
trske i sa drvenim stolovima. Ja sam uzimala toplu čokoladu, 
a tata pivo. Ako bismo dugo ostali, mama nam je kroz smeh 
govorila: „Opet ste bančili?“

Tamo, u toj ulici sa fenjerima, pričala sam tati sve svoje 
tajne. „Konstantinice“, tako me je tata zvao, „šta danas novo 
imamo?“. A ja sam počinjala i nisam završavala, najviše sam 
pričala o školi koju sam obožavala. 

Zavolela sam je čim sam je videla. Iako mi je prvog dana, 
pre nego što smo u nju ušli, srce htelo da iskoči. Za jednu ruku 
me je držao tata, a za drugu mama, obe su bile znojave.

Ušli smo u veliko dvorište popločeno sivkasto zelenim 
pločama i pokriveno velikom nastrešnicom.

„Direktor, her Hajner, čeka nas u svojoj kancelariji“, rekla 
je mama. Krenuli smo niz hodnik s pločicama bež boje i 
boje trule višnje. Hodnik je bio beskrajan, a celom dužinom 
s jedne strane, od kraja do kraja, bili su prozori i pod njima 
police sa saksijama, a svaka saksija sa različitim cvećem i  
lišćem. Na suprotnom zidu svuda su bile okačene slike. Srce 
mi više nije ni kucalo, skroz sam se zanela i blenula.

Popeli smo se uz stepenice, koje su umesto ograde imale 
metalnu pletenu žicu, a rukohvat je bio tamne boje trule viš-
nje. Stigli smo na prvi sprat i stali ispred vrata za koja je tata 
rekao da je to kancelarija direktora. Ne znam da li sam dobila 
neku boju u licu osim svoje regularne blede. Sigurno sam 
ličila na lešić. Mama je pokucala na vrata, a tata se okrenuo 
i pogledao me: „Konstantina, samo hrabro, on je super“.

Vrata su se sama otvorila, a tata me je skoro povukao unu-
tra, i pre nego što smo ušli već je došao i stao ispred nas jedan 
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gospodin ne mnogo visok, riđe kose i plavih očiju, smešio se 
i videli su se njegovi prebeli zubi. 

Uh! Srce mi se smirilo. On se sagnuo, poljubio me i rekao 
na grčkom: „Dobro došla, dete moje“. Tata mi je rekao da 
her Hajner obožava Grčku i da uči grčki. Otišao je do svog 
radnog stola, ogromnog i natrpanog raznim papirima, a iz te 
gomile provirivala je i plava vaza sa crvenim ružama.

Rekao nam je da sednemo i ja sam sela na sam kraj stolice. 
I samo malo da sam se mrdnula pala bih sa nje.

Gde si sada, Farmur, da čuješ šta mi je rekao. Na mom licu 
on je već video da ću uspeti, i nije mi rekao da imam ispiti-
vački pogled, već pametan i istrajan. Posle je ustao i poveo 
me za ruku u učionicu.

Mama i tata su me gledali pogledom koji ohrabruje, ali 
meni više nije bila potrebna podrška. Hodala sam kroz hodnik 
pored direktora i pokušavala sam da se ne pogrbim, posma-
trala sam sve to oko sebe dok nismo stigli do učionice... 
pametnim i istrajnim pogledom.

Her Hajner je razgovarao sa učiteljicom, a ja sam gledala 
po učionici s velikim prozorima i policama ispod prozora sa 
saksijama i slikama po zidovima. Svako dete je sedelo samo 
u svojoj klupi.

Skoro sva deca su bila plava i s plavim očima, ali ja sam 
ugledala jedno s kosim tamnim očima i crnče s kovrdžavom 
kosom. Sva su deca uprla pogled u mene.

Her Hajner me je pomilovao po glavi i otišao. Mlada učite-
ljica, plavuša s licem prepunim pega, pokazala mi je da sednem 
u jednu praznu klupu u prvom redu. U klupi do moje sedela je 
devojčica s crvenom kosom poput plamena i smešila mi se. 

Učiteljica je krenula da piše po ogromnoj tabli koja je 
zauzimala ceo zid. Dobro je da sam preko leta, pre nego što 
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smo otišli iz Grčke, učila nemački, tako da sam bar mogla 
da razlikujem slova.

Posle je frau Stefani – tako sam razumela da se zove 
moja učiteljica, jer mi je pokazala na sebe i rekla „frau Ste-
fani“ – izgovarala reč po reč, dakle svaku reč koju je napi-
sala na tabli, a ja sam je posmatrala u usta, da bih mogla da 
ih izgovorim.

U popodnevnoj školi, grčkoj, nemam problema. Mama i 
tata su me naučili da čitam.  Prvi i drugi razred imaju časove 
zajedno – samo nas je jedanaestoro.

Srećom, mama mi ne predaje. Osećala bih se čudno. Ona 
predaje petom i šestom razredu i deca je obožavaju. Čim je 
vide odmah dotrče i grle je i svi zajedno viču „gospođo Stela, 
gospođo Stela“. Jako sam ponosna na moju mamu.

Jednog dana smo sreli her Hajnera u hodniku. U početku je 
pričao na nemačkom, a zatim su mu se oči osmehnule i rekao 
joj je na grčkom: „Gospođo Stela, vi ste dragulj naše škole“.

E, što ga nije čula Farmur, znam da nije mnogo volela 
moju mamu, bar na početku, prvih nekoliko godina njiho-
vog braka. A da tata nije bio jako uporan možda sada ona i 
ne bi bila moja majka!

Jadna mama, dok je bila mala roditelji su je šetali od jednog 
grada do drugog i promenila je pet škola. Živela je po varo-
šicama koje čak nisu imale ni struju. Otac joj je bio žandar-
merijski oficir i išao je kud god ga pošalju. Za vreme građan-
skog rata – kada je to bilo, Farmur? Znaš da brkam datume, 
a ti neke ratove i borbe neprestano spominješ dok razgova-
raš sa svojim prijateljicama – ponovo su uhvatili mog dedu 
Konstantina i poslali ga u izgnanstvo. Ukrcan je na brod sa 
ostalim osuđenicima, a pratio ih je i jedan oficir žandarme-
rije. E, taj je bio moj drugi deda!
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Farmur kaže da mora da je taj bio opasan fašista kad su 
mu poverili da prati toliko značajne zatvorenike kao što je 
bio moj deda. Naravno, ona i Crvenkapu da ti priča rekla bi 
da ju je pojeo vuk zato što je bio fašista.

Naravno, tada tata nije ni poznavao mamu, a kad ju je 
upoznao, tada su već obojica dedova bili mrtvi.

Kada joj je tata rekao da će se oženiti mojom majkom, 
Farmur je potpuno pobesnela: „Kosti ti se ocu prevrću u 
grobu“.

To je često govorila, i nisam mogla da shvatim kako se to 
prevrću kosti mog jadnog dede u grobu. Ali tata, kad nešto 
zacrta, isti Farmur, a... i isti ja, krenula sam da kažem. I tako 
se oženio mamom, koja je ostala sama na svetu, jer joj je i 
majka umrla.

Bila bih jako tužna da je tata poslušao Farmur i da ja sada 
imam drugu mamu, a ne moju mamu, koja je posebna i „dra-
gulj škole“, bar tako kaže her Hajner. Ja naravno nisam... 
dragulj razreda, ali sam na kraju školske godine uspela da 
budem treća u razredu.

Nemačka škola nije šala. Ako u prva četiri razreda osnovne 
škole nisi jako dobar ne možeš da pređeš u više razrede kojih 
ima još osam i tek onda možeš na fakultet, dakle ako si loš 
treba da nastaviš samo još šest razreda i posle ideš u stručnu 
ili tehničku školu. Mama kaže da je to jako nepravedno, jer 
nije u redu da se jedno dete već od desete godine obeleži za 
ceo život.

Pored Singrid, crvenokose devojčice i moje najbolje dru-
garice, družila sam se sa mnogo dece iz mog razreda, a od 
dečaka najviše s crncem Dijagorom, iako mi je bilo jako 
čudno to njegovo grčko ime. Tata mi je, međutim, objasnio 
da u nekim delovima Afrike imaju običaj da daju starogrčka 
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imena. Dijagora je bio najbolji u razredu, a David iza njega 
i koliko god da se preznojavao nije mogao da ga prestigne, 
i to zbog aritmetike, gde je Dijagora odmah oduzimao  tri-
naest od četrdeset devet, a mi tek uspevamo da oduzmemo 
jedan od tri.

Singrid mi je prvog dana kada smo se upoznale poklonila 
dnevnik s bravicom i malim ključem koji sam uvek nosila 
oko vrata. Na koricama je bilo jarkocrveno mače. „Liči na 
mene“, rekla mi je kad mi ga je dala. Oči su mu bile od pra-
vih bisera, plave kao i njene. 

Dobro je da ga i sada imam ovde u Farmurinoj kući, čitam 
ga i ponovo čitam zatvorena u svojoj sobici.

Farmur je, kada sam došla kod nje da živim, stavila još jedan 
krevet u svoju sobu da spavamo zajedno. Okrenula sam svet 
naopačke i na kraju su je ubedile njene prijateljice, tri Aspa-
zije – samo se jedna zvala Aspazija, ali ih je Farmur sve tri 
tako zvala. Dakle ubedile su je Aspazije da mi napravi sobicu 
od prostorije koju je koristila kao ostavu. Naravno pomogle 
su joj da sve isprazni, neprestano su iznosile kutije i gurale 
ih pod njen krevet ili ispod ormara.

– Šta to ti sve skupljaš?, pitala je jedna Aspazija koja je 
iznosila već desetu kutiju.

– Sve to mi treba, znate to dobro, odgovorila je Farmur i 
dodala: Nosite sad kad ste počele.

Do uveče je moja soba bila spremna.
Jedna Aspazija je otrčala i kupila plastični ormar sa rajs

feršlusom da u njega složim svoje stvari, a za radni sto su mi 
stavile sto sa pločom od narandžastog furnira.

Farmur je odnekud izvukla i ove odvratne zavese, plave s 
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crvenim ružama, druga Aspazija ih je uzela i ispeglala, a treća 
mi je kupila jedno lažno kuče, ali kao pravo, i to je bila jedina 
nova stvar u celoj toj sobi.

Umesto da im kažem „hvala“, prezrivo sam posmatrala 
sve te stvari i rekla:

– Idem u svoj kavez. 
Pre nego što sam zatvorila vrata, čula sam Farmur kako 

im kaže:
– Pa rekla sam vam da je nevaspitana! Nemojte mi je samo 

pravdati.
Ne znam šta znači „nevaspitana“, ali ne mogu da zami-

slim da je to nešto lepo. Ipak mi ni za šta nisu krive Aspa-
zije, polomile su se od rada da mi srede sobu, a ja se ovako 
ponašam.

Zatvaram se dakle u svoj kavez, sedam za moj narandžasti 
radni sto i otvaram knjige i sveske, ali ih i ne gledam. Navu-
kla sam i zavese, prozor mi gleda u haustor.

„Mojoj najboljoj drugarici u životu“, napisala je Singrid na 
nemačkom na prvoj stranici dnevnika.

Kako joj je sada kad me nema kraj nje u razredu? Hoće li 
naći novu najbolju drugaricu? A toliko smo planova zajedno 
napravile za sledeću školsku godinu.

Otvaram dnevnik onako na sreću.

P e t a k

Kada sam se sa tatom vratila iz šetnje zatekla sam Singrid, 
čekala me je kod mene kući. Imala je jako lukav izraz na 
licu. „Idi u svoju sobu“, rekla mi je, „i videćeš nešto.“
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Otrčala sam i odmah sam ugledala to nešto. Hrčka koji 
jede zelenu salatu u svom kavezu i posmatra me bisernim 
očima. Donela mi ga je na poklon.

Odlučile smo da ga nazovemo Leonardo Dikaprio, po glav-
nom glumcu u Titaniku. Obožavam ga. Obožavam i hrčka.

S u b o t a

Danas je kod nas spavala Singrid. Obe stajemo u moj 
krevet. 

Sutra nemamo školu tako da možemo do kasno da raz-
govaramo, sve dok nas ne uhvati san. Singridini roditelji su 
razvedeni. Živi sa mamom, a svake druge subote ide kod oca. 
Otac joj se ponovo oženio i žena mu čeka bebu.

Singrid se raduje što će dobiti brata, pa nek je i  
polubrat.

Ja ne mogu ni da zamislim kako je to da živiš bez mame 
i tate, ili jednog od njih dvoje da viđaš svake druge subote.

N e d e l j a

U subotu sam išla s tatom na klizanje. Mama je išla kod 
gospodina Mihalisa da uče zajedno, pošto oboje prate časove 
nemačke filologije na fakultetu.

Uostalom mama i ne voli klizanje. Ona me vodi na kon-
certe, u pozorište i u bečki cirkus Ronkali, koji dvaput godiš-
nje dolazi u Ahen.

Luda sam za ledom, letim po njemu. Međutim, nisam 
bolja od Singrid, ona led ima u krvi. Mislim da se u Švedskoj 
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prvo klizaju, pa posle prohodaju. Toliko se lepo kliže, a pravi 
i piruete!

Želela bih da postanem plesačica na ledu!
Na televiziji nikada ne propuštam umetničko klizanje. 

Kad se posle uvučem u svoj krevet, ispod baldahina, maštam 
da je bela zavesa sneg a ja pravim vešte piruete. Nikome 
nisam rekla da mi je želja da postanem plesačica na ledu. Ni 
Singrid. A i kako da joj to kažem! Ne postoji kraljica leda 
koja je pogrbljena i bleda kao leš. Uostalom mnogo puta i 
ne mogu da vežbam nedeljom, jer ovaj bronhitis odluči da 
mi se pojavi u najgorem trenutku. Vodili su me kod mno-
gih lekara i samo mi malo pomaže jedan sirup za kašalj, 
koji tata kupuje u specijalizovanoj apoteci. A za leđa radim 
gimnastiku – ali mislim da se ništa ne menja i da ću zau-
vek ostati ovakva.

Volela bih da se bavim i jahanjem. Luda sam za konjima. 
U svojoj sobi imam ogroman poster s prelepim konjem. Gde 
mi samo na pamet padaju takve ideje! Da li ste još negde 
videli pogrbljenog džokeja? Ja sam jednom u filmu na tele-
viziji videla nekog kralja koji je jurio na konju i skoro da je 
ležao na njemu zbog ogromne grbe koja ga je pritiskala. Bilo 
je kasno i nisu mi dopustili da vidim kraj. On je bio kralj, 
mogao je da jaše kako je hteo.

Ponekad idem sa jednom drugaricom iz razreda, Brigitom 
i njenom mamom frau Sabrinom – ona je učiteljica u školi 
u kojoj tata radi – i gledam Brigitu kako jaše. Dopušta mi 
da joj pomazim konja i da mu dam kockicu šećera.

Jednom mi je pomogla da uzjašem i sa njom sam napra-
vila ceo krug. Kaže da mi dosta dobro ide i da bih mogla 
da uzmem jednog konja. Ona bi bila kraj mene, pomogla 
bi mi, a posle dva-tri puta mogla bih da jašem sama. Ali ja 
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znam da sve to kaže samo zato što hoće da postanemo naj-
bolje drugarice.

NE DOLAZI U OBZIR.
Podseća me na Veneciju. Ima isto tako plavu kosu do pola 

leđa, a naravno i vodenaste oči koje gledaju u nigdinu i 
uvek je uspravna poput sveće na onom njenom konju. Naj-
smešnije je to da je i tata u poslednje vreme počeo da jaše. 
Dok je bio mlad, na Karpenisiju je kako kaže jahao mazge, 
a ne konje, ali to izgleda nema veze, isto je, pošto je iz prve 
odmah uspeo da jaše. Brigita i njena mama frau Sabrina 
aplaudirale su mu.

Često u snu vidim sebe kako jašem svog konja, uspravna 
kao sveća, ali dok jurim telo mi se savija, grbim se i počinjem 
da ličim na onog kralja iz filma. Ništa ni od svega toga.

Nemam ni sluha i ne mogu da pevam u školskom horu, a 
ne znam ni da crtam – dakle nemam nikakav talenat.

Tata me teši i kaže da rasturam matematiku. Ali šta će 
matematika jednoj plesačici na ledu ili džokeju?

J e d n a  s r e d a  i  j e d n a  r u p a

Jadan vuk! Sredili su ga. Danas nas je učiteljica vodila u 
katedralu. Ispred hrama je skulptura vuka koji je na telu, 
tačno na sredini, imao rupu.

Učiteljica nam je ispričala kako su u davna vremena, u 
doba Karla Velikog, stanovnici grada hteli da sazidaju crkvu. 
Ali ratovi su im ispraznili blagajnu. Skupili su se da odluče 
šta da urade i tada je ustao jedan iz mase i rekao da će im 
on dati novac koji im je potreban, ali pod uslovom da uzme 
dušu prvom koji uđe u crkvu kada se završi. Svi su odmah 
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shvatili da je to sam Đavo, ali su toliko želeli da naprave 
crkvu da su pristali na  uslov.

Ponovo su se okupili ispred podignute crkve – to je ova 
današnja katedrala – i većali su kako da se reše Đavola, i 
tada im je jedan čobanin predložio da uhvate vuka koji mu 
svakoga dana dolazi u tor i krade ovce, da ga stave u kavez, 
pa da ga puste u crkvu.

Đavo je rekao da će uzeti dušu prvom koji uđe unutra, 
nije jasno stavio do znanja mora li to biti čovek ili životi-
nja. Uhvatili su vuka i uradili onako kako im je čobanin 
predložio.

Đavo je ušao u crkvu, skočio na vuka, zario ruku u njega 
i uzeo mu dušu.

Posle je uvideo svoju grešku, ali dogovor je dogovor. Đavo 
je ispao pravi gospodin.

A posle su vuku podigli spomenik na ulazu u katedralu, 
jer ipak, dugovali su mu zahvalnost.

Tako se i ja sada osećam. Kao da su mi napravili rupu i uzeli 
mi dušu. Prelistavam brzo stranice i stižem do one gde sam 
napisala samo jednu rečenicu. Odatle pa nadalje beležim 
samo po jednu rečenicu na beloj stranici. 

Nisam imala snage da pišem duže, ali se svega jako dobro 
sećam.
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6 .  m a j

Anaštrase – kraj.

Samo sam to gore na vrhu stranice zapisala i ništa više. Samo 
to! Tog dana mi se život zauvek promenio. „Pa zar ništa nisi 
primetila?“ „Ne, Farmur, nisam.“

Tata me je poveo da se prošetamo po Anaštrase. Mama nas 
je srela na ulazu i dala mi da obučem deblju jaknu, jer bilo je 
jako hladno i bojala se mog bronhitisa. U maju su dugi dani 
u Ahenu, vidi se do deset sati uveče...

Sada su, iako nije još ni šest, upalili ulično osvetljenje, 
pošto se spustila gusta magla, pa se nije video ni prst pred 
okom. I sva u magli Anaštrase sviđala mi se, jer su fenjeri 
provirivali kao svetionici iz mora.

Tata me je držao za ruku i snažno je stezao. „Boli me.“ 
„Konstantinice, moram nešto da ti kažem.“

Šta mu je? Uvek kada je hteo nešto da mi kaže odmah je 
govorio, čak i kada je hteo da me grdi. Sada je stajao i gle-
dao me pravo u oči. Čas me hvatao za ruku, čas mi je puštao 
ruku. „Govori, tata.“

Stao je ispod jednog fenjera. „Možda želiš da odemo u 
King koledž da popiješ čokoladu?“ „Reci mi, tata.“

Postala sam nestrpljiva, možda planira da se vratimo u 
Grčku. Znao je da sam se toga najviše plašila i sigurno je 
zato odugovlačio. „Konstantinice...“

Onda je počeo da govori, u početku ga ništa nisam razu-
mela, ali u nastavku pripovedanja osetila sam da mi noge 
počinju da klecaju.

Pričao mi je da se on i mama jako vole, da je moja mama 
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izuzetna žena, sve joj ide od ruke, krenula je i na fakultet da 
završi nemačku književnost i jezik  – kao da to nisam znala – 
ali eto, desi se i to da ljudi shvate kako više ne mogu da žive 
zajedno iako se vole, a možda ako se razdvoje... „Konstanti-
nice, nemoj da drhtiš.“

Nisam se samo ja tresla, već i svi fenjeri na Anaštrase, počeo 
je i tata da drhti i mrmlja da treba da odemo na toplu čoko-
ladu, a ja sam povikala: „Hajdemo kući, hoću kod mame“. 
Tata je rekao da je mama otišla kod gospodina Mihalisa da 
uče zajedno, a ja sam ga vukla da se vratimo kući. On me je 
povukao ka King koledžu, i tada nam je prišao jedan policajac, 
strogo ga pogledao i pitao: „Šta je devojčici?“

Uplašila sam se da mi ne uhapse oca, pošto u poslednje 
vreme neki tipovi maltretiraju devojčice, i u školi su nam 
rekli da se čuvamo. „Igramo se ko će jače da povuče“, rekoh, 
a policajac se samo osmehnu i produži dalje.

Stigli smo do kuće i pre nego što je tata stavio ključ u bravu 
mama nam je otvorila. „Nisi otišla da učiš sa Mihalisom?“, 
pitao je tata. Mama je odmahnula glavom, zagrlila me i sve 
troje smo seli na veliki kauč u dnevnoj sobi i tako zagrljeni 
smo plakali. Kako je bilo lepo!

Kasnije, danima, sećam se da nije bilo nimalo lepo. Uveče 
bi sa mnom jedne večeri ostajao tata, druge mama, a onaj 
koji je odsustvovao vraćao se kasno kad bih ja već zaspala. 
Kad bi me tata pozvao da se prošetamo po Anaštrase nisam 
htela ni da čujem.
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S u b o t a

Nestali vikend

Za vikend nam u kuću nisu više dolazili prijatelji da satima 
raspravljaju da li grčke škole treba da postoje odvojeno ili 
deca treba da idu u nemačke škole, kao što ja idem, a popodne 
da uče u grčkim razredima. Galamili su, svađali se, a u svemu 
tome uživali, pošto su posle jeli, pili i pevali. Naravno  grčke 
pesme, a uvek je glavni bio tata pošto ima jako lep glas – šteta 
što bar to od njega nisam nasledila!

Često je dolazio i gospodin Mihalis, onaj što mama ide 
sa njim na fakultet. Pričao je više od svih, a da ga je Farmur 
mogla čuti oduševila bi se. Ne voli Nemačku i jedva čeka 
da prođu te dve godine što su mu preostale i da se vrati u 
Grčku „i nije važno što tamo obrazovanje ima hiljadu i jedan 
problem“.

Srećom, mama i tata nisu u obavezi da se vrate kada prođe 
tih pet godina. Doneli su važnu odluku, ostaćemo u Nemač-
koj sve dok ja ne završim školu, a mama fakultet. Dali su 
otkaz u Grčkoj i sada primaju platu od nemačke države. Gde 
je to mogla i da pretpostavi Farmur, koja stalno pita: „Što se 
ne vraćate?“ „Uzeli smo produženje“, odgovara joj otac bez 
daljeg objašnjavanja.

Ja nimalo ne želim da se vratimo u Grčku. Nek priča gos-
podin Mihalis šta hoće, meni se Ahen sviđa i nema veze što 
nema sunca i Akropolja. Ima, međutim, parkove, lepe zgrade 
i fontane, prečiste ulice, tople hlepčiće i pite s jabukama pre-
livene kremom, i bronzane konje ispred stanice koji tako živo 
izgledaju da samo što ne potrče. Kada se nađem tamo uvek 
odem da ih pomazim.
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Četiri su i dala sam im i imena: Žurko, Gordan, Brzi i onaj 
Sporać sa malo pognutom glavom u stranu. Tog bih sigurno 
mogla da jašem.

S u b o t a

Grobna tišina u kući. Presudna odluka.

Za vikend je u kući bila grobna tišina. Ili je tata bio odsutan 
ili mama, a ja ništa više nisam želela da radim. Samo sam 
kašljala i kašljala. Sve i da sam htela da idem na klizanje, 
nisam mogla.

Došla je Singrid da me vidi i pitala sam je: „Kako je to 
kada ti se roditelji razvedu?“

Ona se nije ni sećala kako je to kad žive zajedno, jer su se 
njeni roditelji razveli kada je imala samo tri godine i sada joj 
sve to izgleda normalno. Ima dve kuće, dve lepe sobe, dvaput 
slavi rođendan, a leti jedan mesec ide na letovanje s mamom, 
a zatim još jedan mesec na neko drugo mesto sa tatom.

A uza sve to ima četiri babe i trojicu deda. Dve rođene babe 
i jednog dedu u Švedskoj. Zatim jednog dedu i jednu babu po 
ženi svog oca, koji žive ovde u Ahenu, i ostali su roditelji muža 
njene majke i žive u Danskoj, jer muž njene majke je Danac. 
Te Dance od svih najviše voli i za Božić će otići u Kopenha-
gen da sa njima slavi. Možda je sve to tako lako za Singrid, ali 
ja nemam tri godine i imam samo jednu babu: Farmur.

Toliko sam kašljala da se lekar upitao da to nije na nerv
noj bazi i rekao kako je najbolje da odem u Grčku na neko 
vreme – kad već  imamo tako lepu zemlju s mnogo sunca – i 
oslobodiću se bronhitisa.



32	 a lk i zei

Već danima ne idem u školu i sedim na svom krevetu sa 
baldahinom s navučenom zavesom. Temperatura mi je prošla, 
ali nije i kašalj.

Ujutru mi je majka držala časove grčkog, a kasnije, 
popodne, dolazila je Brigitina mama frau Sabrina – visoka 
i jako lepa – i držala mi časove nemačkog. Ona mi je draža 
od njene kćerke, ili bolje rečeno bila mi je draga pre nego 
što sam saznala da će mi ona postati druga mama, ...i imaće 
dve mame, zajedno ćemo je hraniti supicom i sarmicom, tako mi 
je recitovala jedna od babinih Aspazija neku pesmicu koju 
me je učila napamet.

Dobro, hajde i nekako da imam drugu majku... ali da mi 
sestra bude Brigita! Nikako. Nije uspela da mi postane ni 
drugarica, a postaće mi sestra! Prekinula sam oca dok mi 
je sve to govorio, a on je samo promrmljao da nije „sve to 
definitivno“.

Prvi put sam čula tu reč, nisam pitala šta znači, ali kada 
sam je naučila, shvatila sam da je sve bilo definitivno.

A gospodin Mihalis će postati moj drugi otac! Srećom 
nema dece, jer zaista bi bilo previše toliko braće i sestara.

Tek kada sam već stigla kod Farmur, saznala sam „radosnu 
vest“, dakle  gospodin Mihalis će dobiti jednog sinčića, moja 
mama će ga roditi, a to će meni biti polubrat. „Pa zar nisi 
ništa primetila“, „Ne, Farmur, ništa nisam primetila.“

Sav mi se svet okrenuo naopačke, a ja kašljem i pijem 
sirup...

U svakom slučaju, uz časove koje sam imala kod kuće uspela 
sam nekako da završim razred u nemačkoj školi i dobila sam 
svedočanstvo o završenom razredu u grčkoj školi.
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Č e t v r t a k

Pa kad me vole, i kad se vole zaštooo?

Nikada me nisu toliko voleli i tata i mama. Nikada se više nisu 
voleli. Tako da mi se činilo kakoje sve to što se dešavalo samo 
neka igra, kao kada ređamo u krug stolice, svira muzika, a kad 
prestane pokušavamo da uhvatimo mesto. Na tatino mesto 
seo je gospodin Mihalis, a na mamino frau Sabrina.

Međutim sve ovo nije bila nikakva igra, već definitivno. A 
s kim ću ja živeti? Možda s Farmur!

Nisu mi sve to tako naglo rekli, pošto nisu mogli da se 
slože. Lekar je predložio da promenim klimu, posle je neka 
žena dečji psiholog savetovala da odem kod Farmur, a neka 
druga – jer su se obratili dvema – govorila je da ostanem u 
Ahenu i da me ne odvajaju od okruženja. Ona prva je insi-
stirala „za dobrobit deteta treba da se nakratko razdvojite, 
da se slegnu utisci i da dete bude što dalje dok se sve pro-
mene ne završe“. Samo sam poneki deo svih tih razgovora 
čula, a posle su mi govorili i ponavljali: „To je za tvoje dobro, 
Konstantina“.

Za moje dobro? Za moje dobro je da ostanem sa mamom 
i tatom, a i njima da ostanu zajedno.

Moj dragi her Hajner se složio da treba da odem. Iako više 
nije bio moj direktor, jer sam kretala u više razrede, postao 
nam je bliski prijatelj i često smo ga viđali. Zaista su mama 
i tata teško mogli da donesu odluku.

I koliko god čudno zvučalo, odluku sam na kraju donela 
ja!
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Kad im je već toliko teško da se razdvoje od mene zašto onda nisu 
ostali zajedno?

Zamisli da sam im ja kazala kako ne želim više da budem 
njihovo dete, već da hoću da imam drugu mamu i drugog 
tatu. Da vidim kako bi im to izgledalo! Možda to sve uvek 
bude tako? Roditelji jedno vreme žive zajedno, a onda se 
razilaze? Jer, sad dok nešto razmišljam, u mom razredu, 
od dvadeset dvoje dece, bar od petnaestoro su roditelji 
razvedeni. Meni, međutim, nije ni na pamet palo da to 
može da mi se desi. „Ništa nisi primetila?“ „Ništa, Far-
mur, ništa.“

Lekar, dečji psiholozi, her Hajner, mama, tata – svi pokuša-
vaju da mi pomognu da shvatim.

P o n e d e l j a k ,  u t o r a k ,  s r e d a 
i  o s t a l i  d a n i

Obećao mi je lekar da sigurno više nikada neću imati pro-
blema sa kašljem i bronhitisom ako provedem godinu dana 
u Grčkoj. Nisam tome pridavala veliku pažnju. Her Hajner 
je, međutim, znao način kako da te ubedi da doneseš odluku. 
Nije me pozvao u školu da razgovaramo, već je došao kolima 
i odveo me u kafeteriju Ronkali, koja se otvorila pre nekog 
vremena – imala je isti naziv kao i bečki cirkus – a ja tamo 
još nisam bila.

Čim smo ušli unutra, oduševila sam se i zaboravila na 
svoje brige. Velike mermerne stepenice vodile su na gornji 
sprat oko koga su ukrug bili poređani balkoni poput loža u 
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pozorištu. Gelenderi na stepenicama su bili zlatasti, brušeni, 
a na sredini stepenica, kao na bini, sedeo je muzičar i svirao 
valcer na violini. Nisam baš luda za valcerima, ali ovom pro-
storu je jako odgovarao.

Seli smo na plišanu sofu kraj prozora i prišao nam je kono-
bar u crnim pantalonama, beloj košulji i sa dugom belom 
keceljom zavezanom oko struka, da nas pita šta želimo.

Ja sam zatražila pitu od jabuka i doneo mi je jedan veliki 
komad sa kremom u srebrnoj posudici.

Her Hajner je uzeo duplu kafu i dok ju je pio pričao mi 
je onim glasom koji srce greje. Rekao mi je kako je shvatio 
čim me je prvi put video da sam dete s jakom voljom i da ću 
uspeti u školi. I u Grčkoj, tamo dole, dokazaću im koliko vre-
dim. To je samo jedna školska godina. Brzo će proći, učiću 
privatno nemački i neću izgubiti razred kada se budem vra-
tila u Ahen.

Po njihovom sistemu sam završila šesti razred, u Grčkoj 
je to prvi razred viših razreda i neće biti nikakvih problema, 
pošto veoma dobro znam grčki. Jedna školska godina nije 
ništa. Vratiću se i ponovo ću ići u staru školu i biću sa svo-
jim drugovima.

U međuvremenu će tata i mama sagledati staloženo svoje 
probleme. „Dakle, možda ponovo budu zajedno?“, prošla mi 
je kroz glavu ta nada kao ideja. „Ne, Konstantina, to je svr-
šena stvar, i na to tako treba da gledaš. Dok ti budeš odsutna 
tvoji roditelji će organizovati svoje živote i čim se vratiš ima-
ćeš dve porodice i siguran sam da ćeš i ti sama biti ponosna 
što si im pomogla.“

U povratku nisam ni progovorila, a on je rekao da me razume, 
jer treba sve to što smo kazali da mi se slegne.
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Ja sam mislila da ću, ako odem, mnogo nedostajati mami 
i tati i možda će odlučiti da opet svi živimo zajedno, možda 
odemo u neku drugu zemlju gde nas niko ne zna, na primer 
u Australiju. Tamo su otišli tetka Marija i teča Andrej kada su 
izgubili Veneciju, i usvojili su blizance, devojčicu i dečaka, a 
samo je Farmur ostala u kući punoj uspomena na Veneciju.

Najverovatnije glupo razmišljam, jer kao što je rekao her 
Hajner „to je svršena stvar“, a ja već odavno znam da je 
„definitivno“.

Našeg  direktora niko ne laže i nisam htela da ga ostavim 
u uverenju da ne pričam, jer... shvatam šta mi govori. Znam 
samo da mi je dobro legla pita s jabukama na koju sam ispra-
znila sav krem iz srebrne posudice.

Skupila sam svu hrabrost i rekla mu: „Ne želim nigde da 
idem“, i samo što se nisam rasplakala.

Stigli smo do ispred kuće. On je još uvek držao ruke na 
volanu, okrenuo se i pogledao me. „U nedelju ću doći da vas 
povedem sve zajedno, i mamu i tatu i tebe u cirkus Ronkali. 
Od juče je počeo sa predstavama.“

N e d e l j a

Cirkus Ronkali. Odluka

Odluku sam donela dok je plesačica na ledu izvodila figuru 
luc. U jednom skoku tri rotacije u vazduhu jedna za drugom, 
a održava balans na jednoj nozi na ledu.
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U t o r a k

Tešim ih! Ali sam i zbunjena.

Trebalo je da ih utešim, i mamu i tatu, pošto odlazim! „Kon-
stanina, ako ne želiš da ideš, možeš da budeš ili sa mamom ili 
sa mnom“, govorio je tata i skoro me davio dok me je grlio. 
„A šta ćeš sa Brigitom?“

To sam u sebi govorila, jer sam znala da Brigita živi samo 
sa mamom, koja se nije udala za njenog tatu. Dobro, sada će 
mu ona biti kćerka i posmatraće ga onim vodnjikavim očima 
i pogledom koji gleda u nigdinu.

Naljutila sam se i okrenula mu leđa. „Nemoj da se ljutiš, 
Konstantina, mama i ja smo propatili da bismo doneli ovu 
odluku, razmišljali smo o tebi.  Veruj mi, nije bilo drugog 
rešenja.“

U šta da verujem, još više me zbunjuje dok ga gledam 
onako tužnog. A mama je bila još tužnija. Kako i ne bi kada 
ostavlja mog tatu. Ne kažem ništa loše, dobar je i gospodin 
Mihalis, i lep, i u šahu pobeđuje tatu, ali nije to razlog da se 
uda za njega. Zato sam i htela da odem, jer što mi duže budu 
objašnjavali – i tata i mama i dečji psiholog i her Hajner – još 
više ću se zbuniti. „Naravno da shvataš, Konstantina.“ „Zar 
ništa nisi primetila?“ „Ne, Farmur, nisam.“

Prestala sam da pišem dnevnik.
Otišla sam.
Nisam mogla da opisujem te beskonačne razgovore. Ko će 

me odvesti u Grčku. Naravno mama, jer tata nije mogao da 
ide, pošto mu je ranije počinjala školska godina i nije mogao 
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da odsustvuje na početku. Tata se, međutim, plašio da će stal-
nim ispitivanjem Farmur izludeti mamu.

E, tada sam im ja, Konstantina, lešić, rekla: „Ići ću sama, 
kao što sam svakog leta putovala, a Farmur i Aspazije će doći 
po mene da me preuzmu“.

Ponovo su me čvrsto zagrlili i tata i mama. Nisu plakali, 
ali su bili spremni da zaplaču.

Uh, ne mogu više svega toga da se sećam.


