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Skitara

Na prozoru nase kamene kuce gotovo dve godine visi-
lo je platno s krstenja, ukraseno zimzelenom i pozutelim
asparagusom. To platno-klatno mamilo me je ruzicom na
sredini, htela sam da napravim od njega ¢ebence za lut-
ku, ali mama mi nije dozvolila da mu pridem.

- Ne diraj krsnicu, Lolice, to je uspomena, skinu¢emo
je kad se tata vrati — govorila je. A prijateljici iz komsilu-
ka koja je navratila kod nje na pet minuta, to jest na dva
sata, pricala je o tome kako je mesec dana nakon $to je
otac uhapsen zbog dezerterstva i dve nedelje pre poroda-
ja bila rasporedena na rad u gradevinskoj zadruzi. Tamo
je, u okviru novog plana, u brigadi od dvadesetak radni-
ca, morala da proizvodi ploce za trotoar i kocku za kaldr-
mu kako bi opstina mogla da u predvidenom roku napra-
vi nove trgove ispred drzavnih ustanova, skola i domova
zdravlja. Naposletku mama nije izdrzala rad na mrazu,
sakrila se iza mesalice i kad joj se plodova voda izlila u ko-
fu s kreCom, odvezli su je u porodiliste. Kué¢i me je done-
la u februaru. Posto je stalno krvarila posle porodaja, le-
gla je na krevet, odmotala povoj koji je smrdeo na sluz i
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mokracu kako bi proverila da li sam ¢itava, namazala mi
pupcani patrljak hipermanganom, vezala mi oko zgloba
crveni konac protiv uroka i zaspala na nekoliko sati. Bio
je to san tokom kog covek donosi odluku da li da ostane
ili da nestane.

Tate i dalje nije bilo. U kutiji od cipela bilo je sve vise i
viSe njegovih pisama, ukrasenih crteZima Zivotinja i bi-
ljaka, a u kalendaru sve manje i manje listova, i samo nas
je tanak blok¢i¢ delio od kraja godine. Proslo je nekoliko
meseci. U predsoblju su se izlegli paci¢i, mama ih je za-
jedno s patkom prenela u svinjac, odakle su mogli lako da
se odgegaju u dvoriste na pojatu od gume presecene na-
pola. Deda je poceo da pravi nove zaluzine za tavan i sa-
lince za mog konjica. Baba je od jasikove like plela Sarene
petlove. Muve su ozivele izmedu prozorskih okvira. Kad
je platno s krstenja izbledelo a listovi zimzelena pali na
prozorsku dasku, u kuc¢u je usao mrsavi ¢ika s kovrdza-
vom kosom i bréi¢ima. Cim me je ugledao, zaplakao je i
nije prestajao da place; smirio se tek kad je Poljska zai-
grala na Mundijalu.

U junu smo posli u Baziliku Svetog Antonija na proste-
nje. Krenula je procesija. Iz crkve je izasao svestenik, a za
njim rucno Sivene zastave i Zene prerusene u princeze, sa
slamenim ovnovima i venc¢i¢ima u rukama. DevojCice u
belim haljinicama bacale su im cvetove vucike pod noge.
Gledala sam ih kao omadijana, i dok je mama po torbi
trazila sitnis za dobrovoljni prilog, pustila sam joj ruku i
potrcala za procesijom kao za kraljevskom svitom. Zau-
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stavila sam se tek kod tezge sa srebrnim balonom u obli-
ku kita. Kit nije mogao da otpliva do oblaka. Sunce ga je
uhvatilo u ljubicaste i crvene krugove, a mene je zaslepilo
i przilo mi obraze. Pozlaceni ljudi nestajali su medu za-
pregama i automobilima ostavljajuéi za sobom vodorav-
ne senke na zidu.

Pored drveta je stajala olinjala lama. Bala joj je curila
niz njusku. Ljudi su prilazili, ubacivali novac u konzervu
pri¢vrséenu lancem za plot i penjali decu na leda sirote
Zivotinje, pokrivena Sarenom asom, a ¢ovek sa slamenim
Sesirom fotografisao ih je nekim opasnim aparatom koji
je odmah izbacivao slike. Lama je tuzno virila ispod du-
gih trepavica. U njenim o¢ima vrtele su se upaljene sijali-
ce. Htela sam da je pomilujem po uéebanoj grivi, ali u
tom trenutku neko je zapucao iz pistolja na kapisle. Pre-
plasena lama je poskocila, a ja sam pobegla do najblize
tezge i sakrila se ispod museme. Napolju je sustao celo-
fan, svirale su trube, frulice, igracke na navijanje i usne
harmonike. Sedela sam zapuSenih usiju ispod tezge, a
sok od maline kapao je s museme pravo na moju novu ha-
ljinu.

Ose su pocele da kruZze oko mojih pletenica kao pruga-
ste pirane, ispijale su sok iz ruZzica na haljini i rasle na
moje o€i. Jedna osicetina mi je stala na glavu i zujala po-
red uha. Legla sam na suvu zemlju i briznula u plac.

- Mama, mama! Napale su me osice! — Ali mame nig-
de nije bilo.

Musema se podigla i pojavio se Brkati Cika.
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- Tu si, ti, ti... — Izvukao me je ispod tezge i privio
uz sebe. — Skitaro mala, kud si pobegla? Svuda sam te
trazio.

— Pusti me, tata, pusti! — cijuknula sam veselo i kriSom
obrisala slinavi nos o njegov rever. Brkati Cika me je, ve-
rovatno od srece $to sam ga prvi put nazvala tatom, podi-
gao uvis i zavrteo. Zaskiljila sam i zakikotala se. Sunce je
izbusilo ose, koje su se ponovo smanjile i odletele kroz
ljubicaste i crvene krugove. Svetlo me je golicalo kao voda
u bacvi dok se kupam u dvoristu. Ogladnela sam i pocela
da grickam kai$ od haljine. Iz grotla autobuske stanice
izronila je mama. Oko vrata je nosila kanap s kuvanim
devrecima.
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Isusova lutrija

Uprkos maminoj zabrani pocela sam da spavam s Cr-
nim. Crni je mirisao na seno i mleko, a na vratu je imao
sneznobelu kartu Afrike. No¢u bi dosao kod mene, legao
na jorgan, preo i mrdao $apama kao da mesi testo. Otka-
ko sam ga pronasla na tavanu, Ziveli smo u ¢udesnoj sim-
biozi: nosila sam ga u dZzemperu kao bebu, kraduckala za
njega mleko iz kredenca, a nedeljom mu davala svoje kril-
ce 1z supe.

Celog leta sam landrala za njim po poljima; on mi je
otkrivao drugaciju geometriju sveta, gde granice nisu bi-
le mede, zarasle u ¢icak i lobodu, ni makadami, tarabe i
staze koje je covek iskrcio ili utabao, ve¢ svetlo, zvuk i pri-
rodni elementi. Naucila sam da idem za njim po gomila-
ma gradevinskih blokova, stogovima sena, da se penjem
na petrovacu i tre$nju, da izbegavam divlje kamenolome
ispod kupinovog grmlja, strsljenova gnezda, barustine i
zamke za divljac u Zitu.

Posle Bozic¢a Crni je poceo da me izbegava. Dosao bi
kuci samo nakratko i poloZio na prag polumrtvog misa,
kao da je tim gestom hteo da se izvini zbog svog odsustva.
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Prvog dana zimskog raspusta nestao je bez traga. Trazila
sam ga pod ceradama i u praznim kutijama za nutrije kod
¢ika Loleka, gde je voleo da kunja po ¢itav dan, ali nigde
ga nije bilo.

Moj glavni osumnjiceni u slucaju nestanka Crnog bio
je ¢ika Lolek, koji je dva-tri meseca ranije nabavio dzak
Secera i sakrio ga u Supi iza uglja, a Crni je u tom Seceru
voleo da vrsi nuzdu. Pojurila sam do cika Loleka naoruza-
na ocevom vazdusnom puskom, uperila je u njega i nare-
dila mu da mi smesta vrati Crnog, jer ne¢u dozvoliti da
od mog macka napravi krzno i kobasice kao od onih smr-
dljivih nutrija. On se isprva skamenio, a onda se toliko
zasmejao da umalo nije upao u kacu s kiselim kupusom.
Iz zahvalnosti $to sam ga razveselila na sabajle, posluzio
me je bombonama.

Sutradan rano ujutru upitala sam mlekara, koji je zau-
stavio konja kod naseg kolskog prilaza i kukom nabacivao
kante na zapregu:

— Da niste videli negde Crnog?

- Koga?

- Crnog macka.

— Pu-pu, e vala samo me jos to nije danas snaslo — da
mi neka crna macketina prede put. E, ¢ekaj, dole kod mo-
sta motao se jedan Sareni.

— Moj macak nije Saren, ali ako negde vidite crnog, ja-
vite mi.

— Ej, Violetice, stani de, imam nesto za tebe. — Dao mi
je krem sir sa ukusom vanile iz zadruzne mlekare, pote-
rao konja i otisao.
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Tumarala sam jo$ dva sata po Hektarima, zavirivala u
oluke i busenje. Na kraju sam, ukocena od hladnoce, po-
$la kuéi. Otac se ve¢ bio vratio s posla, sedeo je na kaucu,
pario promrzla stopala u vreloj zasoljenoj vodi i rezao
plovak od stiropora. Tiho i neprimetno popela sam se
merdevinama na tavan, zaronila u seno i pokusavala da
pronadem bilo kakav trag: komadi¢ krzna, pero, ljusku
jajeta.

— Sta radis gore po ovoj hladnoéi? - viknuo je otac.

— Cekam Crnog, tata. Nema ga ve¢ tri dana.

— Sidi brzo, smrznuées se. Ako hoées, mozZemo da is-
pecemo krompir na Zaru.

— Ne silazim dok se Crni ne vrati.

— Ajde sidi. Znam sta mu se dogodilo.

Sjurila sam se niz merdevine kao strela. Sreca, pa je o
najnize precage bio naslonjen dzak ovsa, inace bih pri pa-
du izbila poslednje mle¢njake. Sela sam u ¢osak pored
jelke i, is¢ekujudi vesti o Crnom, nervozno $asoljila sasu-
Sene iglice; ali otac je ¢utao. Docrtao je poslednju jarko-
zutu prugu na plovak, spustio ga na novine pored peci i
seo naspram mene.

— Pa sad... kako da ti... — poceo je. — Pre tri dana Crni
je hteo da izvuce riblju glavu iz zamke za bizamskog pa-
cova i udavio se u ribnjaku - izdeklamovao je u dahu i uz-
nemireno me pogledao. Legla sam na kauc i okrenula se
licem prema zidu. Narednih nedelju dana ni sa kim ni-
sam prozborila ni re¢, samo sam tu i tamo $aputala za se-
be. Sto, doduse, i nije bilo neobi¢no, jer su svi u kuéi ne-
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§to mrmljali ili pevusili sebi u bradu. Baka bi, na primer,
rendala taranu i Saputala Marijansku litaniju; ,Majko ova,
Majko ona” ponavljali su za njom zidovi i staklena kvocka;
»,Majko ova, Majko ona” ponavljali su miljei, ogledala, fe-
deri koji $trée iz kauca postavljenog na Cetiri drvena toc-
kic¢a; otac je pevusio Elvisove pesme i zatvorske balade,
poput one Crni hleb, crna kafa, improvizujuéi na lipinom
listu ili na bendZu; mama je pevala ,Sela pcela na jabuku”,
ali samo onda kada je bila uznemirena; deda je ujutru va-
dio krec¢njak iz svog kamenoloma uz zabranjenu pesmu
,Prvog rujna Hitler deli svet osvojit htede celi”. Ali kad
sam ja pricala ili pevala za svoj gros, svi su me zacudeno
gledali, a mama mi je davala na kasiCicu sve vise kapi mi-
lokardina.

Druge nedelje raspusta sedela sam kraj prozora i zali-
vala muskatle ohladenim ¢ajem od nane. Boleo me je sto-
mak jer sam kriSom od roditelja i od tuge za Crnim poje-
la ljuske kreca sa zida i rese s prekrivaca.

Toplim dahom sam na zaledenom prozorskom staklu
napravila $pijunku kroz koju sam virila u dvoriste. Sat
kasnije zaskripala je kapija. Prepoznala sam glasove svo-
jih drugara iz odeljenja — Justina i Veliki Vitek pitali su
moju mamu, koja je posipala stazu pepelom iz pepelnice,
dali se spremam da podem na duhovne vezbe u Baziliku
Svetog Antonija.

- Mislim da Viola nece mo¢i danas s vama — dopro je
do mene mamin promukli glas. — Boli je stomak.

— Ali danas je posle vezbi lutrija — prekide je Veliki Vitek.
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- Kakva lutrija?

— Paizvlaci se osvestana figura — objasni Justina.

— A dajojvito kazete?

- Ne moraju nista da mi govore. — Izasla sam napolje
zabradena vunenom maramom. — Idem s njima.

Mama je delovala iznenadeno zbog mog naprasnog
ozdravljenja, ali nije nista rekla. Presla je gumenom ¢i-
zmom levo-desno po toplom pepelu oko kojeg su svetlu-
cali zavijuci smede trave, podigla cadavi ekser, hitnula ga
ka gomili peska i vratila se u kucu.

Po podne je elektrana ,Lagi$a” objavila na radiju da se
planiraju iskljucenja. U celoj parohiji nije bilo struje, i u
crkvi je bilo hladno kao u Stenari. Vise od stotinu dece
slalo je oblacice pare ka svodu, gde su, kao u jezeru, pliva-
li zadrigli sveci. Samo je nekoliko svecéa kod oltara osve-
tljavalo tri broda. Iglice zalazeéeg sunca probadale su gli-
nenog Isusa koji je stajao na postolju u plavkastoj haljini
sa srcem opletenim trnovim vencem. Stajala sam u boc¢-
nom brodu i posmatrala misa kako luta lavirintima po-
zlaéenih sStukatura.

Pred kraj duhovnih vezbi ubacili smo papirice s peca-
tom parohije u drvenu urnu. Devoj¢ica od tri-Cetiri godi-
ne, preruSena u andela, izvukla je jedan papiri¢ i pruzila
ga vikaru. Zavladao je muk. Dosla je struja. Svetlo nam je
bilo u oci. Brujanje grejalica preplavilo je crkvu kao po-
top. Svestenik je izgovorio moje ime. Glas mu je odzva-
njao. Od prevelikog uzbudenja progutala sam zvaku koju
mi je dao Veliki Vitek. Orguljas je zapevao Ladu: ,O, Boze
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