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7Skitara

Na prozoru naše kamene kuće gotovo dve godine visi­
lo je platno s krštenja, ukrašeno zimzelenom i požutelim 
asparagusom. To platno-klatno mamilo me je ružicom na 
sredini, htela sam da napravim od njega ćebence za lut­
ku, ali mama mi nije dozvolila da mu priđem.

–  Ne diraj krsnicu, Lolice, to je uspomena, skinućemo 
je kad se tata vrati – govorila je. A prijateljici iz komšilu­
ka koja je navratila kod nje na pet minuta, to jest na dva 
sata, pričala je o tome kako je mesec dana nakon što je 
otac uhapšen zbog dezerterstva i dve nedelje pre porođa­
ja bila raspoređena na rad u građevinskoj zadruzi. Tamo 
je, u okviru novog plana, u brigadi od dvadesetak radni­
ca, morala da proizvodi ploče za trotoar i kocku za kaldr­
mu kako bi opština mogla da u predviđenom roku napra­
vi nove trgove ispred državnih ustanova, škola i domova 
zdravlja. Naposletku mama nije izdržala rad na mrazu, 
sakrila se iza mešalice i kad joj se plodova voda izlila u ko­
fu s krečom, odvezli su je u porodilište. Kući me je done­
la u februaru. Pošto je stalno krvarila posle porođaja, le­
gla je na krevet, odmotala povoj koji je smrdeo na sluz i 

Skitara
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mokraću kako bi proverila da li sam čitava, namazala mi 
pupčani patrljak hipermanganom, vezala mi oko zgloba 
crveni konac protiv uroka i zaspala na nekoliko sati. Bio 
je to san tokom kog čovek donosi odluku da li da ostane 
ili da nestane.

Tate i dalje nije bilo. U kutiji od cipela bilo je sve više i 
više njegovih pisama, ukrašenih crtežima životinja i bi­
ljaka, a u kalendaru sve manje i manje listova, i samo nas 
je tanak blokčić delio od kraja godine. Prošlo je nekoliko 
meseci. U predsoblju su se izlegli pačići, mama ih je za­
jedno s patkom prenela u svinjac, odakle su mogli lako da 
se odgegaju u dvorište na pojatu od gume presečene na­
pola. Deda je počeo da pravi nove žaluzine za tavan i sa­
lince za mog konjića. Baba je od jasikove like plela šarene 
petlove. Muve su oživele između prozorskih okvira. Kad 
je platno s krštenja izbledelo a listovi zimzelena pali na 
prozorsku dasku, u kuću je ušao mršavi čika s kovrdža­
vom kosom i brčićima. Čim me je ugledao, zaplakao je i 
nije prestajao da plače; smirio se tek kad je Poljska zai­
grala na Mundijalu.

U junu smo pošli u Baziliku Svetog Antonija na prošte­
nje. Krenula je procesija. Iz crkve je izašao sveštenik, a za 
njim ručno šivene zastave i žene prerušene u princeze, sa 
slamenim ovnovima i venčićima u rukama. Devojčice u 
belim haljinicama bacale su im cvetove vučike pod noge. 
Gledala sam ih kao omađijana, i dok je mama po torbi 
tražila sitniš za dobrovoljni prilog, pustila sam joj ruku i 
potrčala za procesijom kao za kraljevskom svitom. Zau­
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stavila sam se tek kod tezge sa srebrnim balonom u obli­
ku kita. Kit nije mogao da otpliva do oblaka. Sunce ga je 
uhvatilo u ljubičaste i crvene krugove, a mene je zaslepilo 
i pržilo mi obraze. Pozlaćeni ljudi nestajali su među za­
pregama i automobilima ostavljajući za sobom vodorav­
ne senke na zidu.

Pored drveta je stajala olinjala lama. Bala joj je curila 
niz njušku. Ljudi su prilazili, ubacivali novac u konzervu 
pričvršćenu lancem za plot i penjali decu na leđa sirote 
životinje, pokrivena šarenom ašom, a čovek sa slamenim 
šeširom fotografisao ih je nekim opasnim aparatom koji 
je odmah izbacivao slike. Lama je tužno virila ispod du­
gih trepavica. U njenim očima vrtele su se upaljene sijali­
ce. Htela sam da je pomilujem po ućebanoj grivi, ali u 
tom trenutku neko je zapucao iz pištolja na kapisle. Pre­
plašena lama je poskočila, a ja sam pobegla do najbliže 
tezge i sakrila se ispod mušeme. Napolju je šuštao celo­
fan, svirale su trube, frulice, igračke na navijanje i usne 
harmonike. Sedela sam zapušenih ušiju ispod tezge, a 
sok od maline kapao je s mušeme pravo na moju novu ha­
ljinu.

Ose su počele da kruže oko mojih pletenica kao pruga­
ste pirane, ispijale su sok iz ružica na haljini i rasle na 
moje oči. Jedna osičetina mi je stala na glavu i zujala po­
red uha. Legla sam na suvu zemlju i briznula u plač.

– Mama, mama! Napale su me osice! – Ali mame nig­
de nije bilo.

Mušema se podigla i pojavio se Brkati Čika.
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– Tu si, ti, ti... – Izvukao me je ispod tezge i privio 
uz sebe. – Skitaro mala, kud si pobegla? Svuda sam te 
tražio.

– Pusti me, tata, pusti! – cijuknula sam veselo i krišom 
obrisala slinavi nos o njegov rever. Brkati Čika me je, ve­
rovatno od sreće što sam ga prvi put nazvala tatom, podi­
gao uvis i zavrteo. Zaškiljila sam i zakikotala se. Sunce je 
izbušilo ose, koje su se ponovo smanjile i odletele kroz 
ljubičaste i crvene krugove. Svetlo me je golicalo kao voda 
u bačvi dok se kupam u dvorištu. Ogladnela sam i počela 
da grickam kaiš od haljine. Iz grotla autobuske stanice 
izronila je mama. Oko vrata je nosila kanap s kuvanim 
đevrecima.
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Uprkos maminoj zabrani počela sam da spavam s Cr­
nim. Crni je mirisao na seno i mleko, a na vratu je imao 
snežnobelu kartu Afrike. Noću bi došao kod mene, legao 
na jorgan, preo i mrdao šapama kao da mesi testo. Otka­
ko sam ga pronašla na tavanu, živeli smo u čudesnoj sim­
biozi: nosila sam ga u džemperu kao bebu, kraduckala za 
njega mleko iz kredenca, a nedeljom mu davala svoje kril­
ce iz supe.

Celog leta sam landrala za njim po poljima; on mi je 
otkrivao drugačiju geometriju sveta, gde granice nisu bi­
le međe, zarasle u čičak i lobodu, ni makadami, tarabe i 
staze koje je čovek iskrčio ili utabao, već svetlo, zvuk i pri­
rodni elementi. Naučila sam da idem za njim po gomila­
ma građevinskih blokova, stogovima sena, da se penjem 
na petrovaču i trešnju, da izbegavam divlje kamenolome 
ispod kupinovog grmlja, stršljenova gnezda, baruštine i 
zamke za divljač u žitu.

Posle Božića Crni je počeo da me izbegava. Došao bi 
kući samo nakratko i položio na prag polumrtvog miša, 
kao da je tim gestom hteo da se izvini zbog svog odsustva. 

Isusova lutrija
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Prvog dana zimskog raspusta nestao je bez traga. Tražila 
sam ga pod ceradama i u praznim kutijama za nutrije kod 
čika Loleka, gde je voleo da kunja po čitav dan, ali nigde 
ga nije bilo.

Moj glavni osumnjičeni u slučaju nestanka Crnog bio 
je čika Lolek, koji je dva-tri meseca ranije nabavio džak 
šećera i sakrio ga u šupi iza uglja, a Crni je u tom šećeru 
voleo da vrši nuždu. Pojurila sam do čika Loleka naoruža­
na očevom vazdušnom puškom, uperila je u njega i nare­
dila mu da mi smesta vrati Crnog, jer neću dozvoliti da 
od mog mačka napravi krzno i kobasice kao od onih smr­
dljivih nutrija. On se isprva skamenio, a onda se toliko 
zasmejao da umalo nije upao u kacu s kiselim kupusom. 
Iz zahvalnosti što sam ga razveselila na sabajle, poslužio 
me je bombonama.

Sutradan rano ujutru upitala sam mlekara, koji je zau­
stavio konja kod našeg kolskog prilaza i kukom nabacivao 
kante na zapregu:

– Da niste videli negde Crnog?
– Koga?
– Crnog mačka.
– Pu-pu, e vala samo me još to nije danas snašlo – da 

mi neka crna mačketina pređe put. E, čekaj, dole kod mo­
sta motao se jedan šareni.

– Moj mačak nije šaren, ali ako negde vidite crnog, ja­
vite mi.

– Ej, Violetice, stani de, imam nešto za tebe. – Dao mi 
je krem sir sa ukusom vanile iz zadružne mlekare, pote­
rao konja i otišao.
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Tumarala sam još dva sata po Hektarima, zavirivala u 
oluke i busenje. Na kraju sam, ukočena od hladnoće, po­
šla kući. Otac se već bio vratio s posla, sedeo je na kauču, 
pario promrzla stopala u vreloj zasoljenoj vodi i rezao 
plovak od stiropora. Tiho i neprimetno popela sam se 
merdevinama na tavan, zaronila u seno i pokušavala da 
pronađem bilo kakav trag: komadić krzna, pero, ljusku 
jajeta.

– Šta radiš gore po ovoj hladnoći? – viknuo je otac.
– Čekam Crnog, tata. Nema ga već tri dana.
– Siđi brzo, smrznućeš se. Ako hoćeš, možemo da is­

pečemo krompir na žaru.
– Ne silazim dok se Crni ne vrati.
– Ajde siđi. Znam šta mu se dogodilo.
Sjurila sam se niz merdevine kao strela. Sreća, pa je o 

najniže prečage bio naslonjen džak ovsa, inače bih pri pa­
du izbila poslednje mlečnjake. Sela sam u ćošak pored 
jelke i, iščekujući vesti o Crnom, nervozno šašoljila sasu­
šene iglice; ali otac je ćutao. Docrtao je poslednju jarko­
žutu prugu na plovak, spustio ga na novine pored peći i 
seo naspram mene.

– Pa sad... kako da ti... – počeo je. – Pre tri dana Crni 
je hteo da izvuče riblju glavu iz zamke za bizamskog pa­
cova i udavio se u ribnjaku – izdeklamovao je u dahu i uz­
nemireno me pogledao. Legla sam na kauč i okrenula se 
licem prema zidu. Narednih nedelju dana ni sa kim ni­
sam prozborila ni reč, samo sam tu i tamo šaputala za se­
be. Što, doduše, i nije bilo neobično, jer su svi u kući ne­
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što mrmljali ili pevušili sebi u bradu. Baka bi, na primer, 
rendala taranu i šaputala Marijansku litaniju; „Majko ova, 
Majko ona” ponavljali su za njom zidovi i staklena kvočka; 
„Majko ova, Majko ona” ponavljali su miljei, ogledala, fe­
deri koji štrče iz kauča postavljenog na četiri drvena toč­
kića; otac je pevušio Elvisove pesme i zatvorske balade, 
poput one Crni hleb, crna kafa, improvizujući na lipinom 
listu ili na bendžu; mama je pevala „Sela pčela na jabuku”, 
ali samo onda kada je bila uznemirena; deda je ujutru va­
dio krečnjak iz svog kamenoloma uz zabranjenu pesmu 
„Prvog rujna Hitler dèli svet osvojit htede celi”. Ali kad 
sam ja pričala ili pevala za svoj groš, svi su me začuđeno 
gledali, a mama mi je davala na kašičicu sve više kapi mi­
lokardina.

Druge nedelje raspusta sedela sam kraj prozora i zali­
vala muškatle ohlađenim čajem od nane. Boleo me je sto­
mak jer sam krišom od roditelja i od tuge za Crnim poje­
la ljuske kreča sa zida i rese s prekrivača.

Toplim dahom sam na zaleđenom prozorskom staklu 
napravila špijunku kroz koju sam virila u dvorište. Sat 
kasnije zaškripala je kapija. Prepoznala sam glasove svo­
jih drugara iz odeljenja – Justina i Veliki Vitek pitali su 
moju mamu, koja je posipala stazu pepelom iz pepelnice, 
da li se spremam da pođem na duhovne vežbe u Baziliku 
Svetog Antonija. 

– Mislim da Viola neće moći danas s vama – dopro je 
do mene mamin promukli glas. – Boli je stomak.

– Ali danas je posle vežbi lutrija – prekide je Veliki Vitek.
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– Kakva lutrija?
– Pa izvlači se osveštana figura – objasni Justina.
– A da joj vi to kažete?
– Ne moraju ništa da mi govore. – Izašla sam napolje 

zabrađena vunenom maramom. – Idem s njima.
Mama je delovala iznenađeno zbog mog naprasnog 

ozdravljenja, ali nije ništa rekla. Prešla je gumenom či­
zmom levo-desno po toplom pepelu oko kojeg su svetlu­
cali zavijuci smeđe trave, podigla čađavi ekser, hitnula ga 
ka gomili peska i vratila se u kuću.

Po podne je elektrana „Lagiša” objavila na radiju da se 
planiraju isključenja. U celoj parohiji nije bilo struje, i u 
crkvi je bilo hladno kao u štenari. Više od stotinu dece 
slalo je oblačiće pare ka svodu, gde su, kao u jezeru, pliva­
li zadrigli sveci. Samo je nekoliko sveća kod oltara osve­
tljavalo tri broda. Iglice zalazećeg sunca probadale su gli­
nenog Isusa koji je stajao na postolju u plavkastoj haljini 
sa srcem opletenim trnovim vencem. Stajala sam u boč­
nom brodu i posmatrala miša kako luta lavirintima po­
zlaćenih štukatura.

Pred kraj duhovnih vežbi ubacili smo papiriće s peča­
tom parohije u drvenu urnu. Devojčica od tri-četiri godi­
ne, prerušena u anđela, izvukla je jedan papirić i pružila 
ga vikaru. Zavladao je muk. Došla je struja. Svetlo nam je 
bilo u oči. Brujanje grejalica preplavilo je crkvu kao po­
top. Sveštenik je izgovorio moje ime. Glas mu je odzva­
njao. Od prevelikog uzbuđenja progutala sam žvaku koju 
mi je dao Veliki Vitek. Orguljaš je zapevao Lađu: „O, Bože 


