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Jojka

Probudila sam se na to kako nam se trese zgrada: žuti bager 
je grickao jednu od zgrada na neparnoj strani ulice. Koštice 
od kajsija, koje su se sušile na mom simsu, zveckale su uda-
rajući jedna o drugu, zatreslo se staklo na reprodukciji sa 
likom jednoroga. Imala sam običaj da ujutro svoje krmelje 
stavljam u kutiju šibica, ali sada sam iskočila iz kreveta i stala 
pod električni vod koji je plamteo. Plamen je brzo izgubio 
boju, stanjio se, a pucketanje u zidu uskoro je prestalo. Vrat 
mi se ukočio od zurenja nagore. Međutim, žuta mašina nije 
samo prodrmala neuzemljene električne kablove, već i uzne-
mirila životinje: mačke sa gornjih spratova šmugnule su u 
prizemlje, gde se manje osećalo podrhtavanje zgrade, a carić 
koji se zadesio u našem dvorištu davio se krkljajući, kao da 
mu je niz grlo skliznula buba. 

Zbog kratkog spoja nisam mogla da koristim toplu vodu 
iz bojlera, tako da sam lice ukopala u dlanove, kao da se umi-
vam. Umesto pranja zuba, masirala sam nepca, a posle sam 
masirala vrh nosa dok nije lepo pocrveneo, a ušne resice 
sam temeljno ispritiskala. Hladne resice kao da su pripadale 
nekom drugom, i po tome mi je palo na pamet da sam sanjala 
nekoga ko živi na severu – u Oslu, kada bi se Oslo nalazio u 
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Švedskoj. Priviđali su mi se drveni tremovi ofarbani u belo, 
verovatno iz sna. 

Skuvala sam kafu na jedinoj ringli na gas i usput slušala 
mačke koje su cvilele u dvorištu. Podgrejala sam i mlekce. 
U zgradi je stanovao jedan terijer, a navodno i neka sitno 
pegava geneta – genetta genetta, kako je zovu. Kafa mi je bila 
gorka, jer već dva meseca šećer možete kupiti samo za protiv
uslugu u seksu. Otvorila sam neki časopis i izgleda da sam se 
konačno navikla na to da u njemu fali plava boja. Slika pred-
stavlja jednoroga koji se odmara nakon gozbe, kraj nogu mu 
je bogato napunjena korpa sa voćem. Čitala sam slova, ali 
nisam uspevala da sklopim rečenice, jer sam sve više mislila 
na zaboravljeni san. Palcem sam iz kafe upecala skorup, te 
ga s visine spustila u usta, kao da je gušter. 

Zgrada se tresla u više navrata. Dugački listovi moje ara-
lije njihali su se kao kažiprsti poštanskih službenica, jedan 
požuteli list dojedrio je do patosa. Kad bi bager počeo da 
radi, znali smo da se do večeri neće zaustaviti. Na neparnoj 
strani ostala je još samo ta jedna prizemna kuća, na fasadi 
su gipsani ornamenti držali cevčice. Zgrada je služila kao 
magacin za lekove, a sada su nameravali da na njenom mestu 
podignu nekakvu drsku, modernu zgradu. Kuću je već nede-
ljama nagrizao bager, ali ona nije nestajala. Jedna polovina 
fasade bila je još uvek netaknuta, pod strehom su se nizala 
siva slova sa kojih su radnici već mesecima pre toga odlo-
mili dijakritike. Da kuću ne bi prozvali zbog nečega – bila 
sam dovitljiva. 

Sklopila sam novine i spustila ih u praznu fioku koja je 
mirisala na piljevinu. Nabacila sam na sebe nešto od odeće, 
kako bih što pre mogla da prijavim kratak spoj. Tavanica je 
podrhtavala, iznad glave mi se polako klatio luster. Pazeći 
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da mi se ne pokida pertla sastavljena iz tri dela, obula sam 
cipele, povukla sokne i uzela crni kišobran, koji bi se uz malo 
dobre volje mogao nazvati sivim. Već neko vreme siva je boja 
koja se nameće. Iz nekog stana se probijalo cviljenje terijera 
– ili možda pegave genete – verovatno nisam samo ja pri-
sluškivala, nabranog čela. Jednom prilikom sam pokušala 
da stavim na papir nacrt kuće, ali sam ga posle iscepkala na 
parčiće manje od flekica, da me ni ovi što kopaju kraj kon-
tejnera ne bi odali. 

Ali ja sam sanjala – palo mi je na pamet na stepeništu, pa 
mi se od te žudnje zamantalo. 

Otvorila sam poštansko sanduče, na koje su mi ime napi-
sali bez dijakritika (to jest, tutnuli su mi u ruke bočicu laka za 
nokte u boji poštanskog sandučeta, pa sam ja ispisala lakom 
dijakritike), ali onda sam ga brzo zatvorila, jer su iz njega kre-
nuli da lete leci koji informišu o dostavama raznih pošiljki 
sa hranom. Na starom pijačnom trgu sredom je uglavnom 
mogla da se kupi instant-kafa, petkom papuče iz Alfelda, 
za siću, a nedeljom, jer vikend pripada zabavi, gramofonske 
ploče. Jedna mačka mi se trljala o nogu i gledala me takvim 
pogledom, da bi čoveka strpali u zatvor kada bi tako gledao. 
Sagnula sam se da je pogladim po krznu – mada sam znala 
da me posmatraju – i potom mi je iznenada pala na pamet 
jedna scena iz mog sna. 

Prijaće mi malo šetnje, pomislih. Otvorila sam kišobran. 
Radnici su baš sad pravili pauzu: žuti bager je spustio kašiku 

na zemlju prekrivenu otpadom, radnik je sedeo na gusenici. 
Iz čaše od kefira kašikom je vadio nešto što sigurno nije bio 
kefir, a usput mlatio nogama. Kada sam zapazila da je koža 
lica ovog radnika prekrivena mrljama koje postaju sve tamnije, 
okrenula sam glavu da me slučajno ne bi oslovio i potrudila se 
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da se sakrijem pod klobuk kišobrana. Na zaobljenom ćošku 
ulice zadržao me je saobraćaj, i strpljivo sam čekala da se 
napravi otvor u moru kamiona. Kada je to postalo moguće, 
šmugnula sam na drugu stranu. Svi kamioni su bili okrenuti 
ka severu, gledala sam za njima bolnog lica. Na nekom kami-
onu cirada je bila svetloplave boje, a na nekim registarskim 
tablicama ređala su se slova sa dijakritikama. Pljunula sam na 
ispucali asfalt, te odlučila da ispitam svoj san. 

Zamoliću nekoga da me zagrli, možda mi na osnovu toga 
nešto padne na pamet.

U šalter-sali su već mnogi čekali – izgleda da nisu samo kod 
mene pregorele instalacije. Mekani tepisi ublažavali su buku, 
sjajne, uglačane mermerne površine obećavale su glatko obav-
ljanje administracije. Sklopila sam kišobran, izvukla redni broj 
i sela na mesto koje mi je ponuđeno. Crna fotelja sa rukohva-
tima prijatno mi je podupirala krsta. Pogledala sam unaokolo. 
Bilo je onih koji su razgovarali o neumoljivosti poštanskih služ-
benica, a dvoje dece je razmatralo da li sam muškarac ili žena. 
Nisu imali petlje da me otvoreno pitaju. Kada sam protrljala 
oči, u krilo su mi pali tvrdi, praskavi krmelji. 

Kasnije mi je prišao nadzornik u sivoj uniformi: nagnuvši 
se, opominjao me je da ne smem da unosim kišobran u salu 
za prijem stranaka. Držeći me za lakat, pomogao mi je da se 
pridignem iz duboke fotelje, potom me je, kao slabovidog, 
odveo do držača za kišobrane. Sačekao je da spustim svoj 
kišobran među ostale – svima je vrh bio okrenut nadole – a 
zatim se okrenuo. Bila sam mu zahvalna što nije spomenuo 
boju moga kišobrana. 

Došla sam na red. Službenica malih ruku vukla je moje 
papire po hladnom mermernom pultu. Dok je radila mašina, 
imale smo vremena da se smešimo jedno drugoj. Izgledalo je 



	 pertu	 11

kao da gospođica poznaje latinske poslovice koje sam navodila, 
neke od njih je dovršavala klimajući glavom u ritmu. Isposta-
vilo se da treba uneti novine u moje podatke. Na papiru sa 
vodenim žigom, koji je gurnula pred mene, jednorog je sedeo 
na zadnjim nogama, a ja sam baš na njegovo čelo morala da 
upišem odgovor na pitanje da li imam decu. A ako nemam, da 
li planiram. Videla sam da je gospođica, pre nego što je sta-
vila papir u fasciklu, preletela preko mojih odgovora. Nemam 
pojma po čemu mi je baš tada palo na pamet da sam u tom 
snu dlanovima obujmila lice Laponke. Nakon toga je gospo-
đica podigla oči ka meni, svoju krhku ručicu lagano spustila 
na moju i bodrila me time da imam ozbiljne šanse za to da mi 
se usluga pružanja električne energije što pre ponovo omo-
gući. Kada sam već mislila da smo završile, ona se odgurnula 
u stolici na točkiće, ustala, te čeprkajući po žabou, rekla: da 
joj oprostim na netaktičnom pitanju, ali da li imam dovoljno 
šećera. Svoju zbunjenost nikako nisam umela da sakrijem. 
Klimnuvši glavom, okrenula sam se na petama. 

Požurila sam kući, koracima koji su neprijatno odjekivali. 
Vozači kamiona – mora da sam im se učinila kao kurva – 
ovog puta su bili toliko ljubazni da uspore, da stanu. Videvši 
njihove sasvim napumpane, nabrekle točkove, obuzela me 
je melanholija. Žuti bager je ponovo radio, i pošto nisam 
imala od koga da tražim zaklon, tek sam kod kuće primetila 
da sam svoj kišobran nepravilne boje zaboravila u službi za 
prijem stranaka.

Ali ja sam videla san, san. Prvo što sam uradila kod kuće 
bilo je da potražim veliki rečnik. Hladna kafa me je unervozila. 
Odrednica o Laponcima bila je prazna, samo je neka strelica u 
obliku jednoroga upućivala na poslednji tom velikog rečnika 
koji, međutim, već godinama nije mogao da se nađe. 
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Po vratima su grebale kandže, ustala sam da pogledam šta 
je to. Otvorila sam vrata, ušunjala se pegava, krznena životi-
nja, verovatno geneta. I ne pogledavši unaokolo, uputila se 
ka sobi, svojim dugim repom terala je prašinu pod ormare 
i nastanila se ispod jedine naslonjače u stanu. U pedantnoj 
paralelnosti smestila je pred sebe prednje šape, mekani rep 
izdeljen svetlim prstenovima omotala je oko sebe i posma-
trala me. Gledaj samo, gledaj, genetta genetta. Još uvek je dah-
tala od pentranja po stepenicama, ili od straha. Na poneki 
snažniji tresak, sa zenicama suženim poput kakvog proreza, 
okretala se ka prozoru, pa mrdala uvetom, kao moj stari pro-
fesor pevanja. Nije bilo ničeg neprijateljskog u genetinom 
pogledu, ipak nisam želela da isprobam da li će me, kad sed-
nem u fotelju, podmuklo zagristi za Ahilovu petu. Dovukla 
sam do stola veliki rečnik i počela da ga listam, bez posebnog 
plana. Više mi nije smetao krnji abecedni niz. Pegavoj geneti 
je, kako sam videla, sve manje smetalo sudaranje koštica od 
kajsija. Srknuh kafu. Rečnik je, iz predostrožnosti, posebno 
obrađivao ilustracije i tekstove koji se odnose na te ilustra-
cije, ali jedna fotografija podsećala je na Laponku iz sna... 
Sedele smo u zelenom tramvaju a Laponka – svi Laponci 
su niski rastom – klatila je nogama. Da li sam se nagnula 
unapred? Laponka je imala besprekornu kožu, negovanu 
ribljom mašću, i dozvolila mi je da joj dlanovima okružim 
lice. Valjda je pritom čak glavu pomalo nagnula u stranu. 
Na jednoj stranici rečnika videla sam trem ofarban u belo, 
i sve više sam se prisećala sna. Laponka me je pitala da li 
sam muškarac ili žena, i nakon što sam odgovorila, zamo-
lila me je da pritisnem dugme, jer bi kod klizališta htela da 
siđe, ali je dugme suviše visoko. Ispunila sam joj molbu, a 
ona je sišla i otklizala se.
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Tada su u okrnjenom gitu na okviru prozora zadrhtala sta-
kla. Geneta je podigla glavu i gledala me optužujući, kao da 
mi govori: nisi mi ovo obećala. Gurnula sam rečnik u stranu, 
ustala, i pogledavši kroz prozor ustanovila da je žuti bager 
slučajno nagrizao zgradu koja se nalazila iza nekadašnjeg 
magacina apoteke, i da iza zida koji se ruši neki muškarac koji 
je sad uhvaćen na delu vadi kažiprst iz nosne duplje. Sagnula 
sam se ka prestrašenoj geneti – luster se njihao – pa, na oči-
gled onih koji su stajali na balkonu kuće preko puta ulice, 
zarila ruku u njeno nakostrešeno krzno. Upalila sam stajaću 
lampu pored fotelje, ali još uvek nije bilo struje. Zanimljivo 
je, da su mi upravo u tom trenutku kucali na vrata.

Pred vratima je, poput kakve bandere, stajala neka žena 
u sivoj, svilenoj haljini. Na kuckanje njenih visokih štikli, 
moje komšije su pogledale ka hodniku, terijer je zalajao. Iako 
loše pamtim lica, ipak sam prepoznala da je to službenica 
zadužena za rad sa strankama. Nakon što sam to naknadno 
dopustila, donela mi je kišobran koji sam zaboravila u držaču 
za kišobrane. To mi je saopštila već u mračnom predsoblju. 
Nisam smela da je priupitam, po čemu je prepoznala da je to 
moj kišobran, jer me je, pošto je kišobran prislonila u jedan 
ćošak, sa gromobranom okrenutim nadole, gledala upitno. 
A otkud znate gde ja stanujem? Tek sada sam zapazila da 
gospođica nema ni tašnu, ni kardigan, niti nekakav dosije o 
svojoj krvnoj grupi, ili o tome koje jezike govori. Da li ćete 
me pustiti unutra? Klimnuh potvrdno.

Žena u sivoj haljini s neskrivenom je radoznalošću okre-
tala glavu, pogledala slike na zidu, pa ugledavši reprodukciju 
sa jednorogom, podigla obrve u ćoškasti luk, jagodicom prsta 
prešla preko izbrazdane površine jedne koštice od kajsije. Jeste 
to dobili od rođaka? – upita. Da – rekoh ponosno. Stala je iznad 
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velikog rečnika, počela da ga lista. Tražila je dozvolu za to da 
otvori fioku, ali nakon što sam pružila ruku – samo izvolite – 
više je nije interesovala. Sela je u fotelju i sada sam se ja tresla 
u strahu da će geneta zagristi list moje posetiteljke. 

Sedela sam za stolom, na stolici sa oštećenim mebl-štofom. 
Pogled moje posetiteljke čas bi se zakucao u moju košulju, 
čas bi skliznuo na pocepane papuče. Jeste vi kolekcionar? 
– pitala je. Na moje odmahivanje glavom, ipak je izvukla 
iz džepa jednu minijaturu. Očekivala je da ustanem, i da 
iz njenih ruku posmatram devicu u čijem se krilu ispupčio 
jednorog veličine jagnjeta. Devičino rame virilo je golo iz 
svetložute haljine, a bujna kosa se u pozadini slike nastav-
ljala u puzavicu. Jednorog, umoran od krvoprolića, delovao 
je pitomo, blago rastvorena, krvava usta behu spremna da 
zaplaču. Nakon toga mi je posetiteljka stavila do znanja da 
mogu opet da sednem. 

Naš razgovor se nije ograničio na dijakritike, na svemoć 
poštanskih službenica ili na očne bolesti. Obe smo poznavale 
ljude koji su sposobni da se još i sutradan sećaju ljudi koje su 
videli jedanput. Obe smo znale jezike. Obe smo volele igre 
loptom. Volele smo kremu za lice koja se pravi od masti kita. 
I što je najvažnije, gospođica se razumela u to kako treba pro-
kljuviti snove kojih se ne seća ni sam sanjač. Laponke pevaju 
jojke – informisala me je. Njene podignute obrve podsećale 
su na južni, pešački most. 

Pada mrak – primetila je žena u svilenoj haljini, i to me 
je otreznilo. Zveckale su koštice od kajsija i staklo na repro-
dukciji sa jednorogom, luster se njihao. Jedva sam smela da 
pogledam u genetu, sklupčanu ispod fotelje. Životinjine oči 
pomerale su se poput mehanizma na pisaćoj mašini. Genetta 
genetta se bojala, pa sam od toga i ja počela da se bojim. 
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Bojala sam se da će ujesti i da će svojim oštrim sekutićima 
ženi pokidati najlon čarape. Samo sam ćutala kada je žena u 
sivoj haljini rekla da su njeni šefovi ponekad neuračunljivi. 
Dešava se da nedeljama, štaviše mesecima ne uključe struju. 
Iako pada mrak, naglašavala je moja posetiteljka. Ustala je 
– geneta je u očajanju počela da se čisti – dvaput je povu-
kla kabl stajaće lampe: ništa. Je l’ vidite? Žena me je obišla, 
pravih leđa, a visokom štiklom bockala je parket, koji nije 
bio savršeno politiran. Videlo se da nema ništa protiv da joj 
se pri svakom koraku dupe i lice, prevučeno svilenkastom, 
kreolskom kožom, tresu poput pihtija. Žena je iznela kako 
je nedvosmisleno da postoji način za to da se njeni šefovi 
opamete, ali ja sam bezvoljno gledala pred sebe. Geneta se 
pokunjila i gledala me saučesnički. Imala sam osećaj da je 
poznajem godinama. Primamiću je kod sebe, mislila sam. Za 
to vreme, moja posetiteljka je pravila krugove oko pisaćeg 
stola. Ženinom podmićivanju nije išlo u prilog ni to što se 
pri nekim pokretima iz uskog rukava haljine oslobađao miris 
koji se mogao nabaviti sredom. Nikada se nisam osećala kao 
pripitomljeni jednorog, izjavila sam najneutralnijim mogu-
ćim tonom. Sanjala sam, pade mi na pamet. 

Žena u svilenoj haljini uto je prestala da hoda i podigla 
na mene velike, službeničke oči. Ne razume o čemu pričam, 
reče. Uza sve to, desnim dlanom je napipala minijaturu koja 
se skrivala u unutrašnjem džepu, zakopčala svileni blejzer sa 
žaboom, te požurila u predsoblje, koracima bržim i od dosa-
dašnjih. Savetovala me je da uzemljim električne instalacije. 
Držeći se za kvaku ulaznih vrata, pitala me je koja to ptica 
krešti u mom dvorištu, i da li sam muškarac ili žena, zatim 
nestala, kuckajući duž čitavog kružnog hodnika. Protrljala 
sam koren uveta. 
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Iznenada se cela zgrada zatresla. Prvo sam pomislila da je 
žena u sivoj haljini zalupila kapiju. Genetta genetta se, uko-
čenih očiju, povukla dublje u senku ispod fotelje. Koštice 
kajsije pale su sa simsa, lažni ukrasi na lusteru nisu prestajali 
da se ljuljaju. Aralija se iščupala iz zemlje. Stala sam pokraj 
prozora. Ogromna kašika žutog bagera napadala je fasadu 
nekadašnjeg magacina apoteke, neonska slova bez dijakri-
tika otpadala su sa nje, jedno po jedno. Komadići gipsanih 
epruveta izmešali su se sa običnim krhotinama. Radnik sa 
flekama po licu pobedonosno je vrteo glavom kada je jedan 
od dimnjaka susedne kuće sleteo pred bager. 

Bio je to težak dan. Pipajući iza uveta, vrh prsta mi zami-
risa na fosfor. 

Radnik je zaustavio motor, šutnuo žuta vrata i olakšao se 
sedeći. Nabacio je na rame ranac napravljen od teleće potrbu-
šine, potom se odgegao u pravcu južnog pešačkog mosta. 

Prijao mi je duboki uzdah. Sipala sam vodu u četvrtastu 
posudu, koju sam ranije koristila kao fioku, i gurnula je u 
senku ispod fotelje. Slabovida geneta uplašeno je njuškala 
smrdljivu česmovaču. Protrljala sam oči – napolju je bilo 
svetlije nego u mojoj sobi – suvi krmelji ozledili su mi prst. 
Sanjala sam, sanjala. Laponci ne mogu da dohvate ruko-
hvate u tramvaju, napravljene po meri Norvežana, dugmad za 
signalizaciju, mesta gde se ubacuju kovanice u javnim govor-
nicama. Kada idu u nabavku, privežu klizaljke za tabane (tako 
budu malo viši), a zbog toga što inarijski Laponac ne razume 
lulejskog Laponca, beskrajno su usamljeni. Jedva sam čekala 
noć. Možda ću sledeći put i ja sići kod onog klizališta.
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I nekoliko nedostataka

Bio je prvi vreli dan. Poput nekog loše amalgamiranog ogle-
dala, preda mnom se talasao vreli vazduh. (Povraćalo mi se 
od vrućine, rekla sam kasnije.) Kada smo stigli do nasipa 
obraslog kamilicom, stala sam da pijem. Njih troje će me 
sačekati u desauškoj šumi, i već sam pred sobom videla kako 
Verner kod ulaza za vozila, koji je ostao čitav u ruiniranom 
dvorcu, zavlači ruku među noge kamenog kipa u tunici, ili 
pak, i to tako da čuje njegova ćerka, izjavljuje kako ja imam 
lepše grudi od ove Melpomene, ili koga već.

Zastala sam da pijem i voda mi je skliznula niz grlo, na 
pogrešnu stranu. Pošto je foto-aparat bio kod mene – a kod 
njih je bio šator, alatke i namirnice – napravila sam neko-
liko slika žbunova kamilice koji se obrušavaju sa nasipa, kao 
i sliku perspektive biciklističke staze koja se između dve kule 
stražarske klasicističko žute boje sužava u jednu tačku. Kič – 
oladio me je kasnije lisicoliki Verner, pa lupio po dupetu, kao 
da je kič onomatopejska reč, ali ja imam grižu savesti kada je 
Angelika očevidac ovakvih gestova. 

Lola je putovala u prikolici. Kad je htela da obavi nuždu, 
zacvilela bi, a mi bismo odmah stali; kada je bila žedna, dva 
puta bi zalajala, a mi bismo je pustili na obalu Elbe; kada bi 
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ogladnela, to bih jednostavno osetila. Lola je bila na samrti. 
Ja sam u januaru napipala tumor veličine oraha. Rekla sam 
Verneru, Verner je rekao Angeliki i onda su oboje temeljno 
ispipali Loline slabine. Verner je izjavio da će ostaviti piće, 
ja sam pokušala da plačem, a Vernerova kćerka, uvek pomalo 
nezgrapna kada bi htela da izrazi svoja osećanja – zagrlila je 
kuče, i usput mi slučajno dotakla ruku. Angelika se ne seća 
svoje majke, pa ipak se ljuti na mene. Volela bih da joj pomo-
gnem. Trebalo joj je pola godine da me pogleda u oči, kada 
razgovaramo pocrveni, a moje ime još nikada nije izgovorila. 
Angelikina majka je imaginarna osoba. Nje se sećaju tako što 
ne govore o njoj. Njene fotografije su zaključali u fioku, sa 
njenom rodbinom ne održavaju kontakt, a poslednje pismo 
koje je poslala iz Rostoka, u kome (u kojem, rekoh kasnije), 
lošim redom reči u zavisnosloženim rečenicama, traži novac, 
ne smeju da otvore. Ni na kraj pameti mi nije da se takmi-
čim sa Angelikinom majkom: nisam kao ona ali ni drugačija 
od nje. Prednost mrtvih je nenadoknadiva – ličim na nekog 
ruskog tenisera. 

Angelika se boji kiše i noćnog lepetanja krila, Verner se 
plaši kvarova, Lola ježeva i međugradskih autobusa. 

Verner i ja smo noću većali o tome da li se Lola plaši smrti, 
dok se Angelika nije brecnula na nas da završimo blebetanje. 
Ponekad izgleda kao da smo nas dvoje deca Vernerove kćerke, 
i nimalo nije utešno (jebeno nije, rekoh kasnije) što se tada 
konačno više ne osećam kao uljez. Kada je Verner, nimalo se 
ne osvrćući na ćerkino prisustvo, uvukao ruku u moju vreću 
za spavanje, privio se uz mene svojim telom kao kakvim nape-
tim lukom, a koleno mi gurnuo među butine, osećala sam se 
kao neko ko bi trebalo da prevari rođenu majku sa rođenom 
sestrom, tako da sam iznova i iznova stresala sa sebe Vernera, 
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koji se trećeg dana uzbudio već i od kipova poređanih duž 
puta. Čak i kamene muze prinčeva iz Desaua u Anhaltu češće 
imaju odnos nego mi, reče Verner dok smo užinali kod ulaza 
u Georgijum. Pili smo sirup od zove, a na hleb mazali namaz 
od sira i vlašca. Angelika je bila pomalo nervozna, zato što 
zbog Vernera već danima nije mogla da zapali. Popustljivo se 
smeškala, kada se njen otac uspentrao na postolje kipa koji je 
stajao kraj puta, i kada je bezuspešno, zato što je bio barem 
za glavu niži, zbog čega je rubensovska zadnjica muze bila 
na istoj visini sa njegovim ne tako rubensovskim stomakom, 
počeo kučećim stilom da trpa ovu pocrnelu Euterpu, koja je 
u rukama držala dvocevnu frulu. Vlašac mi je zapeo u grlu i 
uveče sam prihvatila polni organ koji mi je stavljen u ruku. 
Barem toliko, šaputao je Verner. 

Lola se boji rešetki, Verner infekcije HIV-om, Angelika 
uskih kružnih hodnika, gundelja i tvrdih kljunova ptica. 

Činilo se da je Lola dobro. Uživala je u mirisu Elbe, u 
insektima šarenih leđa i u kiselkastim mirisima koji su se 
oslobodili nakon kiše. Drveće, reka, pseće krzno, mirisali su 
na zemlju. Već smo pomalo verovali u to da je Lola ozdravila. 
Jurila je patke, lajala na divlje guske, njušila ovce, ponadali 
smo se. Ako je čudo ono za šta ne postoji naučno objašnjenje, 
onda je umreti od nepoznate bolesti isto toliko čudesno kao 
i izlečiti se od nje. Spominjali smo da je Lolinoj najstarijoj 
sestri jednom otpala dlaka, dve nedelje je ličila na novoro-
đenče krtice, smršala je, po ceo dan je ležala šćućurena, dah 
joj je smrdeo, a onda je iznenada ipak ozdravila. Geni, rekli 
smo. Druga sestra sama se izlečila travama za koje bismo mi 
rekli da su korov. Vernerova ćerka je Vernerova, a Vernerov 
pas je zajednički. 

Ovoj Taliji je ruka poput vekne, reče Verner četvrtog dana. 
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Verner je drhtao od pomisli da će me usput izgubiti. Na 
svakih pet stotina metara bi se okretao da vidi da li sam još 
tu, ali na nasipu sam konačno mogla da zastanem, tako da 
oni ne primete. Povukla sam se u stranu, kako bi i oni koji mi 
idu u susret mogli da prođu kroz kamilicu. Bilo ih je dvojica: 
dva mlada momka. Stali su, oslonili bicikle, nasmešismo se 
jedni drugima, onako kako umeju da se smeše samo oni koji 
nemaju isti maternji jezik. Jezikom koji je zapinjao, pitali su 
na koju stranu je Niderlomač? Tek što sam ga našla na karti, 
već su bili spremni da idu dalje, ali sam ih još neko vreme 
zagovarala. Ko su, odakle su, pitala sam ih. Poljaci, odgovo-
riše mi, i videh im u očima strah. Cilj im je Rostok, rekoše. 
Zacelo sam pocrvenela. Juče su pokisli do kože, cipele su im 
još uvek mokre. Sa mape su se slili nazivi sela, pričali su mi 
(kiše se boji i Vernerova ćerka: to je samo voda!, dobacila 
bih Angeliki kada noću pada). O, pa mi smo svaki dan poki-
sli, nasmejah se, ali možda nije trebalo da kažem i to da je 
počela da mi rđa čak i kopča na brushalteru. Bilo mi je žao 
što će otići, Verner smatra da akcenat kod žena pojačava luče-
nje prolaktina. Uveče toga prvog pravog letnjeg dana, Ver-
ner je u šatoru pitao zar ne da bih najradije popušila svakom 
istočnom Evropljaninu koji govori nemački. Zabrinuto sam 
uzdahnula i pokazala Verneru da ućuti, jer se još nije moglo 
čuti Angelikino astmatično dahtanje. A na njega ne mislim, 
reče glasno. Zašto mi ne daš. Već nedelju dana ništa. Dah-
tao je, želim te Terpsihore, a ja sam se dugo borila sa njego-
vom sveprisutnom rukom. Molim te, barem toliko. Pre nego 
što je Angelika počela da dahće, Verner me je već izvukao 
iz dugačke majice koja mi se zgužvala oko struka, a kad mi 
je dojku stavio u usta, neizbežno sam morala da prizovem 
sliku Vernera i Angelikine majke: prznica, uvek žedan žena, 
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tada još crnokos momak; krhka, beskrajno strpljiva devojka, 
blagog osmeha; seks im je kao droga. Ja pak ništa nisam ose-
ćala, bilo nas je suviše: Angelika, Lola, Angelikina majka. I 
toga dana prožetog kamilicom, odgurnula sam sirotog Ver-
nera sa sebe. 

Trećeg dana Lola je povraćala. Nadali smo se da je samo 
pojela nešto loše, ali ta žitka lokva bila je skoro bela. Kada je 
već bljuvala samo vazduh, Lola se iscrpljeno srušila, izgleda 
da je i svest izgubila na tren. Zajedno, Angelika i ja smo čuč-
nule kraj psa, ja sam je gladila po lobanji a ona po prednjoj 
nozi. Angelika ima lepe ruke. 

Verner je istog tog dana izjavio kako je sanjao ženu. Upravo 
smo bili doručkovali ispred šatora, njih dvoje nisu smeli ni 
da pogledaju ka nebu boje vena. Verner je na sebe navukao 
vreću za spavanje, Angelika prilepila dlanove uz šolju koja 
se ubrzano hladila, a Lola popela na prikolicu. Samo meni 
nije bilo zima: onaj ko se ne boji, njemu nije zima. Nisam 
ljubomorna na Vernerove snove, niti na one žene na koje, 
po njemu, ličim, ali da se barem nije rasplakao pred Angeli-
kom: obe smo Verneru nešto obećale, i obe smo to obećale, 
ali ipak ne može to da zahteva. Po njemu, ima žena koje se 
na plač smeškaju stisnutih usana, ima onih koje boli pogle-
dati, i navodno ima tih kojima se iz bradavica cedi iskuplje-
nje. I ukoliko u Vernerovom snu vrata otvara bezrazložno 
ljubazna supruga komšije sa sprata, i ako mu u sobi teniserka 
sa grudima koje se njišu privuče glavu u svoje krilo, onda 
sam ja ta koja će uzvratiti pitanjem: šta si to tako pogrešno 
shvatio? – Nema više hleba, rekoh. Možda će zaboraviti na 
san. Angelika je ukočeno gledala preda se. Obećala sam mu, 
nastavi Verner, da će moći da ulazi u mene kao u crkvu. 
Ništa nisam obećala, rekla sam u njegovom snu. Moje telo 
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nije moja duša. Moja vagina nije izlaz. Pred Angelikom sam 
se stidela zbog toga što je Verner zaljubljen u mene, kao i 
toga da je na ovaj način. Mada moje telo zaista nije duša. E, 
nakon toga je Lola povraćala. 

Volela bih da pomognem Angeliki, ali imam grižu savesti 
ako samo pređem preko praga njene sobe. Došla sam samo 
zbog merača vode, izgovorila sam jednom tako glasno da 
Angelika može da čuje i u dnevnoj sobi. Od kada stanujem 
sa njima, u ovoj sobi zidovi su goli. Sto poput sterilnog stola 
za seciranje, roletna je večito spuštena zbog ptica. Angelika 
se boji beba koje guguću, ptica koje se zakucavaju u prozor-
sko okno, i boji se da ne pečem meso kako treba. Drži se 
pogureno: visoka je i tužna. Mehur u meraču vode postav-
ljenom na prozorski sims pokazuje da nešto ne štima, Ange-
lika smatra da mehur u meraču iz dana u dan sve više klizi u 
stranu. Kuća klizi prema šumi. Znam u kojoj fioci su foto-
grafije njene majke: na ručki od fioke nalazi se prst prašine. 
Imala je Angelika druga iz razreda koji joj se kao udvarao. 
Ništa se nije promenilo dok su se zajedno šetkali po šumi, a 
ni nakon što su se šetnje završile. Znam da Vernerova ćerka 
nije frigidna, ali mi je Verner zabranio da je upitam da li voli 
devojke. Malo smo se čak i zakačili, Verner mi je prebacio i 
to da je meni dobro ono što je loše, jer onda imam kome da 
pomognem. Žudim za tim da ljudi bespomoćno sede u lokvi 
sopstvenih suza. I ja sam se nekad pomalo ustezala pred muš-
karcima, odgovorih uvređeno. Hvala ti, našla sam, viknula 
sam odozgo i zatvorila vrata za sobom. 

Tokom prve nedelje bilo je tako loše vreme da se Verner 
prehladio, a sa Angelikinog lica su nestale pege. Verner je 
noću navukao dva para sokni, a to što ruke greje među toplim 
butinama neustrašive žene, za svaki slučaj je objašnjavao 
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mrazom koji će se osećati pri tlu. Na svoju nesreću, nasme-
jah se, na šta je Verner bez ustručavanja tražio da legnem sa 
njim iz sažaljenja. Ludo jedna, rekoh. Doviknula sam Ange-
liki da je upitam je li joj hladno, i (može biti da sam je probu-
dila) odgovorila je promuklim glasom: nije. Po toj hladnoći 
Lola je spavala sa njom, čula sam kako pas nadugačko ispu-
šta gasove. Verner ga je te večeri izdrkao u tišini, a sutradan 
u zoru sam ga slagala – nikada ne sanjam – da me je u snu 
njegova kćerka uhvatila za ruku. 

Bio je prvi vreli dan. Poput nekog loše amalgamiranog 
ogledala, talasao se preda mnom vreli vazduh. Kad smo stigli 
do nasipa obraslog kamilicom, stala sam da pijem. Njih dvoje 
su me već sačekali u desauškoj šumi, kod ulaza za vozila, koji 
je ostao čitav u ruiniranom dvorcu. 

Kada su me ugledali, Verner je zavukao ruku među noge 
kamenog kipa u tunici, i tako da to čuje njegova ćerka, izja-
vio kako ja imam lepše grudi od ove Melpomene. Angelika 
je ravnodušno pratila tu predstavu, čak se i smejala kada je 
to bilo potrebno. Vernerovo čelo se raširilo, šiljasti vrh brade 
štrčao je napred. Taj osmeh hijene nikada ništa dobro ne obe-
ćava. Čak je i Lola bila ushićena: mislila je da je Verner zadir-
kuje, pa je skakala uvis ka natprirodno velikom kolenu kipa 
u prirodnoj veličini, kao da nije ni stara ni bolesna. Verner 
se sve više žestio, te je na kraju bavarskim dijalektom šapu-
tao opscene reči nimfi u uvo. 

Verner je mali kako bih ja bila velika. Njegova muškost 
hrani se prividom posrnuća. Pred kćerkom se ničega ne stidi, 
ali ne sme da joj postavi ni najosnovnija pitanja: kao da bi je 
maltretirao time što se interesuje za njen život. Angelika se 
ljuti na oca, na to u šta je zaljubljen, ali od toga ne pokazuje 
ni trunčicu. Soba sa spuštenim roletnama je poput stisnutih 
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usana: prazna i smrdljiva, a usput moramo da se pravimo kao 
da je svetilište. Verner je četvrtog ili petog dana rekao da je 
problem u tome što ja samo želim da se trpam. I zbog toga ne 
mogu da shvatim šta za njega znači moje telo. I da ja od čina 
ne očekujem samo prepuštanje, nego orgazam. Bezosećajna 
sam i sentimentalna, reče, i to je zvučalo kao da me ne voli. 
Četvrtog dana lagala sam da su mi to muž i kćerka. 

Drugog dana vrućine, ponovo smo natrčali na Poljake. (Na 
Mađare, rekla sam kasnije.) Čak ni Angelika nije imala ništa 
protiv toga da ih pozovem za naš sto. Svi smo pili pivo, osim 
Vernera, koji se nije pokolebao, i koji je popovao Poljacima 
u čemu je razlika između obećanja i zaveta. Adam i Bohdan 
loše su govorili nemački, ali su sve razumeli – pa ipak je Ver-
ner sve naširoko objašnjavao. Misli da je onaj ko ima govornu 
manu glup, da stranac ne čuje dobro, a da je onaj ko je nem, 
mentalno zaostao. Mada je Bohdan u Verneru zasigurno pre-
poznao alkoholičara: odavali su ga pokreti zaostali iz pijanog 
blebetanja, jutarnji zadah koji se već ustalio. Adam i Bohdan 
sedeli su naspram mene, Verner sa moje leve strane a Ange-
lika, prekrštenih nogu, u čelu stola sa moje desne strane. 
Nakon što je dobila penu od piva, Lola se smestila kraj nogu 
dvojice momaka. Bohdan mi se činio kao promišljen, pribran 
mladić. Malena poljska glava klatila mu se među ramenima, 
poput jajeta u gnezdu. Jednu ruku spustio je ispod stola, kako 
bi prstima čeprkao po Lolinom krznu. Angelika je motrila 
društvo sa blagonaklonim osmehom oko usana – nikada joj se 
ne smeše usne – i pijuckala pivo od pšenice. Adam je pričao o 
Krakovu i glasno se smejao, sitne bore na Bohdanovom licu, 
poput mrtvih rukavaca na mapi Elbe, širile su se i skupljale. 
Uhvatila sam sebe kako zamišljam Bohdanove tanke prste 
u Angelikinoj lepoj, hladnoj ruci. Kako se Bohdan udvara: 
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zasigurno iz religijskih razloga nije još bio sa ženom u koju 
nije bio zaljubljen. Zamišljala sam Angelikinu uzdržanost na 
početku. U Angelikinoj polutamnoj sobi, merač vode postav-
ljen u zrak sunca debljine prsta, bojažljivo raširene butine. 
Uhvatila sam sebe kako pokušavam da ih, kao nekada baku 
i dedu, zamislim gole. Ružne polne organe kako se smeštaju 
jedan u drugi. Njihov miris na osnovu mog mirisa. Kako je 
Bohdan verovatno onaj tip momka koji bi Angelikin orga-
zam nazivao leptirom. Uhvatila sam sebe tako, pa pustila 
da razgovor skrene u pravcu istočnonemačkih crkava koje 
zvrje prazne. 

Lola je barem naš pokojnik. Pozlilo joj je trećeg dana vru-
ćine, možda baš od toplote. Tražila je da je pustimo iz priko-
lice, ali kada je sišla, nije se pomerila, samo je okretala glavu, 
pogledala ka obali reke, nesigurno podigla jednu prednju 
nogu, pogledala u nas – u njenom pogledu videla sam Boh-
danov strah – zatim povukla uši unazad i u čudnoj asimetriji 
raširila udove. Pomirisala je vazduh, šapom je nežno pomilo-
vala svežanj trave. Nismo smeli da je ostavimo samu, a isto-
vremeno smo se stideli što smo prisutni. Kad je pas legao na 
zemlju, Angelika me je dugo gledala. Tek kad je Vernerova 
ruka neočekivano pošla za mojom rukom, setih se da sam 
računala na nešto drugo – na manje hrapavosti, na Angelikinu 
ruku – ali sam uzvratila stisak. Lola nije mrdala. (Džesi, rekla 
sam kasnije.) Još dugo smo je gledali kako diše. Stajali smo 
oko nje, kao oni što posle pevanja himne O, Tannenbaum ne 
znaju koga treba srdačno zagrliti a koga samo ovlaš poljubiti 
u oba obraza. Kada je Lola uginula, nismo imali bolju ideju 
sem da obiđemo njeno telo. Ništa nisam osećala. Kada je Ver-
ner prošao kraj mene, iznenada se zateturao. Posle smo pre-
kinuli tumaranje i zurili ispred sebe, poput ugaslih nebeskih 
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tela (najbolje bi bilo da smo je odmah odvukli kući, rekla sam 
kasnije). Verner nas je sa nekoliko klimanja glavom poslao 
do životinjinih prednjih nogu, onda smo joj podigli otežalo 
telo i sitnim koracima odvukli smo je do strmine nad oba-
lom Elbe. Verner je oštrim kamenom iskopao raku duboku 
pola metra, u koju su mu se usput slivale litre znoja. Nakon 
što smo Lolino telo više iscimali nego spustili u rov – da li je 
dovoljno duboko, pitali smo se – i vratili pomalo već vlažnu, 
žutu zemlju, Angelika je kleknula i onim hladnim rukama, 
onim vrbolikim kažiprstom, ucrtala Lolino ime u glinastu 
zemlju. I može biti da nije baš bilo primereno liniju ipsi-
lona, u kitnjastom stilu spomenara, podvući pod slova koja 
su stajala iznad, fotografisala sam grob, Vernerovu ćosavu 
nogu, Angeliku kako kleči i nedostatak njene majke. (Džesi 
je umrla, rekla sam kasnije.) 

Nekog kišnog dana, u nekadašnjem vrtu neke nekadašnje 
kneževine (danas je to šuma), nezadovoljeni Verner, za koga 
sam prethodno kod spomen-mlina lagala da mi je muž, polju-
bio je ruku jednoj muzi zdepastih butina. Mahnuo je Ura-
niji. Kada je tanke usne, napućivši ih pritisnuo na ruku muze 
poškropljenu kišom, odjednom mi je postalo jasno zašto se 
stidim svojih ruku. Iz četvorougaone ogromne nadlanice, 
izlaze i zasebno i zajedno ružni prsti, baš poput Uranijinih 
bezobličnih prstiju koji se završavaju noktima kojima večito 
nedostaju vitamini. Verner me je dotle nukao, bockao uglo-
vima svoje lisičje face, dok zaista nisam čučnula ispod muzine 
raširene ruke, pa i sa strane dlana osmotrila natečene radničke 
ruke, grbave i čvornovate prste, u korenu prstiju zadebljanja 
kože, ne baš opipljiva ali vidljiva i golim okom, večitu vlaž-
nost među jastučićima, slučajnu zamršenost linija sudbine, 
srca i glave. Da, odgovorih rezignirano, ovo je moja ruka. 
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Tešilo me je samo to što se Angelika, za koju sam kod mlina 
lagala da mi je kćerka, smeškala popustljivo. 

Petog vrelog dana konačno smo se okupali u Elbi. Lola 
tada više nije bila sa nama. Verner je za tren zbacio sa sebe 
svu odeću, pa uleteo u vodu kao od majke rođen, Angelika i 
ja smo se presvlačile natenane, okrenute leđima jedna drugoj, 
a ja sam skinula čak i naočare. Zajedno smo krenule ka beloj 
mrlji koja se malo-pomalo pojavljivala iz talasa, što su mogla 
biti Vernerova leđa, koja teško pocrne a lako pocrvene. Dve 
smo, ponavljala sam, same. Čim smo otplivale od peščanog 
spruda, reka nam je ščepala tela i u cugu nas bacila dese-
tak metara dalje. Verner nas je čekao tamo gde nas je struja 
ispustila. Prskali smo se, čudno se smejuljili dok smo bacali 
jedno drugo u vodu, dolazilo je do nezgrapnih inicijativa, 
ali sam se ispraćakala još i pre nego što je Verner počeo da 
me vaćari pod vodom. Kada bih bila sposobna da se bojim, 
možda bih se bojala reke. Tamo gde mi je voda dosezala samo 
do struka, uspravila sam se i žmirkala u pravcu dvojice muš-
karaca koji su stajali među drvećem. Jer tamo su stajala dva 
stranca. Možda bi i oni da se smoče ali ne bi hteli da smetaju 
porodici koja se kupa. Išetala sam na obalu. Dok sam se pri-
bližavala našim stvarima pobacanim na gomilu, oni krenuše 
ka meni i počeše da mi mašu uzdržanim pokretima. Uzvratila 
sam mahanje, ali ako su ih oči služile, videli su i to da žmir-
kam. Razdaljina između nas već je spala na pet metara, kada 
sam prepoznala Adama i Bohdana. U prvom naletu radosti, 
poželeh da ih prigrlim uza se, ali su se obojica blago izmakli 
u stranu i tako izbegli da se nađu u središtu mog pokreta, pa 
sam mogla samo da ih pomalo stisnem za rame. Ne bi to ni 
Angelika učinila drugačije. Momci, pa vi ste pocrneli, mislila 
sam, i sve mi je više smetalo što bez naočara ne vidim detalje, 
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Bohdanov kiselkast osmeh, sabrane pokrete, oko njega zami-
šljenu, zamračenu sobu, na brodskom podu senku tečnosti 
merača vode u boji hematoma, spokoj momka koji prelazi i 
na Angeliku (samo da je ne vodi da se ispovedi). Momci, pa 
vi ste pocrneli!, rekla sam i zavukla ruku u gomilu garderobe. 
Nemojte samo posle da mi stanete na naočare!, opominjala 
sam ih, na šta su čučnuli do mene, pa smo zajedno razbacali 
odeću sa mrljama od soli, koja se osećala na znoj. Još smo 
čučali kada su Verner i njegova ćerka izbili na obalu: i bez 
naočara sam videla kako se Bohdanovo lice namračilo. Mora 
da se boji Nemaca, pomislih. (Nije svaki nacista Nemac, ali 
je svaki Nemac nacista, bio je kasnije degutantan Verner.) 
Kada smo se uspravili neobavljena posla, koleno mi je glasno 
kvrcnulo. Dok se Verner okrenuo kako bi se obukao, Adam 
i Bohdan, kao da su tek sada primetili da je Verner go kao 
od majke rođen, fiksirali su me pogledom. Ko još nije ružan 
kada je prisutno i neko treće lice, branila sam u sebi Verne-
rovu zadnjicu, koja je sijala poput mesečine, a tako zapravo 
i sopstveno otežalo, četrdesetpetogodišnje telo, iz čijeg bih 
skliskog zagrljaja i ja bez ustručavanja uzmakla, kada bih 
ja bila dvadesetogodišnji poljski katolik. Angelika se, svo-
jim uobičajenim osmehom, izvukla iz našeg kružoka, uzalud 
sam se nadala da će konačno da zapazi Bohdana, ili Bohdan 
nju. Angelika ima male grudi, depilira pazuhe i malo priča, 
spomenuh prednosti moje robe. Momci, ajde sada već pri-
znajte, jeste vi sakrili moje naočare, viknula sam sa usiljenom 
lagodnošću i naježila se od persiranja. Adam i Bohdan su se 
sa olakšanjem okrenuli ka reci, kada ih je po leđima, prepe-
čenim do bakarne boje, potapšao sada već obučeni Verner. 
Jeste vi braća? Posle su bez pitanja nastavili da traže. Bohdan 
se boji nagih nemačkih alkoholičara, Angelika senki oštrih 
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poput britve, Verner ribljih kostiju i prevremenog posrnuća 
svoje muškosti. Na kraju je Bohdan pronašao naočare na naj-
nižoj grani bolesnog drveta bez krošnje. Momkovim ustima 
dobro je pristajalo da i meni persira, mada zbog čudnog 
reda reči i nepostojećeg veznika nisam mogla da dokučim 
šta hoće da kaže o ljudskom sećanju. Zamislite, umro nam 
je pas, rekla sam. Naočare sam zakačila za uvo, pa ih radi 
ravnoteže, zbog nepažnje, oslovila u jednini, blago sam se 
okrenula ka Adamu. Lola?, upitao je Bohdan, i činilo mi se 
simpatično što S izgovara pomalo šuškajući. (Džesi, rekla 
sam kasnije.) Prekjuče smo je sahranili, klimnuh, i umalo mi 
suze ne navreše na oči. 

Sa naočarima sam već mogla da vidim i to da su na Boh-
danovom licu brazde ostale bele, kao da je pocrneo dok se 
osmehivao. Dok smo sa momcima razgovarale o onom svetu, 
Verner lisičjeg lica nije rekao ni jednu jedinu reč, ali kada 
sam pitala da li sa verom u Boga ide i vera u stvaranje, obrve i 
uglovi usana počeše da mu se tresu, kao da svim silama mora 
da zadrži smeh. Posle je Adamu i Bohdanu istovremeno dosa-
dio razgovor, pa ja ostah sama sa svojom rečenicom – znate, 
retko kad osećam pravi potres – kao neko ko se na koncertu 
usred iznenadne pauze nakon fortea, prodere da mu se piški. 
Prijalo mi je što je Angelika ostala sa nama, i već sam počela 
da se nadam povoljnom nastavku. Braća?, pitala sam. Da, 
smeškao se Bohdan i ponovo pokopao bele brazde. 

Kako je vreme bivalo toplije, jadni Verner me je otpako-
vao iz vreće za spavanje i izlizao. Pre toga je tiho plakao, sa 
malo suza, vrh ramena bi mu se pomalo trgnuo, dah mu je 
bio vreo kao vatra. Nisam pitala zašto plače. Glavu sam mu 
povukla u svoje krilo, i svojim ružnim rukama, koje nikada 
nisu opipale neki muzički instrument ili dvogled, milovala 
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mu koren uveta. Kada je, pogrešno razumevši pokret, Ver-
ner krenuo da sa mene skida slojeve, nisam imala srca da ga 
stresem, mada nisam želela da me izliže, niti išta drugo. Od 
vrha njegove brade koja je pritiskala moj anus, od njegovog 
jezika, skliskog više od pljuvačke nego od moje vlažnosti, i od 
moje ruke koja je čas bila ćušnuta u stranu čas bolno ispri-
tiskana, na pamet mi je padalo svašta što nije moralo, jer što 
je više jezik koji je lizao bio Vernerov i što je više bilo moje 
to što je lizao, to sam manje mogla da se uživim u situaciju. 
Molila sam ga da dođe bliže. Gore.

Bilo je nekoliko vrelih dana, lišenih muza. Sve više sam bila 
naviknuta na Angelikino ćutanje, prijalo mi je kada bi nakon 
večere, dok njen otac pere sudove u prostoriji za obavljanje 
higijene, ispružila noge sa flekama od depigmentacije i ostala 
sa mnom. Gleda prema nožnim prstima, u daljinu, ćuti neu-
siljeno, obraća mi se tek u Vernerovom prisustvu – da li se 
pokvario namaz od patlidžana – ali tu je, pomislih, ne beži. 
Verner se držao, i za sve to vreme nije popio ni gutljaj. To 
ustaljeno iščekivanje, oči koje su do uveče bile natečene, kao 
i to što dan više nikada nije započinjao bez alkohola, nazi-
vao je večitim prepodnevom. Bilo mu je stalo do toga da ja 
i Angelika pijemo šta nam je volja. Pomirisao bi naše pivo, 
dan nakon Loline smrti iznenadio nas je flašom italijanskog 
crnog vina, a konobaricama sa lepim grudima govorio da je 
sve što bi mogao da zatraži, zabranjeno. Lola nam nije nedo-
stajala, ali bila je naš pokojnik.

Kasnije smo nailazili na sve više plemićkih topoljaka, rode 
su nestale, a i vreme se ponovo pokvarilo. Ipak se nije vra-
tila oktobarska hladnoća, ali je iza sivog neba sunce sijalo 
kao zubarska lampa. (Pun mi je kufer klimatskih promena, 
rekoh kasnije.) Njih dvoje su se utronjali od prvih kapi kiše, 
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u potrazi za skloništem pogled im je prestrašeno šarao pre-
delom. Verner je uskliknuo, a Angelikino lice nije ni mrdnulo 
kada su kraj puta, u dnu čeke, prepoznali bicikle poljskih 
momaka. Kao da nisam verovala da su to oni, teatralno zaklo-
nivši oči, pogledala sam ka trećem stepeniku čeke, odakle je 
stršio ogroman objektiv foto-aparata i jedan lovački dvogled. 
Angelika je krenula ka stepenicama, kao neko ko se nikada 
nije bojao ptica, čak ni Verner nije smeo da je opominje, samo 
ju je pratio u stopu. Kada sam se ja popela, Verner je još uvek 
dahtao a Angelika se, sva ubledela, oslanjala o neku gredu. 
Pozdravila sam momke, ne baš sasvim prirodnim osmehom, 
ali mi je prijalo da na Adamovim i Bohdanovim puritan-
skim crtama vidim olakšanje povezano sa mojim prisustvom. 
Angelika se boji fijukanja lokomotive, Verner dodira inva-
lida, a Bohdan možda strahova drugih ljudi. Na Adamovom 
poljskom licu, značajnom zbog beznačajnosti, gumeni okvir 
dvogleda ostavio je trag. Verner je zatražio dvogled i nalak-
tivši se na grudobran, oslonio ga na izražene jagodice. Kada 
se ispostavilo da su Adam i Bohdan ornitolozi, maltene su se 
takmičili u nabrajanju latinskih imena ptica koje su domaće 
u ovim krajevima, Angelika je prekrstila ruke na grudima i 
naborala obrve, bez ikakve simbolike. (Videla sam već ovaj 
luk na fotografijama iz Rostoka, na licu Angelikine majke.) 
Želela sam da na neki način uzvratim za njihovu ljubaznost, 
ali osim Karola Vojtile, Mazurskog pojezerja i Ferenca Puš-
kaša, ne znam ništa o ovoj zemlji. Pre nego što se isposta-
vilo da Vernerova kćerka ima strah od visine, kiša je prestala, 
a nebo se nije razvedrilo, i svi smo krenuli nadole. Lola bi 
uživala u ovom mirisu vlage. Dole je isplivao rečnik i neka 
poljska krema za opekotine. Nisam znala gde da gledam, jer 
je Verner nadugačko, nepoverljivo merkao tubu, kao da traži 



32	 edina svoren

rok trajanja. Kada je kasnije, uperivši bradom, odjednom 
zapevao, Adam Mickjevič! Krema, samo za spoljnu upotrebu!, 
morala sam da ga opomenem. Verner se boji slovenskih vra-
čara, Angelika dojki koje idu do struka na prodavačicama na 
pijaci. Iskoristivši jedno listanje rečnika između rečenica, 
inicirala sam da zajedno ručamo, kamp ionako nije daleko, i 
prijaće nam konačno porcija kuvanog jela. Uto je iznad nas, 
u obliku slova V, uz neprijatno gakanje, preletelo dvestotinak 
divljih gusaka, pa je momcima bilo i te kako krivo što su već 
spakovali dvogled. Angelika je gledala pravo u Bohdanove 
oči, uokvirene dubokim borama što liče na rane, i tiho rekla: 
plaše me ptice, a niko je nije ništa pitao. Ja sam bila treća u 
konvoju, preda mnom je pedalao Bohdan, iza mene Ange-
lika, i nisam smela da gledam čime to tamo napred Verner 
zabavlja Adama. Boršč, uzviknula sam, kada mi je konačno 
palo na pamet nešto iz njihove zemlje, te je Bohdan kli-
mnuo potvrdno. Jagelonci, štrajkovi, Pampalini, redom mi je 
naviralo. Nažalost, biciklistička staza je presecala nekadašnje 
imanje nekog od kneževa izbornika, tako da sam slutila na 
loše. Već sam se taman ponadala da ću se možda izvući, kad 
smo morali da stanemo, jer je Verner uočio nešto, iza jed-
nog ogromnog bora. Znala sam da moraju biti Klio ili Erato, 
ostale smo već sve prošli. Ova sadašnja muza izgledala je isto 
kao žene iz Vernerovih snova: ruka ojačala od tegljenja kesa, 
nimalo olimpski list noge, mekan, kameni stomak koji neoba-
vezno viri. Za lice je svejedno, samo da ima pogled. Haljina 
zarad otvora na haljini, butina zarad međunožja. Oslobađanje 
i otkupljenje greha ni za šta – da, to već znam. Beše Erato, sa 
lirom. (Videla sam u fioci da je Angelikina majka sve samo 
ne tip koji oslobađa greha.) Verner je želeo da se slikamo. 
Momci su spremno prekoračili korov do kolena, prilagodivši 
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svoja pravilna lica situaciji, čekali su mene i Angeliku. Stali 
smo pored njih, pazeći da ne dodirnemo jedni druge. Verner 
je postavio aparat na dve grane bora, optrčao jednu turu i 
stao iza mene. Na mestu Angelikinog lica, maska Pjerina, pri 
dnu trepavica nešto svetluca. U Bohdanovim očima drhta-
nje, valjda od toga da ću ga zagrliti, da će padati ili da će im 
nestati para. Adam malo visi sa slike. (Baš toga se priboja-
vao.) Između Angelike i mene veći prostor, ne bi li se udobno 
smestio nedostatak njene majke. Iznad moga ramena vidi se 
Vernerovo ćoškasto lisičje lice, brada mu se bolno zabija u 
moje rame. Leva ruka kao da mi je stisnuta u pesnicu, pred 
nogama mi nedostaje Lola koja leži. Iza nas, nebo je mlečno 
staklo. Aparat ne registruje glasove, ali ja kažem: stoko. A 
Verner će se kliberiti, kao neki pubertetlija. Aparat ne regi-
struje ni misli: da sam se barem vratila sa onog nasipa obra-
slog kamilicom. U Adamovim rukama nekakav zeleni plod, 
bore oko Bohdanovih očiju oči smeštaju u zagrade. Eratina 
glava tek što staje u sliku. U Vernerovoj levoj ruci nedosta-
tak alkohola, praznu ruku je ispružio napred, i pošto mi baš 
u trenutku okidanja ščepa desnu dojku, na slici nema toga 
kako ga laktom udaram u stomak. Stoko. Kao što izostane i 
to kako se Adam i Bohdan sa čuđenjem okreću ka nama. U 
Angelikinim očima strah. 

Probudio me je osećaj da će mi pući bešika. Verner je 
mirno nastavio da spava, mada sam sa rajsferšlusom vreće 
za spavanje napravila prilično veliku buku. Tama je bila pot-
puna, trava rosna. Mislila sam da se teturam od alkohola, i tek 
kada sam zapela o dugačko razapeto uže tuđeg šatora, shva-
tila sam da nemam naočare. Čuo se neki zvuk, kao od žice 
kontrabasa. Umalo se nisam skotrljala niz kratke stepenice, 
koje su vodile do zgrade sa tuševima, mada mi je hod bio 
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poznat. Isprva me nije interesovalo to što u Schlechtwetterra-
umu gori svetlo. Sat onoga ko se kretao između tuševa čini 
se da je pokazivao petnaest do tri. Bilo mi je zima. Piškila 
sam, oprala ruke. U ogledalu iznad umivaonika videla sam da 
sam ostarila i da sam se ugojila, čemu se Verner radovao. Da 
moje telo kao da nije duša. Žmirkala sam. U povratku sam 
izabrala duži put. Izašavši iz zgrade, nisam krenula ka ste-
penicama, već udesno, u pravcu osvetljene asfaltirane staze. 
Međutim, ispred prozora Schlechtwetterrauma bila sam pri-
nuđena da usporim. Provirila sam kroz nemarno navučene 
zavese. Nisam to tako zamišljala. Na sofi sa cvetovima klečao 
je polugoli Bohdan i sa dve ruke držao Angelikine bokove, 
da mu se kita ne bi izvukla iz creva. Žmirkala sam. Jesu ova-
kvi poljski katolici? Počela sam da cvokoćem. Jesu li takve te 
krute, što žale za majkom? Device? Drugačije sam ih zami-
šljala gole. Trudila sam se da se neprimetno pomerim. Pošto 
sam se posle do šatora ipak odgegala kraćim putem, uspela 
sam da drugi put padnem preko užeta od šatora, koje se gla-
sno čulo. Verner je bio gore, pustila sam ga da se naslađuje. 
Dok me je trpao, zubi u ustima su mi cvokotali kao čaše u 
kuhinjskim elementima. 

Narednog jutra doručkovali smo zajedno, kao da se ništa 
nije dogodilo. Verner je nekim pokretom za slaboumne 
pozvao momke na našu asuru. Adam i Bohdan mazali su 
hleb zevajući. Volimo negovani trulež nemačkih sela, udva-
rali su se. Verner, koji ništa nije slutio, držao je predavanje o 
razlici između pesnice i šake, skoro se derući. Ćušnula sam 
Vernera u slabinu, pa ućuta. Verner se boji stočnih usta koja 
pare vernici malih grehova. Kao i do tada, persirali smo jedni 
drugima: momci, jedite još. Bohdanove oči bile su ljubiča-
ste, sa podočnjacima, ali ne bi nikako pogledao u Angeliku. 
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Marija Sklodovska Kiri, rekoh smoreno. Adam nas je poslužio 
lokalnom rakijom od trnjina, ali je Verner odmahivao glavom 
osmehujući se, a kao objašnjenje nabrajao je šta je sve konzu-
mirao u vreme dok je bio beat pesnik – tu smo se nesputano 
smejali. Nije bilo reči ni o mojim grudima, niti o zdepastim 
butinama okolnih muza. Angelika je bila strana, kao slepi ili 
crnci, te se, pozvavši se na glavobolju, povukla u šator. Retko 
kad osećam istinski drhtaj, rekoh. Uglavnom ništa ne ose-
ćam, i na mene ne utiču same stvari, već nazivi koji se tim 
stvarima pridružuju. Na primer, ležim na krevetu, kako bih 
dočekala vreme kada treba da budem skrhana bolom. Zami-
šljam kako sa nekim koga volim – ali šta bi to onda značilo 
– delim ono što se događalo. I onda jedva sklapam rečenicu: 
Lola je preminula, uspevam konačno da se rasplačem. Ver-
ner me je gledao bez razumevanja. Posle su poljski momci 
pokupili svoj šator i nikada ih više nismo videli.


