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Šta bih dao da smo šetali danas, ti i ja, kratko 
Kopakabanom, pa Ipanemom koja bi ti 

se više svidela, sve do kraja, do Leblona. Ti 
bi pričao o ženama, njihovoj lepoti i načinu 
na koji oplemenjuju našu smrtnost a mene 
prvi put ne bi bilo sramota da se uključim i 
pridodam slaganja. Kako mi nedostaješ, danas, 
uvek. Gledam ptice koje lete u formaciji iznad 
favele Vidigal, i razmišljam kako se makar 
dopisujemo. Kako me svakoga dana pitaš sta 
radim, kako se hranim i da li sam propričao 
portugalski. Kako gledaš po internetu neke 
aktivnosti koje nisu na prvu i kako mi ih 
savetuješ. Kako pokušavaš da me povežeš sa 
nekim tvojim starim prijateljima koje znaš iz 
prošlih života, iz priča u koje nije lako verovati. 
Kako mi verbalno zavidiš što sam tu, sada, u 
ovim godinama, s ovim stanjem uma i kako 
mi govoriš da jedan je život. O Bože kako mi 
nedostaješ, da pričamo, da slušamo muziku 
zajedno, da pričamo priče Pavlu. Da ti pričam 
kako je ovde, kako je svuda gde nismo zajedno. 
A zapravo jesmo, i uvek ćemo biti.





– On
– Ona
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Lisa Shaw izlazi na binu. Čuje se samo prvi dim i plju-
sak koji udara u hidrant. Lisa Shaw nam zahvaljuje 
što smo tu i počinje. Lisa Shaw je uvek znala da zna 
ali nikad nije započinjala svoje rečenice sa JA. Zato 
je i tu gde jeste, među nama što umemo da izađemo 
sami i osmehom stavimo nekome do znanja da je 
lep. “So many times you’re all I see” – prolazi joj kroz 
usne na barskoj stolici koja je dozvoljena samo za 
crne haljine bez leđa. “I wanna know you better…” … 
razumem je, i ja sam to izgovorio pri dolasku u ovaj 
grad u kome svi brzo hodaju. 

Tokom pesama niko ne govori, tokom pauze niko 
ne progovara, tek poneko, u tišini prstom sebi natoči 
vino i stopi se nazad u svoju sjedinjenost u zvuk. Obo-
žavam Lisu Shaw. U ovakvom gradu često se osećate 
sami u gomili. Ona ujedinjuje gomile samih. Postaje-
mo jedno biće. Nije li to ono za čime svi tragamo? To-
kom treće pesme ulazi Maxwell, sam i seda za jedini 
slobodan prazan sto. Trostruki prsten od hirurškog 
čelika mu udara u čašu viskija svaki put kada je pri-
vuče licu koje najbolje na svetu izvodi “That woman’s 
work.” Lisa Shaw će napraviti kratku pauzu, seda za 
bar i okreće nam gola leđa. Niko se ne pomera. Niko 
nema mobilni telefon. Svi imaju upaljač.
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– Znaš, ima jedan Maxwellov spot gde devojka pre-
lazi stotine kilometara da bi ga sama slušala u baru. 

– Molim?
– Oprosti, očekuješ nekog? 
– Nikoga koga već poznajem. 
– Moje ime je…
– Nemoj! Uvek su bolje one priče kada su imena na 

kraju. 
– Dobro. Šta jedne brodvejske štikle bez imena do-

vodi ovde među žrtve kapitalizma. 
– Zabolele su me oči.
– Od mene?
– Od nota.
– Harfa?
– Odali su me prsti? 
– Odao te je nevidljivi frak. 
– Nešto mi govori da ti nisi žrtva kapitalizma. 
– Odalo me je nemanje sata?
– Odaje te naslađivanje. Čime se baviš? 
– Sobom.
– Fali mi još litar ruma za tu vrstu proste neproši-

renosti. 
– Moj matori je nekad davno ukrao mnogo para.
– Od tad trošiš njegove pare? 
– Od tad slikam. 
– Ne znam koliko verujem u tvoju priču.
– Najbolje su one priče koje su možda samo priče. 

Šta je poslednje što si svirala pre dolaska ovde? 
– Smetaninu „Vltavu”.
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– Da bi bol iz očiju promenio mesto?
– Šta slikaš? Molim te nemoj da kažes ženske akto-

ve.
– Slikam Italiju.
– Kako neko ko slika Italiju i nosi zlatne manžetne 

nema društvo večeras?
– Ako voli Italiju ne znači da voli ljude. A i mislim 

da bi svako šire društvo od tebe, svakako bio pleona-
zam.

– Da li si upoznat sa radom Fabiana Pereza?
– Sedeo sam sa njim jednom u Buenos Airesu.
– Lažes!
– Lažem, bio je koncert Gothan Project-a na jezeru 

Komo.
– Nisam ni sumnjala da je bilo u Italiji. Šta misliš o 

njemu?
– Mislim da sam upoznao njegovu muzu pre njega.
– Ovde slabo ko zna ko je on.
– Ovde slabo ko zna da se kaže „Hvala” kada se 

nekome zapali cigareta.
– Nikada nisam bila u Italiji.
– Možda bi trebalo jedne godine da zaobiđeš Špa-

niju?
– Kako znaš?
– Šibice su ti iz Sevilje.
– Ovde slabo ko opaža takve stvari. A zašto je devoj-

ka prešla stotine kilometara da bi slušala…
– Maxwella.
– Maxwella.
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– Koliko bi ti prešla zarad zatvorenih očiju nekoga 
ko te razume?

– Veruj mi da sam jedan ovakav par cipela vec izkr-
zala zbog onoga koji je uz mene gledao sa strane. 

– Od vatre ostale su samo te šibice pretpostavljam.
– Dobro pretpostavljaš.
– Onda pijem u ime tog mini mazohizma.
– Ne bih volela da moja tužna priča bude jedina ve-

čeras.
– Potrudiću se da ne razočaram.
– Kako se zove?
– Kada bi je upoznala, ona bi ti rekla da ne voli 

svoje ime.
– Da li te je to motivisalo da budeš jedini koji sme 

da je zove imenom?
– Toliko da je to postalo jedino ime koje sam znao. 
– Ona je u Italiji?
– U Nju Jorku, udata i u drugom stanju.
– Zašto si je izgubio?
– Da bi imala ono što nisam mogao da joj dam. 
– Nadam se da to nije loft na Menhetnu sa otvore-

nom kuhinjom.
– Nije, to sam mogao. 
– Nisam želela tu da te odvedem.
– Nije problem, živim sa tim svaki dan.
– Najbolji čovek koga sam poznavala, takođe, nije 

mogao da ima decu. 
– Nisam znao da sam toliko ostavio utisak.
– Bio je vlasnik sale gde sam dolazila da igram.
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– Šta mu se desilo?
– Premalo ljudi želelo je da igra zauvek.
– Živimo u najgorem vremenu.
– U kom bi ti živeo? A da nije Paris pedesetih.
– Ili Čikago dvadesetih?
– Upravo.
– Živeo bih sad.
– Borac protiv vetrenjača?
– Borac za retkost.
– Primetila sam da ti barmen zna piće, pa sada ni-

sam sigurna koliko je ovo retkost za tebe.
– Da piješ Amareto Sour, ne bi bila.
– Samo to?
– Znaš i sama da nije samo to, tetovaža oko članka.
– Prijatno sam iznenađena.
– I ja ću biti, siguran sam, kada mi je prevedeš sa 

španskog.
– „Čitajmo i igrajmo, tu su dve stvari koje nikada ne 

mogu nauditi svetu.”
– Želeo bih da te naslikam. Možda ne bih umeo, 

ali želim.
– Ako ne bude valjalo uvek možes da nabacaš boje i 

pretvoriš me u Manarolu.
– Šta slušaš kada si tužna? 
– Moloko, Hooverphonic, James Blake-a, Honne…
– Neeeeee!
– O daaaaa.
– Ti ne postojiš!
– Kao što vidiš.
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– Molim te imaj milion dece.
– Kako bi nazvao svoju decu?
– Sina Viktor, ćerku Nora. 
– Nora je predivno ime. Sada me malo zanima kako 

se ti zoveš, moram ti priznati.
– Zovem se kao moj pradeda, koji je došao ovde 

peške iz Rusije. 
– Znaš li celu priču?
– Bio je najmlađi od trojice braće, kada je bežao iz 

domovine zauvek, najstariji brat mu je dao pištolj.
– Pališ me?
– Zapaljena je bila crkva u koju su revolucionari 

spakovali celo selo i zakucali vrata.
– Kako znaš tu priču?
– Ispričao mi je deda koji je išao u kafanu da svom 

ocu pokupi platu pre no što je ovaj ne popije ili pro-
kocka. 

– Ti si dakle Rus.
– 12,5% 
– A pričaj mi još o tvom pradedi.
– Stigao je ovde sa 15 godina i zaposlio se u fabrici 

dugmadi. Tamo je upoznao svoju buduću ženu za koju 
će se ispostaviti da je ćerka vlasnika. Fabrike i njenih 
odluka. Kao što pretpostavljaš, njihova ljubav je bila 
sve osim dopuštena. 

– Kako su uspeli da se izbore sa ocem?
– Čehovljevo pravilo. Puška koja je okačena o zid u 

prvom činu mora da opali u trećem.
– Pištolj! 
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– Upravo. Ali samo u nogu, kao upozorenje. Otac je 
dobio štaku i zeta. 

– Zašto su svi Rusi tako prokleto romantični? 
– Misliš tragični?
– Nije li to isto?
– Odakle tebi te oči što menjaju boju u zavisnosti 

od raspoloženja.
– Sad su zelene?
– Da, a bile su braon kada si pomislila da ću te 

pitati da li često dolaziš ovde. A šta još slušaš kad su 
braon?

– The xx, Damiena Rice-a, Michael Kiwanuku.
– TI NE POSTOJIŠ! 
– A postoji li neko koga voliš? 
– Da li je dozvoljen odgovor: Chat Baker?
– Znaš na šta mislim.
– Volim ćerkicu svog najboljeg prijateja, koja želi 

da bude balerina. I znam da će biti, jer roditelji ne žele 
umesto nje.

– Moji su želeli da budem lekar, kao i oni. 
– Belo ti nikada ne bi stajalo kao sada crno.
– To belo nikada ovako ne bi otkrivalo lopatice. 
– Ima li neko kome zavidiš?
– Da li je dozvoljen odgovor: Sade?
– Otac mi je pričao da ju je jednom slušao u Atlan-

tik City-ju. 
– Bila je bosa naravno.
– I malo pijana. Kaže da je to najbolji koncert na 

kome je ikada bio.
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– Na početku razgovora rekao si „moj matori”, sada 
„otac”.

– Kada je Sade u pozadini, svako je najbolje izda-
nje sebe.

– Šta misliš ko je više kriv, ljudi koji žele da budemo 
nešto što nismo zbog njih, ili mi koji to pokušavamo?

– Voleo bih da te vodim na reku.
– Na tvoju reku?
– Na moju reku.
– Volim ljude koji imaju svoju reku.
– Tamo se sabiraju sve moje pesme. 
– Volela bih da sam te upoznala sa mojim roditelji-

ma u srednjoj školi i da te nisu odobravali.
– Voleo bih da sam te video u autobusu i dao ti 

slušalice da čuješ nešto.
– Volela bih da te vidim večeras i nikad.
– Zašto?
– Da bi zauvek bio priča u koju niko ne veruje.
– Kako se zoveš?
– Kao omiljena glumica moje majke. 


