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ZDRAVKA SE DOBRO SJECA DANA KAD JOJ JE UMRLA BAKA.
Igrala je lastike na cesti s prijateljicama. Njih tri, Zedne, ozno-
jene i vruce, bosonoge su skakale po uzarenom srpanjskom
asfaltu. Kamioni su jurili cestom prema obliznjem kamenolo-
mu, sitan pijesak s njihovih prikolica zasipao im je o¢i. Koméija
Vicko pleo je demezane od vrbova pruca pod slabim hladom
jedinog drveta koje se nadvijalo nad cestom. Isle su mu na Zivce
njih tri, brbljave i glasne, nervirala su ga mlada djeca koja su
im s vremena na vrijeme pokusavala ukrasti komad lastike i
pobjeci, a najvise su mu smetali oni stariji klipani na biciklima,
koji su mu noc¢u lomili vrbove grane, a danju curicama koje
igraju lastiku prijetili da ¢e ih iS$amarati ako ne utihnu.

~Pogrijesila si, na mene je red!, vrisnula je Helena i bacila
lastiku na zemlju.

Zdravka je povijenih ramena pokusala nastaviti kao da
nista nije bilo. U Helene to jos$ nikad nije proslo. Tina je od-
sutno gledala u daljinu, iz pravca grada nesto se priblizavalo.

Na cesti ispred njih, gazeci vréke vrbovih grana, zbog cega
je Vicko jauknuo kao da mu prelazi preko stopala, zaustavio
se narancasti Citroen koji je vozio Zdravkin rodak Dinko.
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Prestale su s igrom, pojavio se uljez. Okruzile su ga po-
lugolim tijelima, razjapljenim ustima, musavim licima,
oc¢ima koje su zurile u njega bez ikakve nelagode. Dok je
Dinko spustao prozorsko staklo, pogled na njegovo mrko
lice skriveno ispod tamnih naocala natjerao je Zdravku da
se smjesta uozbilji.

»Umrla je baba Masa. Brzo se doma obuci, tvoja majka
je rekla da te tamo dovezem®, rekao je prijete¢im tonom.

Umrla baba, a ona se tu igra na cesti. Bio je vide ljut ne-
goli ozaloscen. Ili se to njoj samo tako ¢inilo. Je li stvarno,
zapravo, umrla, doslo je Zdravki da ga pita, jer su u njezinih
dosadasnjih osam godina Zivota umirale samo macke pre-
gazene na cesti i glumci u filmovima.

I tada, kao nebrojeno puta kasnije u zivotu, dobila je
poriv da prasne u smijeh u situaciji kad bi smijeh bio po-
sljednje $to bi jedna pristojna osoba sebi dopustila. Ovaj je
put pogledala u pod, pa pokusala glumiti da place. To ju je
izvuklo. Smijeh i pla¢ u sustini su sli¢ni, lako se prelazi iz
jednoga u drugo. Gledao ju je sumnji¢avo. Dok se, hodajuci
iza njega, penjala kamenim stubistem babine kuce odjevena
u svoju najljepsu haljinu, koja se na njezinim ledima lijepila
od nelagode, pomislila je iz ¢ista mira:

»Nek je umrla. Tako joj i treba.”

O svojoj babi nije znala puno. Kakva je osoba bila, sto
je voljela, cega se bojala, o kakvim je stvarima razmisljala.
Znala je samo jednu stvar i to je bilo dovoljno kad su bake
u pitanju.

Nije ju voljela.

% %k ok

T1su¢U DEVETSTO SEDAMDESET I PRVA GODINA BILA JE
nezgodna. Opasna i duga. Godina propalih nada, izdaja
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i padova. Niposto nije bila povoljna godina za vjencanje
Hrvata i Srpkinje, no je li za to ikad bilo povoljne godine?
Zdravkini roditelji su se odlucili vjencati u ozujku. Drama-
ti¢no vrijeme, dramati¢no vjencanje.

Njezina majka Neda toga je dana sa svojom materom
rucala posljednji put. Bio je utorak, radni dan, nikome nista
nije moglo biti sumnjivo. Nedin otac Drago je, kao i svaki
dan, bio na zemlji, u vinogradima i na plantazi mandarina.

Vjencanu opravu Neda je skrivala u svojoj sobi, ispod
madraca i popluna punjenih gus¢jim perjem, nije ju bilo
lako pronaci.

Svatova je bilo trideset. Zavjetovali su se na Sutnju. U
malome mjestu nije lako organizirati partiju $aha da nitko
za to ne dozna, a kamoli pravo i ozbiljno vjencanje, s ku-
movima i najblizim prijateljima, darovima zamotanima u
$arene papire ¢ija kupovina uvijek izaziva tudu znatizelju.

Da je Nedina obitelj na vrijeme doznala $to se sprema,
mozda bi bilo i mrtvih, tko zna.

Tako su toga dana njih dvije sjele objedovati posljednji
put kao majka i kéi. Svaka sa svojim mislima, nakon sto
su odavno iznevjerile jedna drugu. Uglavnom su Sutjele.
Baba Masa bi povremeno uzdahnula, tek tako, da naglasi
kako nije zadovoljna, dok su se na tanjuru ispred nje hladile
kobasice s kiselim kupusom. Ni¢em se dobrom, ve¢ dulje,
nije nadala. Zato je u sebi istodobno njegovala bezvoljnost i
tjeskobu, s njima je lijegala i s njima se budila. S vremenom
se na to lijepo navikla. Da joj je netko skinuo taj teret, ostala
bi praznina. Kako zivi ¢ovjek s prazninom u sebi? Hoda li
onda uokolo, da ga nitko vise tako praznog ne vidi, mislila je
ponekad, kad bi joj se ¢inilo da je teret koji nosi nepravedno
tezak. Pa bi opet uzdahnula.

Neda je te uzdahe namjerno precula, prikrivala ih zvec-
kanjem vilice i noza, gutljajima vode, nakon objeda je bu¢no
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pokupila tanjure i ¢ase, svaki je zvuk bio dobrodo$ao osim
onog koji dolazi od majke. Ako se stalno nesto cuje, nece
imati potrebu da progovori. Bojazljivo se osvrtala u i§¢eki-
vanju da majka ode le¢i. A Masa se bez ikakva ociglednog
razloga vrzmala po kuhinji, prebirala po kredenci, otvarala
ladice. Stvarajudi zvukove, razbijala je $utnju, odgovarala
tako na Nedine pokrete. Potajno je uzivala u tom osjecaju,
gotovo je bilo kao da komuniciraju. Pravoga razgovora iz-
medu njih dvije nema punih osam godina. Znala je da Neda
ne gleda u nju, no ove zvukove mora ¢uti. Cinilo se kao da
nesto trazi, nesto sto je davno izgubila, pa opet joj nikako ne
ulazi u glavu gdje se to moglo zametnuti i nestati. Po tre¢i
put je otvarala iste ladice. Misli su joj uvijek bile zbrkane
nakon rucka. Do podne mi mozak radi kako-tako, mislila
je, a poslijepodne nikako.

Boris je sa svatovima cekao ispred Gradske vijecnice.
Neda je, svjesna da nema izbora, jo§ uvijek strepila zbog
svoje odluke. Bila je tri mjeseca trudna. Na bijeg je nisu
mogle natjerati godine batina i poniZenja koje je trpjela. Sto
nije postigao ponos, postigao je sram. I, naravno, ljubav.

Neda i Boris upoznali su se u polju. Ljepuskasta mlada
gradska gospodica, nakon upravo zavr§enog prvog razreda
gimnazije, doSla je s prijateljicama pred kraj ljetnih praznika
raditi u zadruznom vinogradu. Njezina je obitelj imala puno
zemlje, koja ih je ¢inila dobrostoje¢ima, Zivjela je u sredistu
grada, u lijepoj, ponesto uskoj i visokoj kamenoj kudi, a da
nikad nije ni radila u polju. Da je morala raditi teske poslove,
ne bi joj palo na pamet tu do¢i. Ovako joj se branje grozda
¢inilo zabavnim, s prijateljicama je sve bilo novo i uzbudlji-
vo, pa je dosla Zeljna drustva i zabave.

Roditelji su u to vrijeme u vinogradima zaposljavali bo-
sanske radnike koji su radili za nadnicu, zaradeni novac
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kasnije bi trosili na domaci plavac u njihovoj konobi. Bila
je jedra djevojka, Zenstvena, i stalno se smijala, neduznim
i nesigurnim djevojackim smijehom, nesvjesna koliko je
tada lijepa. Za nju su se $ivali kostimi¢i po mjeri, u gradske
$najderice Ruze, od najfinijih materijala iz splitskih ducana.
Bila je postedena svih grubosti Zivota, bas kao te fine tkanine
iz ormara $to su mirisali po domac¢em limunu i lavandi.

Boris ju je primijetio jednog jutra dok je vozio kamion.
Ispred njega je hodala grupica od ¢etiri djevojke.

Kad im je zatrubio da se maknu s ceste, sve su okrenule
glavu prema brdu, da ne bi slucajno ispalo da ih zanima tko
sjedi za volanom.

Samo ga je ona pogledala i viknula: ,,Sta trubig?“

I pocastila ga osmijehom koji mu je popravio dan.

Nije znao tko je ona, ali je znao da ¢e je opet vidjeti, pa
je jo$ jednom zatrubio, da ga slucajno ne zaboravi. Znao
je kamo cure idu, nisu mu mogle pobje¢i, radionica je bila
smje$tena odmah pokraj vinograda. Nosio je preveliko rad-
nicko odijelo, imitaciju Ray-Ban naocala i zavlacio se svakog
dana pod velike i masne masine, mazio ih i gladio dok ne bi
pocele raditi kako treba, a onda je odlazio pojesti svoj mesni
dorucak i popiti pivo.

Lezao je na suhoj ljetnoj travi, gledao u nebo, i mimo
zrikavaca zvizdao pjesme koje je no¢ prije slusao na Radio
Luksemburgu. Sve $to je imao bilo je pamcenje, nikakve
ploce, niti kazete, magnetofoni ni nosaci zvuka, pa je zato
cijeli dan kao ludak pjevusio i zvizdao istu melodiju, da mu
do vecernje probe ne ispari iz sjecanja.

Imao je uspjeha kod zenskog svijeta iako je bio pomalo
neuhranjen i mrsav. Lijepo lice, visina i gitara uvijek su do-
bro prolazili kod zena. Bio je sedam godina stariji od Nede.
Njihova se ljubav radala polako. Ona i njezine prijateljice su
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se smijuljile kad god je kraj njih prolazio. Mogle su i¢i na ma-
rendu i na neko drugo mjesto, dalje od radionice, ali one su,
od onoga dana kad im je trubio iz kamiona, dolazile bas na
njegovu livadu, kao da je to bila pozivnica za druzenje. On bi,
drzec¢i mesni dorucak i pivo, uvijek nesto dobacio gledajuci
u Nedu, a ona bi se, kako i prilici, crvenjela i skretala pogled.
Uskoro je bez pitanja sjedao pokraj njih, a prijateljice bi se
malo odmaknule, tek toliko da ne ¢uju svaku rije¢ koju njih
dvoje izmijene. Onda bi zapocinjao razgovor, ponavljajudi i
pjevuseci onu jednu te istu melodiju dana, dok bi se polako
gubio i tonuo gledajudi u tim smedim oc¢ima svoj odraz.

Tako su u oc¢ijukanju docekali jesen. On je svirao u hotelu
sa svojim sastavom, a ona nije smjela proviriti van. Njezini
su roditelji smatrali da je temelj dobroga odgoja ne dopustiti
djevojci da dode u bilo kakvu kompromitirajucu situaciju.
Od kuce je imala nekoliko minuta hoda do skole, prijateljice
su je poslijepodne mogle posjecivati, kao i ona njih, ali sve
su Zivjele u njihovu najblizem susjedstvu i bilo je nemoguce
izvudi se pa pobjeci na ljubavni sastanak, kad je Masa jednim
pogledom sa svog prozora drzala cijelu ulicu pod kontrolom.
Cinilo se neizvedivim odrzavati tu vezu. No, Zenska je pamet
stvorena da nade rupu u sustavu, pa je i Neda pronasla nacin
da vidi svog dragog.

Njezini su roditelji u polju, odmah pokraj najvece zemlje
zasadene mandarinama, drzali svinje. Uvijek su imali barem
pet, Sest svinja koje je trebalo svakodnevno nahraniti, ali
nikakva industrijska hrana nije dolazila u obzir. Svinjama
se daju spirine, ostaci od hrane. Da bi podmirili potrebe za
spirinama, dogovorili su se s kuhinjom Gradskog hotela, koji
je bio udaljen tristotinjak metara od njihove kuce, da preuzi-
maju ostatke iz njihove kuhinje svake veceri oko sedam sati.
Sutra bi u zoru ta hrana, koja nije odgovarala gostima hotela
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ili nije mogla stati u njihove trbuhe, bila gozba za jorksirske
svinje koje su glasno roktale na zvuk konjske zaprege.

I tako je Neda jednog lijepog jesenskog dana, kad dra-
goga nije vidjela ve¢ tri tjedna, izasla pred roditelje u bijeloj
svilenoj haljini na kojoj je ¢ipkani ovratnik bio ukruc¢en od
Stirkanja i ponudila se da im pomogne, jer joj je tesko kad
ih vidi koliko rade, a ona sjedi u sobi, danima u¢i ili ¢ita i
ne bavi se ba$ nikakvim fizickim radom. Masa i Drago su se
u ¢udu pogledali.

»A $ta bi ti, Nede, radila?, pitala je majka.

»Mogla bi vam barem donijeti spirine iz hotela. Sta bi mi
falilo, nisu kante tako teske®, rekla je i oborila pogled.

Majka je samo zurila u nju. U trenutku kad je mislila re¢i
da nema veze i otrcati u svoju sobu, samo da izbjegne taj
svevideci pogled, ¢ula je oca, koji je ganuto zvucao.

»Pravo seljacko dijete. MoZe ona meni izuciti sve $kole,
uvijek ¢e u njoj biti radi$na seljacka krv. Ne moze besposlena
sjediti, normalno. Nije bolesna. Evo, sine, veceras odi ti po
spirine, pa ako ti ne bude tesko, moze$ svaki dan i¢i.“

Svaki drugi nacin Zivota, osim seljackoga, Dragi je bio
pomalo neprirodan, kao da ljudi sebe sile zaboraviti odakle
su potekli i gdje ¢e na kraju zavrsiti. Njegova ¢e Neda biti
profesorica, ali to $to je dosla sama traziti da ide s prijateljica-
ma u zadruzni vinograd, njemu je bilo dokaz da je normalna
i da je njegova teorija o preveliku ucenju to¢na. Ljudi koji
samo Citaju knjige dusevno su i tjelesno malo bolesni, izgu-
bili su vezu sa svojom prirodom. Njegova ga kéi sada moli
da joj dopusti nositi spirine, nije li to dokaz koliko knjiga
moze ojaditi ¢ovjeka.

Drago je u svom zivotu dva puta zapao u istinske proble-
me. Prvi put je to bilo u vrijeme Drugoga svjetskog rata kad
je skupa sa svojim bratom Perom morao spasavati glavu.
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Nije ga se moglo obuc¢i u nikakvu uniformu, domobransku
ni partizansku, niti bilo koju drugu. Drago je po svom bi¢u
jedino mogao biti seljak zemljoradnik. Dok se sakrivao od
ustasa koji su ga trazili po gradu i po poljskim kolibama,
susjedi Hrvati su mu donosili hranu i pice, ¢udeci se za ¢im
Drago place.

»Propasce ovaj narod i ova drzava, kad ljudi naganjaju
jedni druge i ubijaju. Zavladala glad, a moje grozde nema
tko brati.”

»Ne budali, Drago, treba zivu glavu sacuvati. Brat ¢e$
grozde kad sve prode®, govorio mu je komsija Ivo, koji ga
je u svojoj pojati mjesecima skrivao i hranio, svjestan kako
bi, da su ga pronasli, sve poubijali, i Dragu i Ivu i njegovu
zenu Maricu, koja je samo Boga molila i plakala, ko da ¢e
ustase sad ovaj ¢as na vrata banuti.

Prosle ustase, dosli komunisti. Kazu:

»Druze Drago, odlukom naseg Narodnooslobodilackog
odbora na tvojoj se zemlji ima zasaditi pamuk.*

»Kakav pamuk?“, pitao je Drago, drze¢i u kvrgavim ru-
kama seljacku kapu koju je od muke cijelu izgnjecio.

»Pamuk, druze Drago, to je budu¢nost nade privrede.
Ne moze se saditi kako je tko zamislio. Treba raditi planski,
prema potrebama radnih ljudii gradana i svih nasih naroda
i narodnosti®, rekli su mu i poslali ga ku¢i.

Vidio je da nema majci mrdanja, oduzeli su im trec¢inu
zemlje, najbolje komade, a sad bi mogao u zatvoru zavrsiti.
Pa je u nevjerici zasadio pamuk.

U zatvoru je ipak bio jer je opstruirao komunisticku vlast.
Dragoljub je polje pamuka polio modrom galicom, jedinim
otrovom koji je poznavao i priznavao za svoga Zivota, a ko-
munisti o pamuku nisu znali puno, ali su znali da ne moze
nikako biti modre boje, pa je druga Dragu pokupila milicija
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i zavrsio je u zatvoru. Tamo je dobio takvih batina da nitko
od njega nije ¢uo ni rije¢i o tome $to su mu sve radili. Vratio
se modar i mjesec dana nije mogao u polje, ali je govorio da
mu je dobro, nije mu pala dlaka s glave, tamo su u zatvoru
ljudi dobri, jedino ne valja hrana.

Neda je hitala nizbrdicom presvuc¢enom crnim beton-
skim kockama prema hotelu nose¢i u rukama prazne kante
koje su neljudski smrdjele. Svakih nekoliko metara pogle-
davala je prate li je, jer ju je majka ispratila sumnjicavim
pogledom. Nesto se Masi u toj prici nije svidjelo, ali ako je
muz vec odlucio, ona se onda nije htjela mijesati.

Utrcala je u kuhinju hotela, nestrpljivo gledajuci prema
vratima. Boris ju je ¢ekao pokraj glavnog ulaza. Naslonjen
na zid, pusio je i stajao tako vec sat vremena jer mu je preko
prijateljice uspjela poruciti da ¢e mozda prije mraka izaci iz
kuce. Kad je iza$la iz kuhinje s dvije velike kante, takozvane
»bakre, bacio je cigaretu na pod i frajerski je zgnjecio nogom.

,»Curo, treba li tu pomo¢i?“

Nasmijala se onim smijehom koji ju je ¢inio vrijednom
svakog ¢ekanja i dala mu u ruku kantu prepunu ostataka
hotelskih ru¢kova. Smrad je bio nesnosan, ali ni ona ni on ga
se ne sjecaju. Ona se sjeca straha i svog nervoznog smijeha,
njegovih poderanih i loSe zakrpanih hlaca, ¢ak i zguzvane
kutije Opatije, cigareta koje je pusio te veceri. On se sjeca
njezine ustreptalosti i srece §to ju je kona¢no, nakon toliko
dana, mogao vidjeti, pa makar na petnaest minuta, dok su
jedno pored drugoga, s noge na nogu, hodali preko gradsko-
ga trga i prolazili pokraj kina, strogim sredistem grada - on,
gradski muzicar i frajer, i ona, mala gospodica u haljinici od
svile, nose¢i rucak svinjama.

Boris je zivio na Limanu. Bio je to dio grada odmah do
mosta, dovoljno blizu da se osjecas kao pjacar i dovoljno
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daleko da te pravi pjacari nikada do kraja ne prihvate. Nje-
gova se kuca zvala Borkovica kuca. Bilo je to jedno staro,
glomazno zdanje u kojem je nekoliko obitelji Zivjelo u po-
prili¢noj slozi. Njegov je otac Vjeko bio u mirovini koju je
zasluzio noseci razne uniforme. Prva je bila ona Zzandarska,
pa je onda na nekoliko godina obukao uniformu oruznika u
pratnji vlakova NDH, a potom je sluzbovao kao milicioner,
¢uvar u luci i skladistar. Volio je jako uniformu, mozda
se zato i oZenio za jednu. Njegova je Zena bila medicinska
sestra. Oboma im je to bio drugi brak i svatko je u tu vezu
donio po jedno musko dijete.

Bila je to neobi¢na i vrlo slobodoumna obitelj za to vrije-
me, ali to nije bio razlog $to nisu uzivali najbolju reputaciju.
Njihove su svade bile nadaleko poznate. Kad Borisova ma-
¢eha nije bila dobre volje ili bi se, ne daj Boze, s njegovim
ocem posvadala, prestala bi s njim razgovarati i prestala bi za
njega i njegovo dijete kuhati. Rjesavala je to vrlo prakti¢no -
velike bi lonce i tave zamijenila manjima, najmanjima koje
je imala, a u njima je bio objed samo za nju i njezinog sina.
Bio bi to totalni embargo, diplomatsko zahladenje najvisega
stupnja. Onda bi Vjeki to dosadilo i poceli bi se svadati tako
da bi se cijelo susjedstvo orilo od njihovih psovki i medu-
sobnih uvreda, a ¢esto bi i milicija imala posla.

Na kraju bi se kao golubi¢i mirili, a Boris bi se napokon
najeo. Posljedica takvog Zivota bila je neuhranjenost, a kako
je bio visok i krakat, sva je odje¢a na njemu pomalo visjela. To
je u Nedi izazivalo neobi¢no preuranjene majéinske porive
pa je domislila novi nac¢in njihovoga vidanja. Dok su njezini
roditelji jo$ ¢vrsto spavali, ona bi ustajala iz kreveta. Boris je
iSao na posao svakoga jutra u pet i pol voze¢i se pokraj njezine
kuc¢e na crnom muskom biciklu. Tu ga je na cesti ¢ekala jo$
topla od spavanja, u dugoj zimskoj pidzami preko koje je
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navukla kaput, a na bose noge bi nazula ¢izme. U rukama je
drzala zavezljaj koji je skrivala u krevetu, pokraj uzglavlja. Za
svoga bi dragoga pripremila dva sendvi¢a s domacim kru-
hom, pr§utom i sirom koji je kupovala od svoga dzeparca, a
ugurala bi unutra i kutiju Opatije. Tako je mala Neda prona-
$la najkraci put do Borisova srca, nisu je mogle zasjeniti niti
ugroziti starije, atraktivnije, iskusnije ni agresivnije djevojke,
one koje su se otvoreno nudile ili glumile tajanstvenost, jer je
jedina prepoznala da se iza maske frajera, glazbenika lijepih
crta lica i ugodna baritona, §¢uc¢urio napusten i neuhranjen
djecak koji je u ranom djetinjstvu ostao bez majke.

Njihovo je vidanje ostajalo u ilegali gotovo cijelu godinu.
Za to je vrijeme Boris ve¢ kovao ozbiljne i velike planove.
Stari je Vjeko pronasao dobru i jeftinu opéinsku zemlju u
jednoj ulici koja je vodila izvan grada, ali je bila okruzena
zelenilom brda i polja, i bila je sasvim ugodno mjesto za
zivot. Boris je odlucio dignuti kredit i sav novac od sviranja
uloziti u gradnju kuce, a dotle ¢e Neda zavrsiti skolovanje,
koje je ukljucivalo odlazak na fakultet.

* sk ok

ONOGA DANA KAD JE MASA OD SVOJE PRIJE GOSPAVE
doznala da joj se Neda vida sa spadalom muzic¢arem iz sabla-
znjive familije koja zivi na Limanu, stisnula je zube tako da
joj je vilica mogla puknuti od silnoga bijesa.

Znala sam, mislila je, hodaju¢i u ne¢ujnim crnim zepama.
Zato se u svoju sobu po cijeli dan zatvara, iz nje se umiljato
odaziva, ne izlazi rado niti s nama sjeda za stol, nego samo
gleda kako bi utekla.

Nije ju boljela vilica, nego nesto u prsima. Ne moze srce
boljeti od tuge, mislila je. Srdzbu je zato odmah prepoznala,
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osjecala ju je cijelim putem. Kad je usla u kucu, kleknula je
pred kip svoje zastitnice, da je podsjeti na zavjet koji joj je
dala. Svoju je Nedu izmolila u Bogorodice, nece joj je sad
otimati nekakvo spadalo i probisvijet.

Imala je sina jedinca Ljubu, koji je bio oZenjen i imao
djecu. Ali imala je jo$ jednoga sina, Radu, veliku ranu koju
je zakopala u dno svoga srca. Kad su bili djeca, Ljubo i Rade
igrali su se u polju, pokraj njihove pojate. Unutar pojate na
zidu je bila naslonjena lovacka puska njezina Sogora Pere.
Uzalud je Peru opominjala da se puska ne ostavlja na sva-
kom koraku, nadohvat djeci. Toga je dana Masa u poljskoj
kuhinji prala sude, a pucanj je osjetila duboko u prsima.
Sve je znala. Zacula je Ljubin vrisak, a kad je vidjela Radino
tijelo na zemlji, skoc¢ila je prema njemu i podigla mu glavu.
Otvorio je o¢iisamo ih sklopio. Kao da je zaspao. Tijelo mu
je bilo mirno. Poslije toga ¢uvali su Ljubu i godinu dana da
sebi ne naudi. Nju nije ¢uvao nitko, a svaki dan je razmi-
$ljala da uzme tu pusku i sebi presudi jer nije bila dovoljno
ustrajna. Da jest, danas bi joj sin bio Ziv.

Imala je i djevojc¢icu Mariju. Kad je Marija imala dvije
godine, bilo je vruce i sparno ljeto. Malenu je djecu bilo
opasno pustati na tu vrucinu, da ih ne udari sunce. Iznijela
bi je na taracu tek u predvecerje, da udahne malo svjezega
zraka. Od toga je Mara dobila upalu pluca, jos je jedan bijeli
lijes ispratila na groblje.

Kad je njezinom Ljubi bilo osamnaest godina i spremao
se za vojsku, a ona ve¢ mislila da za nju vi$e nema poroda,
ostala je noseca i rodila djevojcicu.

Bilo je to na petnaesti osmoga, na Gospojinu, ali kako
¢e curici dati ime po onoj koja je ve¢ umrla? I kako je bila
sveta nedjelja, ona joj dade ime Nedjeljka. Molila se u sebi
i rekla Svetoj Majci:
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»Onu si uzela sebi, a ovu ostavi meni.”

Tako je sklopila pogodbu i kupila mir.

No, najveca tuga Mase Petkovi¢, rodene Agbaba, lezala je
zakopana tamo gdje je nitko nece na¢i, jer nema o njoj groba
ni zapisa. Lezala je negdje u polju Jasenovca gdje nikada
nije bila jer je znala da je to uzaludan put. Toga dana bila je
spora i nedovoljno snalazljiva. Do nje je do$ao vrisak da ih
odvoze. Ukrcali su u vlak stanovnike jedinoga pravoslavnog
sela u okolici, u kojem se i ona rodila i u kojem je Zivjela
cijela njezina obitelj. Znala je odmah da su njezini unutra,
nikakvo ih zlo nije moglo zaobi¢i, pa je potrcala iza kuce
u dvor, zgrabila kokos i nekoliko jaja, stavila ih u kosaru i
pjesice se uputila do stanice. Nije tada mislila da bi i sama
mogla zaglaviti u tom vlaku, muz joj se ve¢ tjednima skrivao
po poljima, a ona je bila postedena zato §to je Zivjela u gradu,
odakle su hvatali samo videnije Srbe, bez Zena i djece.

Kad je stigla na stanicu, hodala je i gledala sa sigurne
razdaljine hoce li iz one gomile nagurane u poluzatvorene
teretne vagone prepoznati nekoga svog. Svi su je dozivali,
jer su je prepoznali. Te je glasove kasnije godinama sanjala,
u snu su joj se vracali i to¢no je znala tko ju je sve zvao. Stric
Marko, na ¢ijem je konju naucila jahati, i bakica Corava, koja
je ipak vidjela na jedno oko, postar Poko, koji je napamet
i zatvorenih ociju svaciju kucu i adresu mogao naci, i Lela,
njegova Zena, kod koje je uvijek prva jela bozi¢ne kolace.
Prepoznala je i glas komsije Luke, koji je bio promukao od
dernjave, drzao je u rukama svoju kéer Aleksandru, koja je
bila bolesna od rodenja, u velikoj i krupnoj curi bila je pamet
¢etverogodisnjeg djeteta, ali Masa tada nije bila u stanju nista
reci jer jos$ nije ¢ula glasove koje je trazila.

Onda je cula glas svoje sestre.

»Maso! Masice, duso, vadi nas odavde!®, vristala je Ilonka.
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»Ko je s tobom?“, vikala je Masa glasom napuknutim od
straha, dok se priblizavao mlad ustasa u uniformi koja se
sijala od neupotrebe, bila je nova sa sjajnim pucetima.

»Sta ées ti tu, zeno? Odbij od vlaka da te ne vidim!*, re-
kao je svisoka gledajuci u nju, a ona ga je prepoznala. Bio je
iz grada. Znala mu je cijelu familiju. Mozda ga se zato nije
pravo prepala.

Ovaj jo$ nije nikog stigao ubiti, proslo joj je kroz glavu.
Jest ustasa, ali je nas.

Zato mu je prisla.

»U onom vozu mi je sestra. Ajmo se trampiti®, rekla je,
kao da mu predlaze neku drustvenu igru.

»Ja tebi kokos, ti meni sestru. Ionako je glupa ko kokos,
stalno se svadamo nas dvije.*

Nije se nasmijao. Pogledao je u kosaru, pa onda iza sebe.
Nije bilo ni jedne druge uniforme u blizini, njegovi su bili
s druge strane zgrade, vlak je trebao krenuti za nekoliko
trenutaka. Sto se radi u ovakvoj situaciji? Mogao bi sad i
nju utrpati unutra, jest guzva, ali stala bi. Prepoznao ju je.
Njegova majka se s njom lijepo pozdravljala. Nije bilo puno
vremena, a nesto je morao odluciti. Uniforma je to trazila
od njega.

»Ako je dovedem, spustit ¢es tu kosaru na pod i oti¢i, da
te vise ne vidim*®, rekao je.

Spremno je klimnula glavom. Presao je preko pruge, do
perona, i pri$ao poluotvorenom vagonu. Vagon je ¢uvao
kolega koji je bio iz njegove ulice, skupa su ih unovacili prije
nekoliko dana. Sto mu je rekao, nikad nije saznala. Samo se
ovaj drugi okrenuo i u onoj gomili ljudi prstom pokazao
prema njezinoj sestri.

Komesanje i dreka ljudi iz vagona nacas su prestali. Utih-
nuli su i razmaknuli se da Ilonka iskoci. Kad je nogama
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dotaknula tlo, kao da ih je udarac peta njezinih cokula o
asfalt pustog perona iznenada osvijestio. Ona odlazi, oni
ostaju. Dreka je opet krenula, mladi su pocinjali plakati.
Lukina Aleksandra tada se pocela glasno derati. Masu je
stegnulo oko srca na urlik bolesnoga djeteta, koji je ledio
krv u zilama vide nego ijedan do tada, jer nije imao obzira
ni prema kome. Svi ti odrasli ljudi zapomagali su priguseno,
s dozom straha prema sili koja ih je utjerala u vagone. Onaj
mladi¢, koji je upravo pustio njezinu sestru, udario je Alek-
sandru kundakom po glavi, a ona je bez svijesti klonula na
ruke svoga oca koji je tada bez glasa zaplakao.

Mladi¢ je doveo sestru do nje. Masa je spustila na pod
kosaru s kokosi.

»Majka je unutra, kukavice crna, kome si je ostavila?®,
vrisnula je Ilonka, udarajudi je i ¢upajuci za kosu.

Zacuo se zvizduk i vagone su poceli zatvarati. Tada joj
se ucinilo da cuje glas svoje majke. No nikad zapravo nije
bila sigurna je li ga stvarno ¢ula. Htjela je vrisnuti, ali nije
bilo vremena. Ras¢upana i zadihana sustigla je momka u
uniformi prije stani¢ne zgrade.

»Donijet ¢u vam jo$ bolju koku, ma cijelo svinjce ¢u
donijeti®, vikala je i tr¢ala pokraj njega, ne usudujuci se
dotaknuti uglacanu uniformu.

Zastao je i iz okreta joj opalio trisku od koje je zamalo
pala na pod. Ilonka ju je pridrzala u zadnji tren. Pognuta ga
je pogledala ravno u od¢i. Izbjegao je taj pogled. Bio je mlad,
ma do jucer se igrao ispred njene kuce.

»Bjezi doma, Zenska glavo. Bjezi dok nisam ukrcao i tebe
i ovu tvoju ludu®, rekao je gledaju¢i sa strane, u jablane po-
redane pokraj pruge.

Pogledala je sestru koja se histeri¢no tresla i plakala i
stavila joj prst na usta. Ilonka je zacas utihnula. Masa je
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obrisala obraz, kao da se moze obrisati pljuska, crvenilo i
bol od udarca, uzela sestru podruku i odvukla je od pruge
dok se lokomotiva zahuktavala i vlak s njezinom majkom
otisao, prema Sarajevu i jo$ dalje, do mjesta Cije ime nikada
izgovoriti nece.

Cijeloga si zivota nije mogla oprostiti kako se nije sje-
tila ponuditi momku da se ukrca ona, a neka majka izade.
Onda bi jos putem negdje iz voza iskocila, a mozda bi, kao
neki ljudi, to strasno mjesto prezivjela. Tako se Masa ljutila
na sebe da se nikad nije stigla posteno naljutiti na one koji
su joj u zivot donijeli to zlo, zato ime groznoga mjesta nije
spominjala, kao ni ime onoga mombka i njegove familije koju
je kasnije uvijek uljudno pozdravljala.

% %k %

KAD JE USLA U KUCU, NEDA JE S VRATA OSJETILA DA JE
razotkrivena. Drago i Masa sjedili su za stolom pognutih
glava i Sutjeli. Otac ju je pozvao da sjedne. Podignuo je ruku
i pokazao joj bez rijeci na stolicu. Majka je gledala u pod, oci
su joj bile vlazne i crvene.

Osijetila je tada ugriz straha, ali je odlucila da ga mora
prikriti, satrati u sebi, jer ovo je prilika da se sve promijeni.
Ima momka, pa to! Imaju i druge cure u njezinoj generaciji,
samo $to se one sa svojim momcima vidaju normalno, izadu
na korzo, prodetaju i odu na sladoled. A ona se ve¢ godi-
nu dana ujutro prerano budi, necujno spusta niz mra¢no
stubidte, a navecer nosi ove teske kante, njihov smrad joj
se zabetonirao u nosnicama, pa kad ih odlozi i ude u svoju
sobu, odjeca i ormari, pa ¢ak i jastu¢nice na kojima spava,
smrde po svinjskim spirinama. Gore od ovoga ne moze biti,
mozda je bolje $to su saznali.



