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Priča prva  

BOMBONI OD MEDA





Zdravka se dobro sjeća dana kad joj je umrla baka. 
Igrala je lastike na cesti s prijateljicama. Njih tri, žedne, ozno-
jene i vruće, bosonoge su skakale po užarenom srpanjskom 
asfaltu. Kamioni su jurili cestom prema obližnjem kamenolo-
mu, sitan pijesak s njihovih prikolica zasipao im je oči. Komšija 
Vicko pleo je demežane od vrbova pruća pod slabim hladom 
jedinog drveta koje se nadvijalo nad cestom. Išle su mu na živce 
njih tri, brbljave i glasne, nervirala su ga mlađa djeca koja su 
im s vremena na vrijeme pokušavala ukrasti komad lastike i 
pobjeći, a najviše su mu smetali oni stariji klipani na biciklima, 
koji su mu noću lomili vrbove grane, a danju curicama koje 
igraju lastiku prijetili da će ih išamarati ako ne utihnu.

„Pogriješila si, na mene je red!“, vrisnula je Helena i bacila 
lastiku na zemlju.

Zdravka je povijenih ramena pokušala nastaviti kao da 
ništa nije bilo. U Helene to još nikad nije prošlo. Tina je od-
sutno gledala u daljinu, iz pravca grada nešto se približavalo.

Na cesti ispred njih, gazeći vrške vrbovih grana, zbog čega 
je Vicko jauknuo kao da mu prelazi preko stopala, zaustavio 
se narančasti Citroen koji je vozio Zdravkin rođak Dinko.
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Prestale su s igrom, pojavio se uljez. Okružile su ga po-
lugolim tijelima, razjapljenim ustima, musavim licima, 
očima koje su zurile u njega bez ikakve nelagode. Dok je 
Dinko spuštao prozorsko staklo, pogled na njegovo mrko 
lice skriveno ispod tamnih naočala natjerao je Zdravku da 
se smjesta uozbilji.

„Umrla je baba Maša. Brzo se doma obuci, tvoja majka 
je rekla da te tamo dovezem“, rekao je prijetećim tonom.

Umrla baba, a ona se tu igra na cesti. Bio je više ljut ne-
goli ožalošćen. Ili se to njoj samo tako činilo. Je li stvarno, 
zapravo, umrla, došlo je Zdravki da ga pita, jer su u njezinih 
dosadašnjih osam godina života umirale samo mačke pre-
gažene na cesti i glumci u filmovima.

I tada, kao nebrojeno puta kasnije u životu, dobila je 
poriv da prasne u smijeh u situaciji kad bi smijeh bio po-
sljednje što bi jedna pristojna osoba sebi dopustila. Ovaj je 
put pogledala u pod, pa pokušala glumiti da plače. To ju je 
izvuklo. Smijeh i plač u suštini su slični, lako se prelazi iz 
jednoga u drugo. Gledao ju je sumnjičavo. Dok se, hodajući 
iza njega, penjala kamenim stubištem babine kuće odjevena 
u svoju najljepšu haljinu, koja se na njezinim leđima lijepila 
od nelagode, pomislila je iz čista mira:

„Nek je umrla. Tako joj i treba.“
O svojoj babi nije znala puno. Kakva je osoba bila, što 

je voljela, čega se bojala, o kakvim je stvarima razmišljala. 
Znala je samo jednu stvar i to je bilo dovoljno kad su bake 
u pitanju.

Nije ju voljela.

* * *

Tisuću devetsto sedamdeset i prva godina bila je 
nezgodna. Opasna i duga. Godina propalih nada, izdaja 
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i padova. Nipošto nije bila povoljna godina za vjenčanje 
Hrvata i Srpkinje, no je li za to ikad bilo povoljne godine? 
Zdravkini roditelji su se odlučili vjenčati u ožujku. Drama-
tično vrijeme, dramatično vjenčanje.

Njezina majka Neda toga je dana sa svojom materom 
ručala posljednji put. Bio je utorak, radni dan, nikome ništa 
nije moglo biti sumnjivo. Nedin otac Drago je, kao i svaki 
dan, bio na zemlji, u vinogradima i na plantaži mandarina.

Vjenčanu opravu Neda je skrivala u svojoj sobi, ispod 
madraca i popluna punjenih guščjim perjem, nije ju bilo 
lako pronaći.

Svatova je bilo trideset. Zavjetovali su se na šutnju. U 
malome mjestu nije lako organizirati partiju šaha da nitko 
za to ne dozna, a kamoli pravo i ozbiljno vjenčanje, s ku-
movima i najbližim prijateljima, darovima zamotanima u 
šarene papire čija kupovina uvijek izaziva tuđu znatiželju.

Da je Nedina obitelj na vrijeme doznala što se sprema, 
možda bi bilo i mrtvih, tko zna.

Tako su toga dana njih dvije sjele objedovati posljednji 
put kao majka i kći. Svaka sa svojim mislima, nakon što 
su odavno iznevjerile jedna drugu. Uglavnom su šutjele. 
Baba Maša bi povremeno uzdahnula, tek tako, da naglasi 
kako nije zadovoljna, dok su se na tanjuru ispred nje hladile 
kobasice s kiselim kupusom. Ničem se dobrom, već dulje, 
nije nadala. Zato je u sebi istodobno njegovala bezvoljnost i 
tjeskobu, s njima je lijegala i s njima se budila. S vremenom 
se na to lijepo navikla. Da joj je netko skinuo taj teret, ostala 
bi praznina. Kako živi čovjek s prazninom u sebi? Hoda li 
onda uokolo, da ga nitko više tako praznog ne vidi, mislila je 
ponekad, kad bi joj se činilo da je teret koji nosi nepravedno 
težak. Pa bi opet uzdahnula.

Neda je te uzdahe namjerno prečula, prikrivala ih zvec-
kanjem vilice i noža, gutljajima vode, nakon objeda je bučno 
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pokupila tanjure i čaše, svaki je zvuk bio dobrodošao osim 
onog koji dolazi od majke. Ako se stalno nešto čuje, neće 
imati potrebu da progovori. Bojažljivo se osvrtala u iščeki-
vanju da majka ode leći. A Maša se bez ikakva očiglednog 
razloga vrzmala po kuhinji, prebirala po kredenci, otvarala 
ladice. Stvarajući zvukove, razbijala je šutnju, odgovarala 
tako na Nedine pokrete. Potajno je uživala u tom osjećaju, 
gotovo je bilo kao da komuniciraju. Pravoga razgovora iz-
među njih dvije nema punih osam godina. Znala je da Neda 
ne gleda u nju, no ove zvukove mora čuti. Činilo se kao da 
nešto traži, nešto što je davno izgubila, pa opet joj nikako ne 
ulazi u glavu gdje se to moglo zametnuti i nestati. Po treći 
put je otvarala iste ladice. Misli su joj uvijek bile zbrkane 
nakon ručka. Do podne mi mozak radi kako-tako, mislila 
je, a poslijepodne nikako.

Boris je sa svatovima čekao ispred Gradske vijećnice. 
Neda je, svjesna da nema izbora, još uvijek strepila zbog 
svoje odluke. Bila je tri mjeseca trudna. Na bijeg je nisu 
mogle natjerati godine batina i poniženja koje je trpjela. Što 
nije postigao ponos, postigao je sram. I, naravno, ljubav.

Neda i Boris upoznali su se u polju. Ljepuškasta mlada 
gradska gospođica, nakon upravo završenog prvog razreda 
gimnazije, došla je s prijateljicama pred kraj ljetnih praznika 
raditi u zadružnom vinogradu. Njezina je obitelj imala puno 
zemlje, koja ih je činila dobrostojećima, živjela je u središtu 
grada, u lijepoj, ponešto uskoj i visokoj kamenoj kući, a da 
nikad nije ni radila u polju. Da je morala raditi teške poslove, 
ne bi joj palo na pamet tu doći. Ovako joj se branje grožđa 
činilo zabavnim, s prijateljicama je sve bilo novo i uzbudlji-
vo, pa je došla željna društva i zabave.

Roditelji su u to vrijeme u vinogradima zapošljavali bo-
sanske radnike koji su radili za nadnicu, zarađeni novac 
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kasnije bi trošili na domaći plavac u njihovoj konobi. Bila 
je jedra djevojka, ženstvena, i stalno se smijala, nedužnim 
i nesigurnim djevojačkim smijehom, nesvjesna koliko je 
tada lijepa. Za nju su se šivali kostimići po mjeri, u gradske 
šnajderice Ruže, od najfinijih materijala iz splitskih dućana. 
Bila je pošteđena svih grubosti života, baš kao te fine tkanine 
iz ormara što su mirisali po domaćem limunu i lavandi.

Boris ju je primijetio jednog jutra dok je vozio kamion. 
Ispred njega je hodala grupica od četiri djevojke.

Kad im je zatrubio da se maknu s ceste, sve su okrenule 
glavu prema brdu, da ne bi slučajno ispalo da ih zanima tko 
sjedi za volanom.

Samo ga je ona pogledala i viknula: „Šta trubiš?“
I počastila ga osmijehom koji mu je popravio dan.
Nije znao tko je ona, ali je znao da će je opet vidjeti, pa 

je još jednom zatrubio, da ga slučajno ne zaboravi. Znao 
je kamo cure idu, nisu mu mogle pobjeći, radionica je bila 
smještena odmah pokraj vinograda. Nosio je preveliko rad-
ničko odijelo, imitaciju Ray-Ban naočala i zavlačio se svakog 
dana pod velike i masne mašine, mazio ih i gladio dok ne bi 
počele raditi kako treba, a onda je odlazio pojesti svoj mesni 
doručak i popiti pivo.

Ležao je na suhoj ljetnoj travi, gledao u nebo, i mimo 
zrikavaca zviždao pjesme koje je noć prije slušao na Radio 
Luksemburgu. Sve što je imao bilo je pamćenje, nikakve 
ploče, niti kazete, magnetofoni ni nosači zvuka, pa je zato 
cijeli dan kao luđak pjevušio i zviždao istu melodiju, da mu 
do večernje probe ne ispari iz sjećanja.

Imao je uspjeha kod ženskog svijeta iako je bio pomalo 
neuhranjen i mršav. Lijepo lice, visina i gitara uvijek su do-
bro prolazili kod žena. Bio je sedam godina stariji od Nede. 
Njihova se ljubav rađala polako. Ona i njezine prijateljice su 
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se smijuljile kad god je kraj njih prolazio. Mogle su ići na ma-
rendu i na neko drugo mjesto, dalje od radionice, ali one su, 
od onoga dana kad im je trubio iz kamiona, dolazile baš na 
njegovu livadu, kao da je to bila pozivnica za druženje. On bi, 
držeći mesni doručak i pivo, uvijek nešto dobacio gledajući 
u Nedu, a ona bi se, kako i priliči, crvenjela i skretala pogled. 
Uskoro je bez pitanja sjedao pokraj njih, a prijateljice bi se 
malo odmaknule, tek toliko da ne čuju svaku riječ koju njih 
dvoje izmijene. Onda bi započinjao razgovor, ponavljajući i 
pjevušeći onu jednu te istu melodiju dana, dok bi se polako 
gubio i tonuo gledajući u tim smeđim očima svoj odraz.

Tako su u očijukanju dočekali jesen. On je svirao u hotelu 
sa svojim sastavom, a ona nije smjela proviriti van. Njezini 
su roditelji smatrali da je temelj dobroga odgoja ne dopustiti 
djevojci da dođe u bilo kakvu kompromitirajuću situaciju. 
Od kuće je imala nekoliko minuta hoda do škole, prijateljice 
su je poslijepodne mogle posjećivati, kao i ona njih, ali sve 
su živjele u njihovu najbližem susjedstvu i bilo je nemoguće 
izvući se pa pobjeći na ljubavni sastanak, kad je Maša jednim 
pogledom sa svog prozora držala cijelu ulicu pod kontrolom. 
Činilo se neizvedivim održavati tu vezu. No, ženska je pamet 
stvorena da nađe rupu u sustavu, pa je i Neda pronašla način 
da vidi svog dragog.

Njezini su roditelji u polju, odmah pokraj najveće zemlje 
zasađene mandarinama, držali svinje. Uvijek su imali barem 
pet, šest svinja koje je trebalo svakodnevno nahraniti, ali 
nikakva industrijska hrana nije dolazila u obzir. Svinjama 
se daju spirine, ostaci od hrane. Da bi podmirili potrebe za 
spirinama, dogovorili su se s kuhinjom Gradskog hotela, koji 
je bio udaljen tristotinjak metara od njihove kuće, da preuzi-
maju ostatke iz njihove kuhinje svake večeri oko sedam sati. 
Sutra bi u zoru ta hrana, koja nije odgovarala gostima hotela 
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ili nije mogla stati u njihove trbuhe, bila gozba za jorkširske 
svinje koje su glasno roktale na zvuk konjske zaprege.

I tako je Neda jednog lijepog jesenskog dana, kad dra-
goga nije vidjela već tri tjedna, izašla pred roditelje u bijeloj 
svilenoj haljini na kojoj je čipkani ovratnik bio ukrućen od 
štirkanja i ponudila se da im pomogne, jer joj je teško kad 
ih vidi koliko rade, a ona sjedi u sobi, danima uči ili čita i 
ne bavi se baš nikakvim fizičkim radom. Maša i Drago su se 
u čudu pogledali.

„A šta bi ti, Nede, radila?“, pitala je majka.
„Mogla bi vam barem donijeti spirine iz hotela. Šta bi mi 

falilo, nisu kante tako teške“, rekla je i oborila pogled.
Majka je samo zurila u nju. U trenutku kad je mislila reći 

da nema veze i otrčati u svoju sobu, samo da izbjegne taj 
svevideći pogled, čula je oca, koji je ganuto zvučao.

„Pravo seljačko dijete. Može ona meni izučiti sve škole, 
uvijek će u njoj biti radišna seljačka krv. Ne može besposlena 
sjediti, normalno. Nije bolesna. Evo, sine, večeras odi ti po 
spirine, pa ako ti ne bude teško, možeš svaki dan ići.“

Svaki drugi način života, osim seljačkoga, Dragi je bio 
pomalo neprirodan, kao da ljudi sebe sile zaboraviti odakle 
su potekli i gdje će na kraju završiti. Njegova će Neda biti 
profesorica, ali to što je došla sama tražiti da ide s prijateljica-
ma u zadružni vinograd, njemu je bilo dokaz da je normalna 
i da je njegova teorija o preveliku učenju točna. Ljudi koji 
samo čitaju knjige duševno su i tjelesno malo bolesni, izgu-
bili su vezu sa svojom prirodom. Njegova ga kći sada moli 
da joj dopusti nositi spirine, nije li to dokaz koliko knjiga 
može ojaditi čovjeka.

Drago je u svom životu dva puta zapao u istinske proble-
me. Prvi put je to bilo u vrijeme Drugoga svjetskog rata kad 
je skupa sa svojim bratom Perom morao spašavati glavu. 
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Nije ga se moglo obući u nikakvu uniformu, domobransku 
ni partizansku, niti bilo koju drugu. Drago je po svom biću 
jedino mogao biti seljak zemljoradnik. Dok se sakrivao od 
ustaša koji su ga tražili po gradu i po poljskim kolibama, 
susjedi Hrvati su mu donosili hranu i piće, čudeći se za čim 
Drago plače.

„Propašće ovaj narod i ova država, kad ljudi naganjaju 
jedni druge i ubijaju. Zavladala glad, a moje grožđe nema 
tko brati.“

„Ne budali, Drago, treba živu glavu sačuvati. Brat ćeš 
grožđe kad sve prođe“, govorio mu je komšija Ivo, koji ga 
je u svojoj pojati mjesecima skrivao i hranio, svjestan kako 
bi, da su ga pronašli, sve poubijali, i Dragu i Ivu i njegovu 
ženu Maricu, koja je samo Boga molila i plakala, ko da će 
ustaše sad ovaj čas na vrata banuti.

Prošle ustaše, došli komunisti. Kažu:
„Druže Drago, odlukom našeg Narodnooslobodilačkog 

odbora na tvojoj se zemlji ima zasaditi pamuk.“
„Kakav pamuk?“, pitao je Drago, držeći u kvrgavim ru-

kama seljačku kapu koju je od muke cijelu izgnječio.
„Pamuk, druže Drago, to je budućnost naše privrede. 

Ne može se saditi kako je tko zamislio. Treba raditi planski, 
prema potrebama radnih ljudi i građana i svih naših naroda 
i narodnosti“, rekli su mu i poslali ga kući.

Vidio je da nema majci mrdanja, oduzeli su im trećinu 
zemlje, najbolje komade, a sad bi mogao u zatvoru završiti. 
Pa je u nevjerici zasadio pamuk.

U zatvoru je ipak bio jer je opstruirao komunističku vlast. 
Dragoljub je polje pamuka polio modrom galicom, jedinim 
otrovom koji je poznavao i priznavao za svoga života, a ko-
munisti o pamuku nisu znali puno, ali su znali da ne može 
nikako biti modre boje, pa je druga Dragu pokupila milicija 
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i završio je u zatvoru. Tamo je dobio takvih batina da nitko 
od njega nije čuo ni riječi o tome što su mu sve radili. Vratio 
se modar i mjesec dana nije mogao u polje, ali je govorio da 
mu je dobro, nije mu pala dlaka s glave, tamo su u zatvoru 
ljudi dobri, jedino ne valja hrana.

Neda je hitala nizbrdicom presvučenom crnim beton-
skim kockama prema hotelu noseći u rukama prazne kante 
koje su neljudski smrdjele. Svakih nekoliko metara pogle-
davala je prate li je, jer ju je majka ispratila sumnjičavim 
pogledom. Nešto se Maši u toj priči nije svidjelo, ali ako je 
muž već odlučio, ona se onda nije htjela miješati.

Utrčala je u kuhinju hotela, nestrpljivo gledajući prema 
vratima. Boris ju je čekao pokraj glavnog ulaza. Naslonjen 
na zid, pušio je i stajao tako već sat vremena jer mu je preko 
prijateljice uspjela poručiti da će možda prije mraka izaći iz 
kuće. Kad je izašla iz kuhinje s dvije velike kante, takozvane 
„bakre“, bacio je cigaretu na pod i frajerski je zgnječio nogom.

„Curo, treba li tu pomoći?“
Nasmijala se onim smijehom koji ju je činio vrijednom 

svakog čekanja i dala mu u ruku kantu prepunu ostataka 
hotelskih ručkova. Smrad je bio nesnosan, ali ni ona ni on ga 
se ne sjećaju. Ona se sjeća straha i svog nervoznog smijeha, 
njegovih poderanih i loše zakrpanih hlača, čak i zgužvane 
kutije Opatije, cigareta koje je pušio te večeri. On se sjeća 
njezine ustreptalosti i sreće što ju je konačno, nakon toliko 
dana, mogao vidjeti, pa makar na petnaest minuta, dok su 
jedno pored drugoga, s noge na nogu, hodali preko gradsko-
ga trga i prolazili pokraj kina, strogim središtem grada – on, 
gradski muzičar i frajer, i ona, mala gospođica u haljinici od 
svile, noseći ručak svinjama.

Boris je živio na Limanu. Bio je to dio grada odmah do 
mosta, dovoljno blizu da se osjećaš kao pjacar i dovoljno 
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daleko da te pravi pjacari nikada do kraja ne prihvate. Nje-
gova se kuća zvala Borkovića kuća. Bilo je to jedno staro, 
glomazno zdanje u kojem je nekoliko obitelji živjelo u po-
priličnoj slozi. Njegov je otac Vjeko bio u mirovini koju je 
zaslužio noseći razne uniforme. Prva je bila ona žandarska, 
pa je onda na nekoliko godina obukao uniformu oružnika u 
pratnji vlakova NDH, a potom je službovao kao milicioner, 
čuvar u luci i skladištar. Volio je jako uniformu, možda 
se zato i oženio za jednu. Njegova je žena bila medicinska 
sestra. Oboma im je to bio drugi brak i svatko je u tu vezu 
donio po jedno muško dijete.

Bila je to neobična i vrlo slobodoumna obitelj za to vrije-
me, ali to nije bio razlog što nisu uživali najbolju reputaciju. 
Njihove su svađe bile nadaleko poznate. Kad Borisova ma-
ćeha nije bila dobre volje ili bi se, ne daj Bože, s njegovim 
ocem posvađala, prestala bi s njim razgovarati i prestala bi za 
njega i njegovo dijete kuhati. Rješavala je to vrlo praktično – 
velike bi lonce i tave zamijenila manjima, najmanjima koje 
je imala, a u njima je bio objed samo za nju i njezinog sina. 
Bio bi to totalni embargo, diplomatsko zahlađenje najvišega 
stupnja. Onda bi Vjeki to dosadilo i počeli bi se svađati tako 
da bi se cijelo susjedstvo orilo od njihovih psovki i među-
sobnih uvreda, a često bi i milicija imala posla.

Na kraju bi se kao golubići mirili, a Boris bi se napokon 
najeo. Posljedica takvog života bila je neuhranjenost, a kako 
je bio visok i krakat, sva je odjeća na njemu pomalo visjela. To 
je u Nedi izazivalo neobično preuranjene majčinske porive 
pa je domislila novi način njihovoga viđanja. Dok su njezini 
roditelji još čvrsto spavali, ona bi ustajala iz kreveta. Boris je 
išao na posao svakoga jutra u pet i pol vozeći se pokraj njezine 
kuće na crnom muškom biciklu. Tu ga je na cesti čekala još 
topla od spavanja, u dugoj zimskoj pidžami preko koje je 
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navukla kaput, a na bose noge bi nazula čizme. U rukama je 
držala zavežljaj koji je skrivala u krevetu, pokraj uzglavlja. Za 
svoga bi dragoga pripremila dva sendviča s domaćim kru-
hom, pršutom i sirom koji je kupovala od svoga džeparca, a 
ugurala bi unutra i kutiju Opatije. Tako je mala Neda prona-
šla najkraći put do Borisova srca, nisu je mogle zasjeniti niti 
ugroziti starije, atraktivnije, iskusnije ni agresivnije djevojke, 
one koje su se otvoreno nudile ili glumile tajanstvenost, jer je 
jedina prepoznala da se iza maske frajera, glazbenika lijepih 
crta lica i ugodna baritona, šćućurio napušten i neuhranjen 
dječak koji je u ranom djetinjstvu ostao bez majke.

Njihovo je viđanje ostajalo u ilegali gotovo cijelu godinu. 
Za to je vrijeme Boris već kovao ozbiljne i velike planove. 
Stari je Vjeko pronašao dobru i jeftinu općinsku zemlju u 
jednoj ulici koja je vodila izvan grada, ali je bila okružena 
zelenilom brda i polja, i bila je sasvim ugodno mjesto za 
život. Boris je odlučio dignuti kredit i sav novac od sviranja 
uložiti u gradnju kuće, a dotle će Neda završiti školovanje, 
koje je uključivalo odlazak na fakultet.

* * *

Onoga dana kad je Maša od svoje prije Gospave 
doznala da joj se Neda viđa sa spadalom muzičarem iz sabla
žnjive familije koja živi na Limanu, stisnula je zube tako da 
joj je vilica mogla puknuti od silnoga bijesa.

Znala sam, mislila je, hodajući u nečujnim crnim zepama. 
Zato se u svoju sobu po cijeli dan zatvara, iz nje se umiljato 
odaziva, ne izlazi rado niti s nama sjeda za stol, nego samo 
gleda kako bi utekla.

Nije ju boljela vilica, nego nešto u prsima. Ne može srce 
boljeti od tuge, mislila je. Srdžbu je zato odmah prepoznala, 
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osjećala ju je cijelim putem. Kad je ušla u kuću, kleknula je 
pred kip svoje zaštitnice, da je podsjeti na zavjet koji joj je 
dala. Svoju je Nedu izmolila u Bogorodice, neće joj je sad 
otimati nekakvo spadalo i probisvijet.

Imala je sina jedinca Ljubu, koji je bio oženjen i imao 
djecu. Ali imala je još jednoga sina, Radu, veliku ranu koju 
je zakopala u dno svoga srca. Kad su bili djeca, Ljubo i Rade 
igrali su se u polju, pokraj njihove pojate. Unutar pojate na 
zidu je bila naslonjena lovačka puška njezina šogora Pere. 
Uzalud je Peru opominjala da se puška ne ostavlja na sva-
kom koraku, nadohvat djeci. Toga je dana Maša u poljskoj 
kuhinji prala suđe, a pucanj je osjetila duboko u prsima. 
Sve je znala. Začula je Ljubin vrisak, a kad je vidjela Radino 
tijelo na zemlji, skočila je prema njemu i podigla mu glavu. 
Otvorio je oči i samo ih sklopio. Kao da je zaspao. Tijelo mu 
je bilo mirno. Poslije toga čuvali su Ljubu i godinu dana da 
sebi ne naudi. Nju nije čuvao nitko, a svaki dan je razmi-
šljala da uzme tu pušku i sebi presudi jer nije bila dovoljno 
ustrajna. Da jest, danas bi joj sin bio živ.

Imala je i djevojčicu Mariju. Kad je Marija imala dvije 
godine, bilo je vruće i sparno ljeto. Malenu je djecu bilo 
opasno puštati na tu vrućinu, da ih ne udari sunce. Iznijela 
bi je na taracu tek u predvečerje, da udahne malo svježega 
zraka. Od toga je Mara dobila upalu pluća, još je jedan bijeli 
lijes ispratila na groblje.

Kad je njezinom Ljubi bilo osamnaest godina i spremao 
se za vojsku, a ona već mislila da za nju više nema poroda, 
ostala je noseća i rodila djevojčicu.

Bilo je to na petnaesti osmoga, na Gospojinu, ali kako 
će curici dati ime po onoj koja je već umrla? I kako je bila 
sveta nedjelja, ona joj dade ime Nedjeljka. Molila se u sebi 
i rekla Svetoj Majci:
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„Onu si uzela sebi, a ovu ostavi meni.“
Tako je sklopila pogodbu i kupila mir.
No, najveća tuga Maše Petković, rođene Agbaba, ležala je 

zakopana tamo gdje je nitko neće naći, jer nema o njoj groba 
ni zapisa. Ležala je negdje u polju Jasenovca gdje nikada 
nije bila jer je znala da je to uzaludan put. Toga dana bila je 
spora i nedovoljno snalažljiva. Do nje je došao vrisak da ih 
odvoze. Ukrcali su u vlak stanovnike jedinoga pravoslavnog 
sela u okolici, u kojem se i ona rodila i u kojem je živjela 
cijela njezina obitelj. Znala je odmah da su njezini unutra, 
nikakvo ih zlo nije moglo zaobići, pa je potrčala iza kuće 
u dvor, zgrabila kokoš i nekoliko jaja, stavila ih u košaru i 
pješice se uputila do stanice. Nije tada mislila da bi i sama 
mogla zaglaviti u tom vlaku, muž joj se već tjednima skrivao 
po poljima, a ona je bila pošteđena zato što je živjela u gradu, 
odakle su hvatali samo viđenije Srbe, bez žena i djece.

Kad je stigla na stanicu, hodala je i gledala sa sigurne 
razdaljine hoće li iz one gomile nagurane u poluzatvorene 
teretne vagone prepoznati nekoga svog. Svi su je dozivali, 
jer su je prepoznali. Te je glasove kasnije godinama sanjala, 
u snu su joj se vraćali i točno je znala tko ju je sve zvao. Stric 
Marko, na čijem je konju naučila jahati, i bakica Ćorava, koja 
je ipak vidjela na jedno oko, poštar Đoko, koji je napamet 
i zatvorenih očiju svačiju kuću i adresu mogao naći, i Lela, 
njegova žena, kod koje je uvijek prva jela božićne kolače. 
Prepoznala je i glas komšije Luke, koji je bio promukao od 
dernjave, držao je u rukama svoju kćer Aleksandru, koja je 
bila bolesna od rođenja, u velikoj i krupnoj curi bila je pamet 
četverogodišnjeg djeteta, ali Maša tada nije bila u stanju ništa 
reći jer još nije čula glasove koje je tražila.

Onda je čula glas svoje sestre.
„Mašo! Mašice, dušo, vadi nas odavde!“, vrištala je Ilonka.
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„Ko je s tobom?“, vikala je Maša glasom napuknutim od 
straha, dok se približavao mlad ustaša u uniformi koja se 
sijala od neupotrebe, bila je nova sa sjajnim pucetima.

„Šta ćeš ti tu, ženo? Odbij od vlaka da te ne vidim!“, re-
kao je svisoka gledajući u nju, a ona ga je prepoznala. Bio je 
iz grada. Znala mu je cijelu familiju. Možda ga se zato nije 
pravo prepala.

Ovaj još nije nikog stigao ubiti, prošlo joj je kroz glavu. 
Jest ustaša, ali je naš.

Zato mu je prišla.
„U onom vozu mi je sestra. Ajmo se trampiti“, rekla je, 

kao da mu predlaže neku društvenu igru.
„Ja tebi kokoš, ti meni sestru. Ionako je glupa ko kokoš, 

stalno se svađamo nas dvije.“
Nije se nasmijao. Pogledao je u košaru, pa onda iza sebe. 

Nije bilo ni jedne druge uniforme u blizini, njegovi su bili 
s druge strane zgrade, vlak je trebao krenuti za nekoliko 
trenutaka. Što se radi u ovakvoj situaciji? Mogao bi sad i 
nju utrpati unutra, jest gužva, ali stala bi. Prepoznao ju je. 
Njegova majka se s njom lijepo pozdravljala. Nije bilo puno 
vremena, a nešto je morao odlučiti. Uniforma je to tražila 
od njega.

„Ako je dovedem, spustit ćeš tu košaru na pod i otići, da 
te više ne vidim“, rekao je.

Spremno je klimnula glavom. Prešao je preko pruge, do 
perona, i prišao poluotvorenom vagonu. Vagon je čuvao 
kolega koji je bio iz njegove ulice, skupa su ih unovačili prije 
nekoliko dana. Što mu je rekao, nikad nije saznala. Samo se 
ovaj drugi okrenuo i u onoj gomili ljudi prstom pokazao 
prema njezinoj sestri.

Komešanje i dreka ljudi iz vagona načas su prestali. Utih-
nuli su i razmaknuli se da Ilonka iskoči. Kad je nogama 
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dotaknula tlo, kao da ih je udarac peta njezinih cokula o 
asfalt pustog perona iznenada osvijestio. Ona odlazi, oni 
ostaju. Dreka je opet krenula, mlađi su počinjali plakati. 
Lukina Aleksandra tada se počela glasno derati. Mašu je 
stegnulo oko srca na urlik bolesnoga djeteta, koji je ledio 
krv u žilama više nego ijedan do tada, jer nije imao obzira 
ni prema kome. Svi ti odrasli ljudi zapomagali su prigušeno, 
s dozom straha prema sili koja ih je utjerala u vagone. Onaj 
mladić, koji je upravo pustio njezinu sestru, udario je Alek-
sandru kundakom po glavi, a ona je bez svijesti klonula na 
ruke svoga oca koji je tada bez glasa zaplakao.

Mladić je doveo sestru do nje. Maša je spustila na pod 
košaru s kokoši.

„Majka je unutra, kukavice crna, kome si je ostavila?“, 
vrisnula je Ilonka, udarajući je i čupajući za kosu.

Začuo se zvižduk i vagone su počeli zatvarati. Tada joj 
se učinilo da čuje glas svoje majke. No nikad zapravo nije 
bila sigurna je li ga stvarno čula. Htjela je vrisnuti, ali nije 
bilo vremena. Raščupana i zadihana sustigla je momka u 
uniformi prije stanične zgrade.

„Donijet ću vam još bolju koku, ma cijelo svinjče ću 
donijeti“, vikala je i trčala pokraj njega, ne usuđujući se 
dotaknuti uglačanu uniformu.

Zastao je i iz okreta joj opalio trisku od koje je zamalo 
pala na pod. Ilonka ju je pridržala u zadnji tren. Pognuta ga 
je pogledala ravno u oči. Izbjegao je taj pogled. Bio je mlad, 
ma do jučer se igrao ispred njene kuće.

„Bježi doma, ženska glavo. Bježi dok nisam ukrcao i tebe 
i ovu tvoju ludu“, rekao je gledajući sa strane, u jablane po-
redane pokraj pruge.

Pogledala je sestru koja se histerično tresla i plakala i 
stavila joj prst na usta. Ilonka je začas utihnula. Maša je 
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obrisala obraz, kao da se može obrisati pljuska, crvenilo i 
bol od udarca, uzela sestru podruku i odvukla je od pruge 
dok se lokomotiva zahuktavala i vlak s njezinom majkom 
otišao, prema Sarajevu i još dalje, do mjesta čije ime nikada 
izgovoriti neće.

Cijeloga si života nije mogla oprostiti kako se nije sje-
tila ponuditi momku da se ukrca ona, a neka majka izađe. 
Onda bi još putem negdje iz voza iskočila, a možda bi, kao 
neki ljudi, to strašno mjesto preživjela. Tako se Maša ljutila 
na sebe da se nikad nije stigla pošteno naljutiti na one koji 
su joj u život donijeli to zlo, zato ime groznoga mjesta nije 
spominjala, kao ni ime onoga momka i njegove familije koju 
je kasnije uvijek uljudno pozdravljala.

* * *

Kad je ušla u kuću, Neda je s vrata osjetila da je 
razotkrivena. Drago i Maša sjedili su za stolom pognutih 
glava i šutjeli. Otac ju je pozvao da sjedne. Podignuo je ruku 
i pokazao joj bez riječi na stolicu. Majka je gledala u pod, oči 
su joj bile vlažne i crvene.

Osjetila je tada ugriz straha, ali je odlučila da ga mora 
prikriti, satrati u sebi, jer ovo je prilika da se sve promijeni. 
Ima momka, pa što! Imaju i druge cure u njezinoj generaciji, 
samo što se one sa svojim momcima viđaju normalno, izađu 
na korzo, prošetaju i odu na sladoled. A ona se već godi-
nu dana ujutro prerano budi, nečujno spušta niz mračno 
stubište, a navečer nosi ove teške kante, njihov smrad joj 
se zabetonirao u nosnicama, pa kad ih odloži i uđe u svoju 
sobu, odjeća i ormari, pa čak i jastučnice na kojima spava, 
smrde po svinjskim spirinama. Gore od ovoga ne može biti, 
možda je bolje što su saznali.


