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I

Deniz krenu pešice sa stanice Sen Lazar, na koju je, posle noći 
provedene na tvrdoj klupi u vagonu trećeg razreda, sa svoja 
dva brata stigla vozom iz Šerbura. Za ruku je vodila Pepea, 
Žan je išao za njom, sve troje, premoreni od puta, zaplašeni i 
kao izgubljeni u ogromnom Parizu, nisu skidali oči s kuća i na 
svakom raskršću zapitkivali su za Ulicu Mišodijer, u kojoj je 
stanovao njihov stric Bodi. Kad, najzad, stigoše do Gajonovog 
trga, iznenađena devojka zastade:

– O – reče – pogledaj, Žane!
Privijeni jedno uz drugo, u dubokoj crnini, u dotrajaloj 

odeći, koju su nosili zbog žalosti za ocem, sve troje stadoše kao 
ukopani. Nejaka za svojih dvadeset godina, bedna izgleda, De-
niz je nosila neki mali zamotuljak, dok joj se, sa druge strane, o 
ruku vešao petogodišnji bratac a iza leđa, mlatarajući rukama, 
stajao stariji u cvetu svojih divnih šesnaest godina.

– Baš dobro – nastavi ona prekinuvši ćutanje – evo jednog 
dućana!

Na uglu ulica Mišodijer i Nev Sen Ogisten nalazila se po-
modna robna kuća čiji su izlozi blistali živim bojama u blagom 
i bledom oktobarskom jutru. Na Crkvi Svetog Roka izbijalo je 
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osam sati, na ulicama Pariza nije bilo još nikoga osim ranora-
nilaca: činovnika koji su žurili u kancelarije i domaćica koje 
su jurile po bakalnicama. Ispred glavnih vrata dva trgovačka 
pomoćnika popela su se na dvokrake lestvice i vešala vunenu 
robu, dok je u izlogu s Ulice Nev Sen Ogisten drugi trgovački 
pomoćnik klečao i leđima okrenut ulici pažljivo nabirao parče 
plave svile. U robnoj kući, gde još nije bilo kupaca i kuda je 
zaposleno osoblje tek pristizalo, brujalo je kao u košnici koja 
se budi.

– Bogme – uzviknu Žan – naš Valonj može pred ovim da 
se sakrije… Tvoja radnja nije bila tako lepa.

Deniz klimnu glavom. Dve godine provela je kod Korneja, 
prvog trgovca pomodnom robom u tom gradu, a ova radnja 
na koju je iznenada naišla, ova za njene pojmove ogromna 
zgrada potpuno je rastuži i zaokupi. Bila je uzbuđena i toliko 
zainteresovana da je na sve drugo zaboravila. Na uglu koji 
je gledao na Gajonov trg, između zamršenih i raskošno po-
zlaćenih ornamenata, dizala su se sve do međusprata visoka 
staklena vrata. Dve alegorične figure, dve nasmejane žene golih 
i isturenih grudi, držale su natpis: „Kod Ženskog raja“. Zatim 
su se duž ulica Mišodijer i Nev Sen Ogisten usecali i jedan za 
drugim nizali izlozi, koji su se, osim u onoj na uglu, nalazili u 
još četiri nedavno dokupljene i preuređene zgrade, dve s leve, 
dve sa desne strane. S izlozima u prizemlju i staklima na među-
spratu, kroz koja se videlo sve što se u poslovnim prostorijama 
događalo, ovo prostranstvo, posmatrano iz perspektive, činilo 
se Denizi beskrajno. Gore, jedna u svilu obučena prodavačica 
oštrila je olovku, dok su pored nje druge dve iznosile mantile 
od somota.

– „Kod Ženskog raja“ – pročita Žan s nežnim osmehom 
lepog mladića koji je već u Valonju imao nešto s nekom ženom. 
– Ovako nešto mora da privlači publiku!

Deniz, duboko zaneta, zastade pred izlogom kraj glavnog 
ulaza. Ovde se pod vedrim nebom na ulici, na samom pločniku, 



Kod Ženskog raja 25

nalazila gomila jevtine robe, mamac na samim vratima, prilika 
za jevtinu kupovinu koja je od prolaznika stvarala mušterije. 
Sve je to počinjalo odozgo, bale vunenih štofova i sukna, meri-
no tkanina, ševiota, moltona, sve se to, lepršajući poput zastava, 
spuštalo sa međusprata, a njihove neutralne, kao škriljac sive, 
mornarskoplave i maslinastozelene boje bile su ispresecane 
belim etiketama sa cenama. Sa strane, uokvirujući ulaz, visili 
su, isto tako, komadi krzna, uske trake za ukrašavanje haljina, 
fina pepeljasta poleđina veverice, kao sneg belo labudovo perje, 
veštački hermelin i krzno od zečje dlake. A dole u rafovima, po 
stolovima između gomile restlova sve je bilo puno pletene robe 
koju su prodavali budzašto, vunenih rukavica i marama, kapu-
ljača, prsluka – prava izložba zimske robe, s osnovom u raznim 
bojama, na pruge i sa tačkicama crvenim kao krv. Deniz spazi 
karirani vuneni štof po četrdeset pet santima, krzneni okovrat-
nik od američkog vizona za jedan franak i ženske rukavice bez 
prstiju za pet sua. Bila je to ogromna vašarska izložba, činilo se 
da će se robna kuća raspuknuti i svoj suvišak izbaciti na ulicu.

Na strica Bodija već su zaboravili, pa je čak i mali Pepe, ne 
ispuštajući sestrinu ruku, razrogačio oči od čuda. Jedna kola 
primoraše ih sve troje da se uklone sa sredine trga i tako, idući 
pored izloga i zastajkujući pred svakim, zaokrenuše u Ulicu 
Nev Sen Ogisten. U prvi mah naročito su ih očarali neobično 
vešto aranžirani izlozi. Sasvim gore, ukoso poređani kišobrani 
izgledali su kao krov seoske kolibe; ispod toga, na šipkama 
okačene svilene čarape pokazivale su zaobljene profile listova 
na nogama, jedne išarane kitama ruža, druge u svim bojama, 
crne sa šupljikama, crvene sa vezenim umecima iznad peta, 
boje puti sa satenskom potkom nežnom kao koža plavuše; 
najzad, na čohom zastrtoj poličici bile su simetrično poređane 
rukavice s ispruženim prstima i s uskom šakom kao u vizan-
tijske madone – sva ta kruta i u isto vreme devičanska lepota 
još nenošene ženske odeće. Najviše ih privuče poslednji izlog. 
Ovde je u nežno treperavoj skali najlepših boja cvetala izložba 
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svile, satena i somota; pri vrhu somoti potpuno crni i kao kiselo 
mleko beli, a ispod toga sateni, ružičasti i plavi sa bleštavim 
prelivima, postajali su sve bleđi i nežniji; još niže, svile u spek-
tru duginih boja, komadi umotani u čaure i nabrani kao oko 
stasa koji se izvija izgledali su pod veštom rukom trgovačkih 
pomoćnika kao živi. Između svakog pojedinog motiva, svakog 
izloga izraženog u boji diskretno se provlačila tanka nabrana 
žuta svilena traka. Ovde su se, na oba ugla, u ogromnoj gomili 
nalazile dve vrste svile – pari boner i kir d’or, naročiti artikli 
koji će napraviti uzbunu u trgovini pomodne robe i na koje je 
robna kuća imala isključivo pravo prodaje.

– Ah, teška flandrijska svila za pet franaka i šezdeset! – pro-
muca Deniz zadivljena ovom novom vrstom svile.

Žanu je već bilo dosadno i on zaustavi nekog prolaznika.
– Gospodine, gde se nalazi Ulica Mišodijer?
Kad mu ovaj pokaza prvu desno, sve troje se, obišavši oko 

robne kuće, vratiše odakle su i došli. Međutim, kada je skrenula 
u ulicu, Denizu ponovo privuče izlog sa ženskom konfekci-
jom. Kod Komeja, u Valonju, ona je baš i radila u konfekciji. 
Nikada još ništa slično nije videla i u svom divljenju stade 
kao prikovana na pločniku. Udno izloga veliki ženski šal od 
skupocenih čipaka iz Briža širio je, kao pokrov na oltaru, svoja 
belo-crvenkasta krila, volani od alansonskih čipaka visili su u 
vencima, a za njima je navirala bujica svakovrsnih čipaka, kao 
što su mehelnske, valensijske, zatim briselski umeci i kao sneg 
bele venecijanske čipke. Zdesna i sleva mračni stubovi od ko-
mada čohe kao da su udaljavali ovo svetilište. I u ovom hramu 
posvećenom kultu ženske lepote bilo je konfekcijske robe: u 
sredini su se nalazili posebni artikli, mantil od somota optočen 
srebrnom lisicom, svileni ogrtač postavljen sivim veveričjim 
krznom s jedne, a s druge strane štofani kaput optočen petlo-
vim perjem i, na kraju, ženski balski mantil od belog kašmira, 
sa belom postavom, ukrašen labudovim perjem ili resama. 
Bilo je svega što ti srce zaželi, od večernjih ogrtača po dvadeset 
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devet franaka do mantila od somota s označenom cenom od 
hiljadu i osam stotina franaka. Na punim grudima lutaka u 
izlozima nadimao se štof, jaka bedra još više su isticala nežnost 
struka na telu bez glave, pričvršćen čiodom za crveni molton 
na vratu stajao je karton sa cenama, i sve se to jednom dobro 
smišljenom igrom u ogledalima s obe strane izloga odražavalo 
i u beskraj umnožavalo, punilo ulicu lepoticama na prodaju, 
koje su umesto glave nosile cene sa krupno ispisanim brojkama. 

– Divne su – izusti Žan, koji ništa drugo ne nađe da izrazi 
svoje oduševljenje, ali je, i sam zabezeknut, stao.

Pred ovom raskošnom ženskom lepotom ozari mu se lice. 
Žan je bio lep kao devojka, lepota koju kao da je ukrao od svoje 
sestre, bleštave bele puti, riđe grgurave kose, usana i očiju punih 
čežnje. Dok je tako, čudeći se, stajala pored njega, Deniz je, 
međutim, sa svojim duguljastim licem, velikim usnama i već 
uvelom puti i kosom bez sjaja izgledala još jadnija. Podjednako 
plav, detinjski plav i obuzet nekom nestašnom potrebom za 
maženjem, uzbuđen lepoticama u izlogu, Pepe se još jače privi 
uz nju. I ovo troje plavokosih stvorenja u sirotinjskom crnom 
ruhu, ova tužna devojka između lepog deteta i divnog mladića, 
bili su toliko neobični i dražesni da su se prolaznici, smešeći 
se, okretali za njima. Sa praga jednog dućana na drugoj strani 
ulice posmatrao ih je već izvesno vreme neki debeljko sede kose 
i žuta lica. Stajao je tamo, sevao besno očima i izbezumljen 
krivio usta zbog izloga Ženskog raja kad se, ugledavši devojku 
u njenu braću, još više razbesne. Što li ove tri budale tako bleje 
pred ovom cirkuskom paradom?

– A stric? – odjednom se seti Deniz, kao da se trže iz sna.
– Pa sad smo u Ulici Mišodijer – reče Žan. – Ovde negde 

treba da stanuje.
Podigoše glave, osvrnuše se. I tog trenutka ispred sebe 

a iznad debeljka ugledaše zelenu firmu sa žutim, od kiše is-
pranim slovima Kod starog Elbefa, čoha i flaneli, Bodi, rani-
je Oškorn. Kuća premazana nekom starinskom žućkastom 
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bojom, potleušica okružena velikim zgradama u stilu Luja 
XIV, imala je s lica samo tri prozora, a na svakom četvrtastom 
prozoru bez roletni bile su gvozdene rešetke sa dve unakrsne 
šipke. Međutim, u čitavoj ovoj golotinji Denizi, u čijim su oči-
ma još sjali izlozi Ženskog raja, naročito se činio čudan dućan 
u prizemlju, pritisnut tavanicom s vrlo niskim međuspratom 
i tamničkim prozorima u obliku polumeseca. U drvenariji 
kojom je kuća bila obložena, iste boje kao natpis firme, ze-
lene kao boca, i kojoj je vreme postepeno dalo boju ilovače i 
bitumena, bilo je zdesna i sleva mesta za dva duboka, mračna 
i prašnjava izloga, u kojima su se s teškom mukom nazirali 
komadi nabacanog sukna. Otvorena vrata kao da su vodila u 
memljivu tamu nekog podruma.

– Tu je – reče Žan.
– Dobro, treba da uđemo – reče Deniz. – Hajdemo, hodi, 

Pepe!
Zazirući, sve troje se još više zbuniše. Kad im je otac umro 

od iste groznice koja im je mesec dana ranije ugrabila majku, 
tada je čika Bodi, uzbuđen zbog ove dvostruke žalosti, napisao 
sinovici da će se u njegovu domu, kad god zaželi da okuša sre-
ću u Parizu, za nju uvek naći mesta, ali od toga pisma prošlo 
je skoro godinu dana i sada se devojka ljuto kajala što je tako 
naglo napustila Valonj a da o tome nije strica unapred obave-
stila. Ovaj ih uopšte nije poznavao jer tamo nikada nije nogom 
kročio, otkako je još sasvim mlad otišao da se kao šegrt zaposli 
kod trgovca čohom Oškoma, čijom se ćerkom najzad i oženio.

– Gospodin Bodi? – zapita Deniz kad se najzad odluči da 
oslovi debeljka koji ih je, čudeći se njihovom ponašanju, ispi-
tivački posmatrao.

– Ja sam – odvrati on.
Deniz sva pocrvene i promuca:
– Ah, tim bolje! Ja sam Deniz, ovo je Žan, ovo Pepe. Kao 

što vidite, dragi striče, mi dođosmo.
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Bodi je izgledao zgranut. Na žutom licu zatreptaše mu krup-
ne crvene oči, jezik mu se zaplete. Bio je, sudeći po svemu, hilja-
du milja daleko od ove porodice koja mu sada pade na grbaču.

– Šta? Šta? To ste vi! – ponovi on nekoliko puta. – Pa bili 
ste u Valonju! Zašto niste još u Valonju?

Tihim drhtavim glasom Deniz je morala da mu sve objasni. 
Po smrti oca, koji je u svojoj bojadžinici straćio sve do posled-
nje pare, postala je majka ovoj deci. Međutim, ono što je kod 
Komeja zarađivala nije bilo dovoljno da ih sve troje ishrani. 
Žan se, doduše, zaposlio kod nekog stolara, umetnika koji je 
popravljao starinski nameštaj, ali za to nije dobijao ni pare. 
U međuvremenu u njemu se probudila ljubav za antikvitete, 
počeo je da se bavi rezbarstvom, štaviše, jednoga dana, kad 
je našao komad slonove kosti, prihvatio se da izradi glavu; to 
je video neki prolaznik, i baš je taj gospodin doprineo da su 
odlučili da ostave Valonj jer je u Parizu, kod nekog rezbara 
slonovače, Žanu našao zaposlenje.

– Da se razumemo, striče, Žan će već sutra stupiti kao šegrt 
kod novog poslodavca. Novac mi ne traže, dobiće stan i hra-
nu… Mislila sam da ćemo se Pepe i ja već nekako snaći. Gore 
nego u Valonju ne može nam biti.

Prećutala je Žanov ljubavni nestašluk, dopisivanje s nekom 
devojčicom plemićkog porekla iz grada, ljubakanje preko zida, 
pravi skandal koji ju je naterao da ode; ovo odraslo, lepo i veselo 
dete koje su sve žene obožavale, obuzeta materinskih strahom, 
dopratila je u Pariz da nad njim bdi.

Stric Bodi nije mogao da se pribere. Nastavio je s pitanjima. 
Međutim, kad je čuo da tako govori o svojoj braći, poče da je 
oslovljava sa „ti“.

– Otac vam, dakle, ništa nije ostavio? A ja sam verovao da 
se tamo našla još koja para. Eh, u pismima sam mu često save-
tovao da se okane one bojadžinice! Dobričina, ali ni trunčice 
pameti! A tebi ove bate ostadoše na vratu, morala si da hraniš 
ove mališane!
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Mrzovoljno lice mu se razvedri, oči kojima je maločas po-
smatrao Ženski raj nisu više besno sevale. Odjednom se priseti 
da je zakrčio vrata.

– Pa dobro – reče – uđite kad ste već došli… Uđite, biće 
bolje nego da zurite u te ludorije.

I pošto se na izloge preko puta poslednji put besno napući, 
napravi mesta deci, prvi uđe u dućan i pozva ženu i ćerku:

– Elizabet, Ženevjev, hodite, došli su vam gosti!
Pred mračnim dućanom Deniz i mališani su se malo uste-

zali. Zaslepljeni dnevnom svetlošću ulice, treptali su očima 
kao na ivici neke provalije, pipajući tlo nogom, instinktivno se 
plašeći da se ne spotaknu o neki nevidljivi stepenik. I zbliženi 
ovim neodređenim strahom, privijajući se još više jedno uz 
drugo, mališan i dalje uz devojčinu suknju, a stariji iza nje, 
uđoše nasmejani i uznemireni. Na jutarnjoj svetlosti ocrtavala 
se tamna senka njihove crnine, kosi sunčevi zraci pozlaćivali 
su im plavu kosu.

– Uđite, uđite – ponovi Bodi.
U nekoliko reči obavesti o svemu ženu i ćerku. Prva je bila 

malokrvna ženica, sasvim bela, bezbojne kose, bezbojnih oči-
ju, bezbojnih usana. Ženevjev, kod koje se majčina slabost još 
u većoj meri ispoljila, bila je nejaka i isto tako bezbojna kao 
biljka izrasla u senci. Pa ipak, divna crna kosa, gusta i teška i 
kao nekim čudom izrasla na ovom slabačkom telu, davala joj 
je neku žalosnu draž.

– Uđite – ponoviše obe žene. – Dobro nam došli!
Denizi ponudiše da sedne iza tezge. Pepe se pope sestri u 

krilo, dok je Žan, naslonjen na drvenu oplatu, stajao kraj nje. 
Ohrabrili su se i, posmatrajući dućan, oči su im se privikavale 
na tamu. Videli su sada njegovu nisku i čađavu tavanicu, hra-
stove, od upotrebe uglačane tezge i gvožđem okovane prastare 
rafove. Potamneli denjkovi robe dizali su se uvrh tavanice, 
miris tkanina i boja, opor miris hemikalija, usled vlage s poda, 



Kod Ženskog raja 31

bio je još oporiji. Na jednom kraju dva trgovačka pomoćnika i 
jedna prodavačica sređivali su gomile belog flanela.

– Možda bi ovaj gospodičić hteo nešto da pojede? – reče 
gospođa Bodi smešeći se Pepeu.

– Ne, hvala – odgovori Deniz. – Popili smo po šolju mleka 
u kafani ispred stanice.

I pošto je Ženevjev gledala na zamotuljak koji je Deniz 
stavila na pod, dodade:

– Tamo sam i prtljag ostavila.
Pocrvenela je shvativši da se tako ne upada u kuću. Još u va-

gonu, čim je voz krenuo iz Valonja, duboko je zažalila zbog svega 
ovoga, i, eto, zato je po dolasku ostavila kofer i deci dala doručak.

– Šalu na stranu – odjednom reče Bodi – porazgovarajmo 
kratko, ali pametno… Pisao sam ti, istina, ali od tada je prošla 
godina dana, a vidiš, sirotice, poslovi nikako da krenu već celu 
godinu…

On zasta, gušio se od uzbuđenja koje nije hteo da pokaže. 
Gospođa Bodi i Ženevjev bespomoćno oboriše oči.

– O – nastavi on – kriza koja će proći, potpuno sam miran… 
Samo, smanjio sam osoblje, ovde ih je svega troje i nije vreme 
da uzimam četvrtog. Sve u svemu, sirotice moja, ne mogu da 
te primim kao što sam ti obećavao.

Bleda i utučena, Deniz je slušala. Ostavši pri tome, on dodade:
– Sve to ne bi bilo dobro ni za tebe ni za nas.
– Dobro, striče – s mukom izusti ona. – Pokušaću ipak da 

se snađem.
Bodijevi nisu bili loši ljudi, samo su se žalili da sreće nikad 

nisu imali. Dok im je trgovina dobro išla, trebalo je da podig-
nu pet sinova od kojih su trojica umrla u dvadesetoj godini, 
četvrti krenuo stranputicom, peti nedavno kao kapetan otišao 
u Meksiko. Ostala im je samo Ženevjev. Izdržavanje porodice 
stajalo je teških para i kupivši u Rambujeu, rodnom mestu 
svoga tasta, neku trošnu kućerinu, Bodi se mnogo istrošio. 
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Stoga je u svom upravo bolesnom poštenju trgovca starog kova 
postajao sve više ozlojeđen.

– Trebalo je ipak javiti – započe iznova, pomalo se ljuteći na 
samog sebe što je tako prek. – Mogla si mi pisati, odgovorio bih 
ti da ostaneš tamo… Kad sam saznao za smrt tvog oca, rekao 
sam, sto mu muka, ono što se obično u takvoj prilici kaže. Ali 
ti si samo banula bez reči. Vrlo nezgodno.

Govorio je sve glasnije, davao sebi oduška. Žena i ćerka 
gledale su stalno u zemlju, kao pokorna bića koja se nikad nisu 
usudila da se bilo u šta mešaju. I dok je Žan bledeo, Deniz je 
privijala na grudi prestravljenog Pepea. Dve krupne suze ka-
nuše joj niz obraze.

– Pa dobro, striče – ponovi ona. – Otići ćemo svojim putem.
On se odmah stiša. Zavlada neprijatna tišina. Zatim nastavi 

nabusito:
– Ne teram vas napolje… Kad ste već ovde, večeras ćete 

prenoćiti gore. Posle ćemo videti.
Po njegovu pogledu gospođa Bodi i Ženevjev shvatiše da 

stvari ipak mogu nekako da se urede. Sve bi uređeno. O Žanu 
se nije trebalo brinuti. Što se tiče Pepea, njemu će biti divno 
kod gospođe Gras, jedne stare žene koja je stanovala u velikom 
prizemlju u Ulici Orti, gde je za četrdeset franaka mesečno 
primala na stan i hranu malu decu. Deniz reče da za prvi mesec 
ima čime da plati. Ostalo je, dakle, samo da zbrine samu sebe. 
Već će se i za nju u ovom delu grada naći neki posao.

– Zar Vensar nije tražio prodavačicu? – reče Ženevjev.
– Gle, tako je – uzviknu Bodi – potražićemo ga posle ručka. 

Gvožđe se kuje dok je vruće.
Od mušterija niko nije navratio i tako niko nije smetao 

ovom porodičnom savetovanju. Dućan je bio sumoran i pra-
zan. U dnu su dva trgovačka pomoćnika i jedna prodavačica, 
šapćući i šuškajući, radili svoj posao. Najzad uđoše tri žene, 
Deniz za trenutak osta sama. Pri pomisli na skori rastanak, 
žalosna srca poljubi Pepea. Umiljato kao mače, ne dajući glasa 
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od sebe, dete joj sakri glavu u nedra. Kada se gospođa Bodi i 
Ženevjev vratiše, zatekoše ga sasvim mirna, i Deniz ih uveri da 
nikada ne diže buku: danima ćuti i živi od maženja. Zatim su do 
ručka, sve tri pomalo zbunjene, kao svojta koja se ne poznaje, 
isprekidano i nevezano razgovarale o deci, domaćinstvu, životu 
u Parizu i unutrašnjosti. Privučen životom ulice, smeškajući 
se lepim devojkama koje su prolazile, Žan je stajao na pragu 
dućana i nije se micao. Oko deset sati pojavi se služavka. Sto 
su obično postavljali najpre za Bodija, Ženevjev i poslovođu. 
Po drugi put sto se postavljao u jedanaest sati za gospođu Bodi, 
pomoćnika poslovođe i prodavačicu. 

– Za sto! – povika trgovac suknom obraćajući se sinovici.
I kad su već svi posedali u tesnoj trpezariji iza radnje, pozva 

poslovođu koji se nešto zadržao:
– Kolombane!
Mladić se izvinjavao da je hteo da sredi flanele. Bio je to 

snažan dvadesetpetogodišnji momak, trom i prepreden, pošte-
na izgleda, s velikim otromboljenim usnama i lukavim očima.

– Dođavola, sve u svoje vreme – reče Bodi. Zatim odmah 
sede i kao ljubazan i spretan domaćin, koji okom ume da od-
meri svaki gram, poče da vadi komade hladnog telećeg pečenja.

Sve ih posluži, nareza čak i hleb. Deniz uze Pepea k sebi da 
bi pristojno jeo. Sumorna soba ju je tištala, razgledala je oko 
sebe i osećala da joj se srce steže jer je u svojoj palanci navikla 
na prostrane, jednostavne i svetle sobe. Samo jedan prozor gle-
dao je u malo dvorište, povezano s ulicom mračnim hodnikom 
kuće: vlažno i zagađeno dvorište izgledalo je kao dno bunara 
u koji je padao snop mutnog svetla. Za zimskih dana morao 
je da gori plin od jutra do mraka. Kad je vreme dopuštalo da 
se ne pali, bilo je još žalosnije. Denizi je bilo potrebno izvesno 
vreme da joj se oči priviknu da bi videla jelo u tanjiru.

– Ovaj momak ima dobar apetit – reče Bodi primetivši da 
je Žan pojeo svoju porciju teletine. – Bude li na delu kao na 
jelu, biće od njega čovek. Ali ti, kćeri moja, ti ništa ne jedeš? 
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Kaži mi sad, kad možemo malo da ćeretamo, zašto se nisi 
udala u Valonju?

Deniz spusti čašu koju baš htede da prinese ustima.
– O, striče, da se udam! Šta vam pada na pamet! A dečica!
Prasnula je u smeh, toliko joj se smešna učini ova pomisao. 

Uostalom, da li bi je neko i hteo, bez ijedne pare, sitnu kao 
vrabac, a uz to ni lepu? Ne, ne, ona se nikad neće udati, dosta 
joj je i ovo dvoje dece.

– Grešiš – uzvrati stric – ženi je uvek potreban muškarac. 
Da si našla nekog valjanog mladića, nikad ne biste, ti i tvoja 
braća, kao čergari pali na parisku ulicu.

On zasta da još jednom, štedljivo i pravedno, razdeli činiju 
krompira sa slaninom, koju služavka unese. Zatim pokazujući 
kašikom na Ženevjevu i Kolombana:

– Slušaj – ponovi on – ovo dvoje će se uzeti na proleće ako 
zimska sezona bude dobra.

To je bio starinski običaj ove kuće. Osnivač Aristid Fine 
udao je svoju kćer Dezire za svog prvog pomoćnika Oškorna. 
On, Bodi, došavši u Ulicu Mišodijer sa sedam franaka u džepu, 
oženio se Elizabetom, ćerkom starog Oškorna, a sad namerava 
da svoju kćer Ženevjevu i radnju preda Kolombanu čim po-
slovi ponovo krenu. Odlagao je još pre tri godine ugovoreno 
venčanje zbog raznih obzira i tvrdoglavog poštenja: preuzeo je 
radnju koja je napredovala i nije hteo da je preda zetu s manjim 
brojem mušterija i sumnjivim poslovima.

Bodi nastavi da predstavlja Kolombana koji je, kao i otac 
gospođe Bodi, poticao iz Rambujea, štaviše, bili su neka dalja 
rodbina. Vredan radnik koji je već deset godina argatovao u 
dućanu i svoje zvanje pošteno stekao. Uostalom, nije on bio ma 
ko: otac mu je bio onaj veseljak Kolomban, poznati veterinar 
u celoj pokrajini Sene i Oaze, majstor svog zanata, ali toliko 
predan jelu i piću da je sve što je imao straćio.

– Hvala bogu – dodade na kraju suknar – ako otac pije i 
juri za ženama, sin je kod nas naučio da ceni vrednost novca.
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Dok je stari Bodi govorio, Deniz je ispitivački posmatra-
la Kolombana i Ženevjevu. Sedeli su za stolom jedno pored 
drugog, ali su pritom bili sasvim mirni, bledi i bez osmeha. 
Od dana svog zaposlenja mladić je računao na ovu ženidbu. 
Prošao je različite faze: šegrt, zatim plaćeni prodavac, najzad 
je stekao poverenje porodice i s njom delio sve radosti; to je 
činio vrlo strpljivo, živeo kraj nje uredno i gledao u Ženevjevi 
odličan i pošten posao. Sigurnost da će mu jednog dana pripasti 
sprečavala ga je da za njom žudi. I devojka se takođe privikla 
da ga voli, ali s ozbiljnošću svoje povučene prirode i dubokom 
strašću koje ni sama nije bila svesna u svom jednoličnom i 
sređenom svakodnevnom životu.

– Kada se jedno drugom sviđaju i kad imaju mogućno-
sti – nasmeši se Deniz, misleći da to treba da kaže kako bi se 
pokazala ljubazna.

– Tako je, tako to uvek biva – žvaćući sporo reče Kolomban, 
koji dotle ni reči nije izustio.

Pošto ga značajno pogleda, Ženevjev će na to:
– Potrebno je međusobno razumevanje, posle sve ide samo 

od sebe.
U ovom prizemlju starog Pariza razvijala se, slično cvetu u 

podrumu, njihova obostrana naklonost. Već deset godina po-
znavala je samo njega, danima živela kraj njega iza iste gomile 
tkanina u mračnom dućanu, a jutrom i večerom oboje su se 
ponovo sastajali u kao bunar tesnoj i hladnoj trpezariji. Ni u 
prirodi pod gustim lišćem ne bi bili bolje skriveni i sami sebi 
više prepušteni. Samo jedna sumnja, ljubomorna strepnja, 
mogla je devojci da otkrije da se u ovom saučesničkom mraku, 
zbog praznine u srcu i čamotinje u duši, zauvek predala.

Međutim, Denizi se učini kao da je u pogledu koji je Žene-
vjev dobacila Kolombanu primetila klicu nemira. Stoga ljuba-
zno odgovori:

– Pa jasno, kad se ljudi vole, oni se i razumeju!
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Bodi je, međutim, strogo pazio na trpezu. Podeli komadi-
će sira u vidu klina i, u želji da počasti svoje rođake, zatraži i 
drugi desert, činiju ušećerenih ribizli – darežljivost koja za-
čudi Kolombana. Sve dotle miran, kada je donet desert, Pepe 
je postao vrlo nestašan. Zainteresovan razgovorom o braku, 
Žan je posmatrao sestru od strica Ženevjevu, koja mu se učini 
suviše klonula i vrlo bleda, pa je u sebi uporedi s malim belim 
kunićem, crnih ušiju i crvenih očiju.

– Dosta pričanja, mesta drugima! – završi trgovac suknom 
dajući im znak da se dignu od stola. – Ako nekad sebi nešto i 
priuštimo, ne treba da prekardašimo.

Gospođa Bodi, drugi pomoćnik i prodavačica smestiše se 
za sto. Sedeći kraj vrata, Deniz osta sama očekujući da je stric 
odvede do Vensara. Kraj nje se igrao Pepe. Žan je ponovo 
otišao na svoju osmatračnicu na pragu. Skoro ceo sat Deniz 
je pažljivo pratila sve što se oko nje događa. Kadikad bi ušla 
poneka mušterija: pojavi se jedna, zatim druge dve gospođe. 
Dućan je mirisao na memlu, a u njegovoj polutami činilo se 
kao da ona stara, čestita i jednostavna trgovina oplakuje svoju 
bespomoćnost. Na drugoj strani ulice posebno ju je oduševlja-
vao Ženski raj, čije je izloge videla kroz otvorena vrata. Nebo 
je bilo i dalje oblačno, blaga kiša, uprkos godišnjem dobu, 
zagrejala je vazduh, i u toj bledoj svetlosti dana, po kojoj se 
rasula kao sunčana prašina, velika pomodna robna kuća oži-
vela je u jeku prodaje.

Denizi se tada učini kao da pred sobom vidi neku mašinu 
u pogonu pod visokim pritiskom, koja je svojim zamahom 
dopirala do samih izloga. Nisu to više bili oni jutrošnji hladni 
izlozi: činilo se da su se zagrejali i podrhtavali od unutrašnje 
zahuktalosti. Svet ih je zagledao, žene zastajkivale i gurale se 
pred staklima, prava pohlepna i bezobzirna gomila. I od ovog 
oduševljenja na ulici tkanine su oživele: čipke su treperile, 
nekako tajanstveno visile i skrivale prostranstvo robne kuće, 
čak su i debeli, teški komadi čohe disali, mamili svojim dahom, 
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dok su se kaputi na lutkama, koje kao da su takođe oživele, još 
više prsili, a somotski mantil, pripijen i topao, nadimao se kao 
na ramenima živog tela u kome je kucalo srce i podrhtavala 
bedra. Međutim, ona vreva kao u nekoj topionici dolazila je, 
pre svega, od prodaje, od gužve oko tezgi što se osećala i kroz 
zidove. Ovde je mašina u pokretu neprestano brektala, mušte-
rije zbijene ispred odeljenja navaljivale, najpre robom opijene 
zatim na blagajnu oterane. I sve je bilo sređeno, organizovano 
s mehaničkom tačnošću, a ceo ovaj ženski svet kretao se po sili 
i logici ovog mehanizma.

Već od jutros Deniz je bila u iskušenju. Od ove za njene 
pojmove tako ogromne kuće, u koju je za jedan sat ušlo sveta 
više nego kod Korneja za šest meseci, u glavi joj se vrtelo, ona 
ju je u isto vreme privlačila, dok joj se sa željom da u nju uđe 
mešalo neko nejasno osećanje straha koje ju je najzad potpuno 
zavelo. U isto vreme, stričev dućan budio je u njoj neko ne-
prijatno osećanje. Bilo je to neko bezrazložno potcenjivanje, 
instinktivna odvratnost prema ovoj ledenoj jazbini staromodne 
trgovine. Svi ovi utisci, njen dolazak pun strepnje, neljubazan 
prijem rodbine, turoban ručak pri svetlu kao u tamnici, iščeki-
vanje u ovoj dremljivoj samoći stare kuće na umoru, sažimali su 
se u jedan nemi protest, u strasnu želju za životom i suncem. I 
uprkos svom dobrom srcu, neprestano je pogledom navraćala 
na Ženski raj kao da je prodavačica, koja je živela u njoj, osećala 
potrebu da se ogreje na vatri ove velike prodaje.

– Ovi bar imaju mušterija – omaknu joj se.
Ali kad spazi Bodijeve pored sebe, zažali što je to rekla. 

Gospođa Bodi, koja je s jelom bila gotova, stajala je samrtnički 
bleda i bezbojnim pogledom zurila u to čudovište i, pomire-
na sa sudbinom, nije mogla da ga vidi, da se s njim sa druge 
strane ulice suoči a da joj nemi očaj ne natera suze na oči. Što 
se tiče Ženevjeve, ona je sve nemirnija motrila na Kolombana, 
koji je, misleći da na njega niko ne vrba, stalno, sav ushićen 
pogledao naviše prema prodavačicama konfekcijske robe, čije 
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se odeljenje naziralo kroz stakla na međuspratu. Žučna lica, 
Bodi najzad reče:

– Nije zlato sve što sija. Strpljenja!
Porodica je očigledno u sebi potiskivala talas mržnje koji joj 

je došao do grla. Samo ju je samoljublje sprečavalo da se pred 
ovom tek jutros prispelom decom otkrije tako brzo. Trgovac 
suknom najzad se pribra, okrenu se da bi se otrgnuo od prizora 
prodaje preko puta.

– E, onda – nastavi on – da pogledamo kod Vensara. Posla 
danas mnogi traže, sutra će možda biti kasno.

Ali pre nego što pođoše naredi drugom pomoćniku da ode 
na stanicu po Denizin prtljag. Gospođa Bodi, kojoj devojka 
poveri Pepea, reši da iskoristi ovaj trenutak i odvede malog 
do gospođe Gras u Ulicu Orti, da se s njom dogovori i pogodi. 
Žan obeća sestri da se neće maknuti iz dućana.

– Za dva minuta smo tamo – objasni Bodi dok je sa sinovi-
com silazio niz Gajonovu ulicu. – Vensar je otvorio specijalnu 
radnju samo sa svilenom robom i još uvek pravi poslove. O, 
ima i on muka kao i ostali, ali to je šeret koji svojim pasjim 
cicijašlukom sastavlja kraj s krajem… Pa ipak, mislim da će se 
i on povući zbog reumatizma.

Radnja se nalazila u Ulici Nev de Pti Šan, u blizini Pasaža 
Šoazel. Čista i svetla, raskošno i moderno uređena, ipak je 
bila tesna i imala malo robe. Bodi i Deniz zatekoše Vensara u 
važnom razgovoru sa dva gospodina.

– Ne uznemiravajte se – uzviknu suknar. – Nama se ne 
žuri, sačekaćemo.

I, vrativši se učtivo do vrata, on se sagnu i šapnu devojci na 
uvo: – Ovaj mršavko je drugi pomoćnik u odeljenju za svilu u 
Ženskom raju, a debeljko je fabrikant iz Liona.

Deniz shvati da Vensar želi da naturi svoju radnju Robinou, 
trgovačkom pomoćniku kod Ženskog raja. Pristupačan i srda-
čan, davao je časnu reč vrlo lako, kao čovek koga zakletve ne 
zbunjuju. Njegova je radnja, kako je govorio, zlatan majdan. 
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Zdrav kao dren, često je u govoru zastajkivao da bi zastenjao i 
da bi se požalio na proklete bolove koji su ga jedini sprečavali 
da se ne obogati. Ali, nervozan i plahovit, Robino ga je nestr-
pljivo prekidao: dobro je poznavao krizu koju su preživljavale 
pomodne robne kuće, naveo je, između ostalih, jednu koja se 
isključivo bavila prodajom svile i koja je propala samo zato što 
se nalazila u blizini Raja. Pavši u vatru, Vensar podiže glas.

– Zaboga, propast onog velikog glupana Vabra bila je ne-
izbežna. Žena mu je sve straćila… Osim toga, mi smo ovde 
udaljeni jedan od drugog više od pet stotina metara, dok se 
Vabr nalazio vrata uz vrata s onim drugim. 

Umeša se i fabrikant svile Gožan. Razgovarali su tiše. Ovaj 
je optuživao velike robne kuće da upropašćavaju francusku 
industriju. Tri do četiri nameću joj svoje zakone, zagospodarile 
su tržištem, i najzad reče da je jedini način da se čovek protiv 
njih bori to da se ide naruku sitnoj, pogotovu specijalizovanoj 
trgovini, kojoj pripada budućnost. Stoga ponudi Robinou ve-
like kredite.

– Pomislite samo kako se Raj poneo prema vama – ponovi 
on. – Nikakvog obzira za učinjene usluge, oni su mašina za 
iskorišćavanje ljudi! Mesto glavnog prodavca bilo vam je već 
poodavno obećano, a odjednom dobi ga, bez ikakvog prava, 
neki Butmon, koji je došao iz bela sveta.

Ranu zbog ove nepravde Robino još nije preboleo. Pa ipak, 
objašnjavajući da novac nije njegov, oklevao je da se osamosta-
li. Žena mu je nasledila šezdeset hiljada franaka i prema tom 
novcu odnosio se vrlo obazrivo. Radije bi, tako je govorio, da 
izgubi obe ruke no da ga u sumnjivim poslovima prokocka.

– Ne, nisam se još rešio – završi najzad. – Dajte mi vremena 
da razmislim, još ćemo razgovarati o tome.

– Kako želite – skrivajući svoje razočaranje, reče Vensar 
naizgled dobroćudno. – Ni meni ne ide u račun da prodajem. 
A da mi nije ove boleštine…

I, vrativši se u sredinu radnje, zapita:
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– Čime mogu da vas uslužim, gospodine Bodi?
Trgovac suknom, koji je jednim uvom prisluškivao razgo-

vor, predstavi Denizu, ispriča o njoj što je smatrao za potrebno 
i dodade da je dve godine radila u unutrašnjosti.

– I pošto, kako su me obavestili, tražite dobru prodavačicu…
Vensar se pretvarao da je očajan.
– O, to je baš pravi baksuzluk! Istina, osam dana sam tražio 

prodavačicu, ali nema ni dva sata kako sam jednu primio.
Svi zaćutaše. Deniz je bila preneražena. Robino koji ju je, 

verovatno iz sažaljenja zbog tako jadnog izgleda, radoznalo 
posmatrao, bio je tako slobodan da je posavetuje:

– Znam da i kod nas traže nekog za konfekcijsku robu.
Bodi nije mogao da se savlada a da iz sveg srca ne uzvikne:
– Kod vas, zbilja, to ne, nikada!
Zatim se zbuni. Deniz sva pocrvene: nikada se ne bi usudila 

da se zaposli u ovoj velikoj pomodnoj robnoj kuci. Ali pomisao 
da se u njoj nađe ispuni je ponosom.

– Zašto ne? – začuđeno upita Robino. – Naprotiv, za go-
spođicu bi to bila sreća… Savetujem joj da se sutra ujutro javi 
gospođi Oreli, šefici odeljenja. Najgore što može da joj se desi 
jeste da je ne prime.

Da prikrije svoje ogorčenje, suknar se upusti u prazno će-
retanje. Poznaje on gospođu Oreli ili bar njenog muža, blagaj-
nika Loma, debeljka kome je omnibus razmrskao desnu ruku. 
Zatim, vraćajući se opet na Denizu, reče:

– Uostalom, to je njena stvar, a ne moja. Od volje joj.
Pošto se pozdravi s Gožanom i Robinoom, izađe. Izrazivši 

još jednom svoje žaljenje, Vensar ga isprati do vrata. Želeći 
da od pomoćnika nešto više dozna, zaplašena devojka zastade 
usred radnje, ali se ipak ne usudi da ga još nešto upita, već ga 
samo pozdravi i reče:

– Hvala, gospodine.
Na ulici Bodi ne progovori ni reči sa sinovicom. Koračao je 

tako brzo kao da su ga njegova razmišljanja gonila, tako da je 
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Deniz morala da trči. U Ulici Mišodijer upravo htede da uđe 
u kuću kada mu, sa vrata, njegov komšija trgovac dade znak 
da priđe. Deniz uspori korake da ga sačeka.

– Šta je, čika Bura? – zapita suknar.
Bura je bio starac visoka rasta, glave kao u proroka, duge 

kose i brade, oštra pogleda pod gustim čupavim obrvama. 
Trgovao je štapovima i kišobranima, vršio opravke, štaviše, 
pravio i drške, zbog čega je u tom kraju grada stekao glas umet-
nika. Deniz baci letimičan pogled na izloge dućana u kome su 
kišobrani i štapovi bili poređani kao po koncu. Kad pogleda 
naviše, zaprepasti je iznad svega izgled kuće: straćara, priklje-
štena između Ženskog raja i neke druge privatne građevine u 
stilu Luja XVI, koja je na neobjašnjiv način upala u ovu tesnu 
pukotinu u kojoj su oba donja sprata bila skoro spljoštena. 
Bez tog oslonca sleva i zdesna ona bi se srušila; crep na krovu 
bio je ispreturan i propao, fasada sa dva prozora izrovašena 
pukotinama iz kojih je na izbledelu drvenu firmu kapala rđa i 
ostavljala duguljaste mrlje.

– Slušajte, pisao je mome kućevlasniku da želi da kupi kuću 
– reče Bura, sevajući očima i netremice gledajući suknara.

Bodi još više preblede i polegnu ramena. Trenutak su obo-
jica ćutali i zamišljeni stajali jedan prema drugom.

– Čovek treba da je spreman na sve – promrmlja Bodi.
Starac planu, zatrese kosom i talasastom bradom.
– Pa neka je kupi, platiće je četiri puta skuplje. Ali, kunem 

vam se, dok sam ja živ, ni kamena od nje dobiti neće. Ugovor 
o zakupnini važi još dvanaest godina… Videćemo, videćemo!

Bila je to objava rata. Bura se okrenu prema Ženskom raju, 
ali ga ni jedan ni drugi u usta ne uzeše.

Bez reči Bodi odmahnu glavom, zatim pređe preko ulice i, kao 
da su mu se noge odsekle, uđe u kuću neprestano ponavljajući:

– O, bože, bože!
Deniz, koja je sve to čula, pođe za stricem. Gospođa Bodi 

se upravo vratila s Pepeom i odmah reče da će gospođa Gras 
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primiti mališana kad god to zažele. U međuvremenu Žan je 
iščezao, zbog čega mu se sestra zabrinu. Kada se ozarena lica 
vratio, pričajući oduševljeno o bulevaru, samo ga je tužno po-
gledala, na šta on pocrvene. Donesoše im prtljag. Trebalo je da 
prespavaju u sobi na tavanu.

– A, da, šta je bilo kod Vensara? – zapita gospoda Bodi.
Trgovac suknom ispripoveda o svojoj neuspeloj intervenci-

ji, ali dodade da su sinovici ukazali na jedno mesto i, pruživši 
ruku prema Ženskom raju, sa izrazom punim prezira izusti:

– Eto! Tamo preko!
Cela porodica oseti se zbog toga uvređena. Predveče sto se 

prvi put postavljao u pet sati. Deniz s oba deteta sede sa Bodi-
jem, Ženevjevom i Kolombanom. Gasna svetiljka osvetljavala 
je malu trpezariju u kojoj je mirisalo na jelo. Večera proteče u 
ćutanju. Ali za vreme deserta gospođa Bodi, koja nije mogla da 
izdrži dugo na istom mestu, dođe iz dućana i sede iza sinovice. 
Tada od jutra zadržavana bujica provali i, pošto udariše po 
čudovištu, svima laknu.

– To je tvoja stvar, čini što te volja – ponovi najpre Bodi. 
– Ne želimo da utičemo na tebe… Samo kad bi znala kakva 
je to kuća!

Isprekidanim rečenicama on ispriča istoriju Oktava Murea. 
U svemu je imao sreće! Hrabar kao pustolov, momak banuo s 
juga u Pariz i već sutradan pustolovine sa ženama, stalno iskori-
šćavanje žene, skandal kad su ga uhvatili na delu, o čemu se još 
i danas u gradskoj četvrti prepričava; zatim nenadano i neobja-
šnjivo pridobijanje gospođe Eduen, koja mu je donela Ženski raj.

– Sirota Karolin – upade gospođa Bodi. – Bila mi je neka 
daleka rođaka. Ah, da je ona živa, sve bi bilo drukčije, ona ne 
bi dopustila da nas ovako umore… On ju je ubio. Da, svojom 
pomamom za građenjem. Jednog dana, nadgledajući radove, 
pala je u neku jamu, tri dana posle toga je umrla. Nikad nije 
bolovala, bila je uvek zdrava i tako lepa! Njenom krvlju popr-
skani su temelji ove kuće! – Svojom bledom i drhtavom rukom 
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upirala je kroz zidove na veliku robnu kuću. Slušajući sve ovo 
kao što se sluša neka bajka, Deniz lako zadrhta. U iskušenju 
što ga je od jutros osećala bilo je nekog straha koji je možda 
poticao od krvi ove žene, za koju je verovala da je vidi u crve-
nom malteru podruma.

– Čovek bi mogao da pomisli da mu to nosi sreću – dodade 
gospođa Bodi, ne pomenuvši Murea.

Prezirući ove priče za decu, trgovac suknom sleže rameni-
ma. Nastavi svoju priču i celo stanje objasni na trgovački način. 
Ženski raj su osnovala braća Delez 1822. godine. Posle smrti 
starijega, njegova ćerka Karolin udala se za Šarla Eduena, sina 
nekog fabrikanta platna, a kad je posle toga ostala udovica, 
preudala se za Murea. Ona mu je, dakle, donela polovinu rad-
nje. Tri meseca posle svadbe umre stric Delez ne ostavivši dece 
iza sebe. Kad je jadna Karolin svoje kosti ugradila u temelje 
zgrade, Mure ostade jedini naslednik Ženskog raja. Sve mu je 
uvek polazilo za rukom! 

– To ti je dovitljiv čovek, opasan smutljivac koji će, ako 
ga puste, tumbe okrenuti celu gradsku četvrt – nastavi Bodi. 
– Verujem da su i samu Karolinu, koja je takođe bila pomalo 
romantične prirode, privlačili nastrani planovi ovog gospo-
dina… Sve u svemu, on ju je nagovorio da kupi kuću s leve a 
potom i sa desne strane, a kada je ostao sam, dokupio je još 
dve, tako da se radnja sve više širila i stalno povećavala, pa se 
treba bojati da će sada i nas progutati.

Pri tome se obraćao Denizi, ali je, u stvari, više govorio sam 
sebi i iz neodoljive potrebe da iskali svoje srce prežvakavao ovu 
priču koja ga je opsedala. U porodici je bio žučljiv, naprasit, 
uvek stisnutih pesnica. Nepomična na svojoj stolici, gospođa 
Bodi se više ne umeša; Ženevjev i Kolomban, oborenih očiju i 
odsutni, skupljali su i jeli mrvice hleba. U sobici beše toliko toplo 
i zagušljivo da Pepe zaspa na stolu, dok su se Žanu oči sklapale.

– Polako – nastavi Bodi koji opet planu – razmetljivci će 
sigurno zaglaviti! Mure je sada u krizi, to znam. Svu dobit je 
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morao da uloži u budalaštine oko daljeg širenja i reklame. 
Pored toga, da bi se dokopao kapitala, prisetio se da dobar 
deo svojih nameštenika nagovori da kod njega ulažu svoj 
novac. Stoga je sada bez prebijene pare, i ako se ne dogodi 
neko čudo i ne uspe da utrostruči prodaju, videćete kakav će 
to biti bankrot… O, nisam ja zloban, ali toga dana, časti mi, 
napraviću iluminaciju!

Nastavljao je osvetničkim glasom, činilo se da će slom Žen-
skog raja vratiti ugled poljuljanoj trgovini. Da li je iko ikad 
nešto slično video? Pomodna robna kuća koja prodaje sve i 
svašta! Pravi vašar! I osoblje im je fino! Gomila ulizica koja 
se vrzma kao na nekoj teretnoj železničkoj stanici, a s robom 
i kupcima postupaju kao s paketima, zbog jedne reči menjaju 
gazdu ili on njih, bez ljubavi, bez ikakvog ponašanja i stručnog 
znanja! I odjednom se pozva na Kolombana kao svedoka: on, 
Kolomban, vaspitavan u dobroj školi, sigurno je znao kako se 
polako ali sigurno dolazi do onih marifetluka u ovom poslu. 
Veština nije u tome da se prodaje mnogo, već da se prodaje 
skupo. A naposletku, on sam može da kaže kako se s njim 
postupalo, kako je primljen u porodicu, kako su ga negovali 
kad bi se razboleo, kako ga peru i krpe, kako ga kao roditelji 
paze i, povrh svega, vole! 

– Tako je – ponavljao je Kolomban na svaki uzvik svoga gazde.
– Ti si poslednji, prikane moj – završi Bodi ganut. – Posle 

tebe, takvih kao ti neće biti. Ti si jedina uteha; jer ako se ova-
kvo muvanje danas naziva trgovinom, ja se u tome ništa ne 
razumem i više volim da je napustim.

Nagnuvši glavu na rame, kao da joj je gusta crna kosa nad 
bledim čelom suviše teška, Ženevjev je ispitivački posmatrala 
pomoćnika koji se smešio: u njenom pogledu bilo je podozrenja 
i želje da sazna neće li Kolomban, mučen grižom savesti, na 
toliko pohvale pocrveneti. Ali ovaj je, kao mladić koji je dobro 
izučio licemerstvo stare trgovine, sačuvao svoje spokojstvo i 
dobroćudan izgled sa borom lukavosti oko usana.
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Bodi je, međutim, sve jače vikao, okrivljivao ono izlaganje 
robe na prodaju preko puta, one divljake koji se u borbi za 
opstanak međusobno uništavaju tako da time upropašćuju i 
porodicu. Kao primer navodio je Lomove, majku, oca i sina, 
svoje susede sa sela, sve troje namešteno u onoj daščari, ljude 
bez pravog domaćeg ognjišta, stalno van svog doma, koji samo 
nedeljom ručavaju zajedno kod kuće, ukratko, koji žive po 
hotelima i restoranima. Doduše, njegova trpezarija nije velika, 
moglo bi se čak poželeti da bude svetlija i zračnija, ali ona je bar 
deo njegova života, tu je živeo u ljubavi među svojima. Govore-
ći o tome, očima je kružio po maloj trpezariji i pri pomisli, koju 
je od sebe otklanjao, da bi divljaci jednoga dana, kad mu sasvim 
upropaste radnju, mogli da ga isele iz ove pećine u kojoj mu je 
između žene i ćerke bilo toplo, on bi uzdrhtao. Uprkos svojoj 
tobožnjoj sigurnosti u neminovni slom koji je nagoveštavao, u 
sebi je potajno strahovao i jasno predosećao da će celu gradsku 
četvrt s vremenom drugi prigrliti i progutati je.

– Ne govorim ti to zbog toga da te odvratim – nastavi on 
trudeći se da bude miran. – Ako je u tvom interesu da se zapo-
sliš, sigurno ću biti prvi koji će ti reći: zaposli se.

– Verujem ti, dragi striče – kao ošamućena prošapta De-
niz, čije je priželjkivanje da uđe u Ženski raj u ovom opštem 
uzbuđenju bilo sve veće.

Nalaktio se na sto, a njegov uporan pogled bio joj je ne-
prijatan.

– Recide ti meni, ti koja si od struke, kakvog smisla ima da 
jedna obična trgovačka radnja prodaje sve i svašta. Ranije, dok 
je još bilo poštene trgovine, u pomodnim trgovačkim radnjama 
prodavale su se samo tkanine, i ništa više. Danas samo smišljaju 
kako da se popnu na grbaču svojim susedima i prigrabe sve 
sebi… Eto, to je ono na šta se cela gradska četvrt tuži jer male 
trgovačke radnje strašno trpe zbog toga. Taj Mure ih upropa-
šćava… Pomisli samo, Bedore, brat i sestra, radnja pletenom 
robom u Gajonovoj ulici, izgubila je već polovinu mušterija. 
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Kod gospođe Taten, trgovkinje rubljem u Pasažu Šoazel, dote-
rali su dotle da obaraju cene i na taj način konkurišu jevtino-
ćom. I posledice ove napasti, ove kuge, osećaju se sve do Ulice 
Nev de Pti Šan, gde, kako su mi kazali, braća Vanpuj, krznari, 
nisu u stanju da izdrže takav udarac… A? Trgovci katunom 
koji prodaju krzna, smešna stvar! Još jedna Mureova ideja! 

– A rukavice – reče gospođa Bodi – zar to nije strašno? 
Usudio se da otvori posebno odeljenje za rukavičarsku robu! 
Juče, kad sam prolazila Ulicom Sen Ogisten, Kineta je stajala 
na vratima dućana tako tužna da nisam mogla ni da je zapitam 
kako joj idu poslovi.

– A kišobrani? – na to će Bodi. – Tu je tek prekardašio! 
Bura je uveren da je Mure naprosto hteo da ga upropasti jer, 
najzad, kako se to slaže kišobrani i štofovi? Ali Bura može 
štošta da izdrži i neće mu dozvoliti da ga zadavi. Uskoro ćemo 
se još smejati.

Govorio je i o ostalim trgovcima, izvršio smotru cele grad-
ske četvrti. Tu i tamo omaklo bi mu se poneko priznanje: ako 
Vensar namerava da proda, tada svi treba da se pakujemo jer 
Vensar je kao pacov koji prvi beži kada oseti da brod počinje 
da tone. Zatim bi odmah sve poricao, maštao o udruživanju, 
savezu sitnih trgovaca u nameri da se suprotstave ovom dži-
nu. Trenutno se uzdržavao da govori o sebi, ruke su mu bile 
u stalnom pokretu, a usne se nervozno grčile. Pa ipak započe:

– Što se mene tiče, zasad nemam na šta da se tužim. I meni 
je, doduše, taj nevaljalac zakinuo! Ali dosad on drži samo tka-
nine za žene, i to lake za haljine i teže za mantile. Mušku robu 
još svi kupuju kod mene: somot za lovačka odela, livreje, da i 
ne govorimo o flanelima i moltonima, za koje ga čikam da ima 
takav izbor… Samo što me on seca i misli da umirem od straha 
zato što je svoje odeljenje suknene robe otvorio baš preko puta. 
Videla si mu izlog, zar ne? Tamo uvek slaže najlepšu konfekcij-
sku robu i uramljuje je balama sukna, prava vašarska lakrdija, 
samo da namami žensku čeljad… Časti mi, kao pošten čovek 
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pocrveneo bih od stida kad bih se služio takvim sredstvima. Za 
Starog Elbefa zna se već sto godina i njemu na vratima ne treba 
takvih mamaca na koje se hvataju samo budale. Dok sam ja živ, 
dućan će ostati takav kakav sam preuzeo, sa četiri uzorka sleva 
i zdesna, i ništa više.

Svoje uzbuđenje prenese na celu porodicu, a posle kraćeg 
ćutanja Ženevjev se usudi da progovori.

– Naše mušterije nas vole, tata. Treba se nadati… Eto, i 
danas su nas posetile gospođa Deforž i gospođa De Bov. Oče-
kujem gospođu Marti za flanele.

– Ja sam – izusti Kolomban – primio juče porudžbinu od 
gospođe Burdle. Govorila mi je, doduše, o nekom engleskom še-
viotu preko puta, jevtinijem za deset sua, istog kvaliteta kao naš.

– Kad čovek samo pomisli – nastavi gospođa Bodi umornim 
glasom – da smo tu istu kuću gledali kao veliku džepnu mara-
micu! Tako je to, draga moja Deniz, kad su je Delezi osnovali, 
imala je samo jedan izlog na Ulici Nev Sen Ogisten, pravi ormar 
u zidu, u kome je bilo mesta za svega dva parčeta finog cica i 
tri komada katuna. A dućan je bio toliko mali da nisi mogla da 
se okreneš u njemu… U isto vreme Stari Elbef, koji je postojao 
preko šezdeset godina, bio je onakav kao što ga danas vidiš… 
ah, sve se izmenilo, mnogo izmenilo!

Vrtela je glavom i u tim sporo izgovorenim rečima osećala se 
sva drama njenog života. Rođena u Starom Elbefu, sve je u njemu 
volela, čak i njegove memljive zidove, živela zbog njega i za njega. 
Nekada ponosna na ovu najživlju i u ovom delu grada najposeće-
niju radnju, stalno je patila posmatrajući kako se polako razvija 
konkurentska kuća, koju su u prvo vreme svi potcenjivali, koja 
joj je posle postala ravna, najzad ju je prestigla i ugrozila. Za nju je 
to uvek bila otvorena rana, jela se zbog poniženog Starog Elbefa, 
tavorila kao i on po zakonu inercije i jasno predosećala da će se 
i sama ugasiti onog dana kad nestane dućana.

Ćutali su. Po mušemi na stolu Bodi je prstima dobovao 
povečerje. Bio je umoran i skoro je žalio što je još jednom 
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pustio srcu na volju. Zureći uprazno i potištena, cela porodica 
nastavi da kopka po svojoj prošlosti punoj nedaća. Sreća im 
se nikad nije nasmejala. Kada su deca porasla, kada su stekli 
nešto imetka, konkurencija ih iznenada ugrozi. Na sve ovo na-
dovezivala se još i ona kuća u Rambujeu, kuća na selu, u koju je 
trgovac suknom već deset godina maštao da će se povući. Bila 
je to slučajna kupovina, kako je i sam često govorio, neka stara 
zgrada koju je stalno morao da popravlja, tako da se najzad 
rešio da je izda pod kiriju, koju stanari uopšte nisu plaćali. Sve 
što bi zaradio, odlazilo je na to, i u svojoj preteranoj čestitosti, 
uporno se držeći starih običaja, imao je samo tu jedinu slabost.

– A sada – reče iznenada – da ustupimo sto drugima. Sve 
su to samo prazne priče!

Kao iza sna, svi se prenuše. U ustajalom i zagrejanom vazdu-
hu sobice šištala je gasna lampa. Svi se u jedan mah digoše od 
stola i prekinuše turobno ćutanje. Pepe je, međutim, bio tako 
duboko zaspao da ga položiše na balu moltona. Žan, kome je 
bilo dosadno, ponovo je stao na ulazna vrata.

– Naposletku da završimo s tim, učinićeš što ti bude volja – 
ponovi Bodi sinovici. – Mi ti govorimo onako kako stvari stoje, 
i ništa više. A šta ćeš ti učiniti, tvoja stvar!

Netremice je gledao u nju i očekivao odlučan odgovor. 
Tvrdoglava kao svaka Normanđanka, koju su sve ove priče, 
umesto da je od Ženskog raja odvrate, još više za nj zagrevale, 
Deniz je ostala tiha i mirna. Ona samo reče:

– Videćemo, striče.
Okrenula je razgovor na to kako sutra treba ranije da iziđe 

i kako bi rado sa decom otišla da spava jer su sve troje vrlo 
umorni. Ali pošto je izbilo tek šest sati, zaželela je ipak da još 
malo ostane u dućanu. Hvatao se sumrak i pred njom se pru-
žala mračna ulica, vlažna od sitne i guste kiše koja je lila već 
od zalaska sunca. Ovo je začudi: samo za nekoliko trenutaka 
ulica je bila puna barica, prljava voda slivala se kroz oluke, 
razgaženo blato lepilo se za pločnike, a na jakom pljusku video 
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se još samo nejasan defile kišobrana koji se, kao neka velika 
crna krila, sudaraju i nadimaju u pomrčini. U prvi tren ustuk-
nu jer joj je bilo hladno i jer joj je slabo osvetljen i u ove sate 
neobično žalostan izgled dućana kidao srce. Vlažan povetarac, 
dah ove stare gradske četvrti, dopirao je s ulice: pričini joj se 
kao da voda s kišobrana plavi sve do tezgi i da blatnjava i puna 
lokvica kaldrma prodire unutra, a memla sve više osvaja ovo 
starodrevno šalitrom prevučeno prizemlje. Takav joj je izgledao 
pljuskom okupan Pariz, u kome je cvokotala od zime, rastužena 
i začuđena što je ovaj veliki grad tako hladan i ružan.

Na drugoj strani ulice Ženski raj je zapalio gusto načičkane 
plinske svetiljke. Privučena i kao zagrejana ovim bleskom, ona 
priđe bliže. Još u pokretu, mašina je i dalje brektala i u posled-
njoj tutnjavi ispuštala paru, dok su prodavci slagali na gomile 
štofove i blagajnici prebrojavali pazar. Kroz parom zamagljena 
stakla na izlozima videlo se nejasno osvetljenje, cela unutra-
šnjost neke fabrike koja se jedva raspoznavala. Kroz zavesu od 
kiše koja je pljuštala, ova udaljena i nejasna pojava bila je slična 
nekoj ogromnoj ložionici u kojoj se ispred užarenih kotlova 
vrzmaju crne senke ložača. Staklene izloge zapljuskivala je 
kiša, tako da se s one strane ulice nazirala samo snežna belina 
čipaka, još belja pod mutnim svetlom gasnih svetiljki; udno 
ove kapelice dizala se u svoj svojoj veličini konfekcijska roba, 
veliki somotski mantil opšiven srebrnom lisicom izgledao je 
kao izvijen profil neke žene bez glave, koja je kroz pljusak žurila 
na neku svečanost u nepoznatu tamu Pariza.

Podlegavši iskušenju, Deniz se primače vratima ne mareći 
za kapljice kiše koje su je s ulice kvasile. Sijajući kao užarena 
peć u ove večernje sate, Ženski raj je sasvim zaokupi. U ovom 
velikom, mračnom i zbog kiše zanemelom gradu, u ovom Pa-
rizu koji dotad nije poznavala, Ženski raj je svetleo kao svetio-
nik, i pričinjavalo joj se da on sam za sebe predstavlja svetlost 
i život ovoga grada. Ovde poče da sanjari o svojoj budućnosti, 
o velikom poslu dok podigne decu i još o nekim stvarima, a 
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da ni sama nije znala o kojima, ali svakako nekim dalekim za 
kojima je čeznula i bojala ih se tako da je sva uzdrhtala. Još 
jednom se seti one žene koja je stradala prilikom polaganja 
temelja ove zgrade, uhvati je strah i pričini joj se da ona svetla 
krvare, a zatim je umiri belina čipaka, srce joj se ispuni nadom, 
sigurnošću u radost što dolazi, dok joj je sitna kiša hladila ruke 
i stišavala uzbuđenje od putovanja.

– To je Bura – ču se neki glas iza njenih leđa.
Ona se nagnu napred i primeti na kraju ulice, pred izlogom 

u kome je jutros videla onu vešto podignutu građevinu od 
kišobrana i štapova, nepomičnog čika Buraa. Da bi se do mile 
volje nagledao ovih divnih izloga, taj visoki starac se ovamo 
prikrao po mraku i tako stojeći ojađen nije osećao kišu koja 
mu pada na glavu i cedi se niz sedu kosu.

– Lud je – javi se onaj glas – još će navući neku boleštinu.
Deniz se okrenu i spazi Bodijeve. Kao i čika Bura, za koga su 

držali da je lud, i oni su protiv svoje volje stalno ovamo dolazili 
da posmatraju ovaj prizor od koga im se stezalo srce. Želeli su 
da pate. Vrlo bleda, Ženevjev se uverila da Kolomban prati 
senke prodavačica koje su promicale pored staklenih izloga na 
međuspratu, i dok se Bodi gušio od sve veće mržnje koja ga je 
prožimala, oči gospođe Bodi tiho zališe suze.

– Sutra ćeš se prijaviti, zar ne? – upita trgovac suknom, 
mučen ovom neizvesnošću, dok je, uostalom, jasno osećao da 
su, kao i sve ostale, i njegovu sinovicu pridobili.

Ustežući se, ona tiho reče:
– Da, striče, samo ako vas to ne žalosti suviše. 

II

Sledećeg jutra, u sedam i po časova, Deniz je već bila pred 
Ženskim rajem. Htela je da se prijavi pre nego što odvede Žana 
majstoru, koji je stanovao negde daleko u predgrađu Tampl. 


