SONJA CIRIC

Glasovi
Zute
sveske




SADRZA]

Utorak . . . ... .. ... ... ... 7
Sreda . . ... ... ... ... ... 91
Cetvrtak . . . ... ... . 135



UTORAK

- Boris, kao Boris Dzonson?

- Da, ali i kao Boris Godunov, Karamazov, Jeljcin...

— Sve Rusi.

— Tacno, ali zato $to trenutno ne mogu nikog drugog
da se setim, a ne zato $to ih nema. Siguran sam da i ovde
u Holandiji imate nekog Borisa, mozda ga vi znate?

Jo$ jedan primitivni Balkanac, to je njoj sada u glavi.
Nisam navikao na intervjue; scenarista sedi i pise $ta ce i
kako da se dogada u filmu, a posle premijere novinari se
sjate oko glumaca i reditelja, dok mene ni ne primecuju.

— Vi ste scenarista filma koji ¢e biti deo trodelnog om-
nibusa, to je medunarodna produkcija ...

- Tacno. Prosle nedelje je dogovoreno da nas film bude
na kraju te trilogije i da se snima u Amsterdamu. Osim
srpske ekipe, u projektu ucestvuju i kolege iz Meksika i
Kine, a radni naslov omnibusa je Ja sam migrant...

— To je vrlo vazna i aktuelna tema u celom svetu, a
nasa televizija joj je posvetila nekoliko serijala. Zasto ste
izabrali ba§ Amsterdam za snimanje svoje price?
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— Zato $to sam ja dosao ovamo, dosao sam iz Beograda. ..

— Aha, film je o vama, vi ste emigrirali?

— Daaa, moglo bi se tako re¢i... Ovo je film o svakom
ko ode iz svog grada, stana, zivota, u pokusaju da vrati
ono bez ¢ega ne moze.

— Zasto ste pobegli iz Srbije?

- Nisam pobegao i moj odlazak nema nikakve veze sa
Srbijom, otiSao sam zbog li¢nih razloga... Nisam hteo da
zivim s nekim kome nisam potreban.

- Drzavi?

- Rekao sam vam: ne.

- Razumem... Kako ste se pripremali za pisanje scena-
rija 0 ovoj temi, da li ste posecivali migrantske kampove?
Kako Srbija gleda na migrantsku krizu?

- Ako me pitate da li ¢e ovo biti politicki film - nece,
a kampove sam video samo na televiziji. Ne razumem
za$to svi misle da ako se snima film o migrantima, onda u
njemu obavezno mora da bude Zica oko drzavne granice,
pucanje brodi¢a pod teretom izbeglica, hladnjaca puna
ugusenih ljudi, uplakana musava deca i prelepe crne oci
tamnoputih mladih Zena? I zasto svi misle da su rat, teror
i siromastvo jedini razlozi zbog kojih ¢e neko da emigrira?
Pa ima toliko stvari koje ugrozavaju ¢oveka... Tvrdim da
u zivotu samo jednog ¢oveka ima dovoljno materijala za
film koji pric¢a o svim ljudima na svetu.

- Mozda je najbolje da nam na primeru vaseg filma
objasnite kako vi vidite migrantski zivot. Evo, da poc-
nemo od Amsterdama - koji delovi grada ¢e se videti u
vasem filmu?

- Ne znam precizno, ovih dana finiSiramo scenario
pa Ce se uskoro i to znati... Trebalo bi da se vide sve one
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ulice i ulic¢ice u kojima pokusavam da budem prisutan,
da nisam tamo - u beogradskom stanu 1800 kilometara
daleko odavde - odakle sam otigao.

— Nisam sigurna da sam razumela, vi znadi...

- Da, razumeli ste. Moj film je o ¢oveku koji je emi-
grirao iz svog Zivota zato Sto se pretvorio u nesto Sto ne
zeli da bude. Da li vi znate kako je neizdrzljivo, kako je
nepodnosljivo... U stvari, evo ovako ¢emo. Zamislite sle-
decu situaciju: jutro je, vi se budite, oko vas je sve isto kao
$to je bilo i pre nego $to ste zaspali, osim $to tu vise nema
mesta za vas. Suvisni ste, smetate, neko vas je odbacio,
sami ste... Ne znam da li sam jasan, ali verujte, ako se
u rodenom zivotu osecate odbacenim, to je podjednako
stra$no kao da ste u ratnoj zoni.

- Verujem. Zanima me da li vam je odlazak doneo
mir? Ljudi koji beze od rata odu u drzavu u kojoj je mir
kako bi mogli bezbedno da zive, pa po toj logici da li se
znaci vi ovde kod nas, u Holandiji, osecate prihva¢enim?

— Mislila sam: promenili ste sredinu, jezik, kuce, ljude,
boje, mirise...

— ... alisam i dalje tamo odakle sam otiSao. U mislima,
u dusi...

- Razumem...

- Kad odes iz zemlje, ne osecas glad u stomaku nego u
dusi. To je bol kakvog nema. To je glad za onim $to ti treba
toliko mnogo da ne moze$ da dise$. Da apsurd bude vei,
to $to ti treba nestalo je mnogo pre nego $to si krenuo...
Nisam siguran da li dovoljno precizno objasnjavam.

— Zasto ste onda otisli ako stalno mislite na Beograd?

— Da bih se izmakao, sklonio... U stvari, da bih oslo-
bodio prostor da se vrati to ¢ega viSe nema, a $to mi je



10 GLASOVI ZUTE SVESKE

potrebno. Izvinite, ne mogu nista konkretnije da vam
kazem.

— Zasto ba§ Amsterdam?

- Ne znam, valjda da mi bude teZe nego sto jeste.

- Da se vratimo filmu. S obzirom na temu i na kopro-
ducente, film bi mogao da ima veliku gledanost.

- Mislite zbog Kine? Da, to je vrlo moguce. Mnogo-
ljudna zemlja podrazumeva veliku posecenost bioskopi-
ma; nisam se bavio poseéeno$¢u meksickih bioskopa pa
ne znam kakva je kod njih situacija, a u Srbiji se gledaju
domacdi i holivudski filmovi. Koliko znam, tako je manje-
-vi$e svuda. Pitam se da li ¢e gledaoce Meksika zanimati
nasa i kineska prica, odnosno da li ¢e publiku u Srbiji i
Kini zanimati price druge dve ekipe.

- Dalivas je ovom projektu privukla mogucnost zarade?

- Ne.

- Koristite beogradski broj telefona, a ne amsterdam-
ski, zasto? Da li je to znak da ste ovde samo privremeno
dok ne zavrsite film?

- Ne znam, ovde sam tek pedeset i Cetiri dana.

- Okej... Ako se brzo ne sklonimo sa ovog mesta, odu-
vace nas vetar, a vi ¢ete se smrznuti u toj tankoj jakni.
Kakvo je vreme sad u Beogradu?

— Prili¢no je toplo za oktobar, dovoljni bi vam bili
kratki rukavi.

Bio je to kraj intervjua, pozdravili smo se, i svako je kre-
nuo svojim putem. Pojma nemam da li sam rekao sve $ta
treba, a i ne$to me je bas briga. Kome moze da koristi to
$to ja najavljujem nas film na tamo nekom amsterdam-
skom kanalu, nisam zapamtio ni koji je. Kako se zove
novinarka? Marta... nekako. Nisam siguran.
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Hodao sam i hodao ne bih li smislio kako da saopstim
Stojanu da ne oc¢ekuje scenario koji je dogovoren. Zao
mi je, ipak me ne zanima mladi naucnik koji je otiSao iz
Srbije zato $to drzava nije bila zainteresovana za njegov
rad. Probao sam, scenario je moglo bi se rec¢i gotov, ali ja
ga ipak ne bih. Bolje je nesto $to je neocekivano, a znam
i $ta bi to bilo.

Stojan je bio $okiran. Kako, zasto, dobili smo pare za
naucnika a ne za tamo nesto drugo, $ta da kazem ljudima,
izbacice nas iz projekta, da li si ti normalan, ima$ napisan
scenario, ne razumem te, bacices pola godine rada, tema
je odli¢na, angazovana, drzava protiv pojedinca, da li si ti
normalan, celu stvar dovodi$ u pitanje, i §ta je to drugo o
¢emu hoces da pises — vristao je iz mog telefona.

O sebi hocu da pisem. Ja sam migrant.

Bolje je ovako, rekao sam mu, verzija s nau¢nikom je
bila sranje, video si da ¢e i Meksikanci imati film o pace-
niku koji nije uspeo u svojoj zemlji pa se svim silama trudi
da ga zavole u tudoj. Hajde da mi uradimo nes$to neoceki-
vano, slusaj me, bi¢e dobro, napisa¢u nesto o ¢emu znam
da piSem, $to sam proziveo, ja ne znam nista o tom mla-
dom nauc¢niku iako sam proveo nedelju dana u njegovoj
laboratoriji, nije milegla njegova prica, $ta da radim, kriv
sam, ali zato sve znam o braku u kome si suvisan i sam!

I Stojan je rekao u redu, pisi.

Stojan je okej tip. Ovo ¢e biti peti film na kojem sara-
dujemo, produkciju drzi u malom prstu, posecujemo se
po kuc¢ama, meni i Jeleni njegova Lidija malcice ide na
zivce, ali su inace u redu. Trenutno, Stojan je jedini covek
na svetu koji je na mojoj strani. Pitao me je da li mi treba
pomo¢ da skupim materijal s obzirom da do petka, za tri
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dana, treba sve da zavrs$im. Rekao sam ne treba, imam ceo
materijal, ne brini, evo mi ga u glavi. Zavrsi¢u do petka,
videces. I hvala ti $to ¢u sad imati opravdanje zasto od
jutra do sutra nemam drugih slika u glavi osim onih u
kojima je Jelena.

Posalji mi makar nekoliko recenica da imam da po-
kazem monstrumima kad shvate u $ta si nas sve uvalio,
zavapio je Stojan na kraju, jasno mi je da nemas ni s od
sinopsisa, ali posalji bilo $ta, likove na primer, tek da
imam predstavu zbog ¢ega ¢emo svi da propadnemo.

Evo, odmah ¢u, i napisao sam mu mejl.

Neka se likovi za sada zovu kao u stvarnosti, lako ¢emo da
ih prekrstimo: Jelena, ona je novinarka i ima 38 godina.
Njen muz je Boris, on je scenarista i ima 42 godine, nji-
hova ¢erkica Lenka ima cetiri i po godine. Tu je i Milen,
Jelenin brat po ocu, ima 22 godine i studira knjizevnost,
nije vazno koju. Oni su glavni likovi.

Prica se odvija jednog oktobra u Amsterdamu, i dva
meseca pre toga jednog utorka, srede, cetvrtka i petka u
Beogradu, jo$ uvek ne znam gde i kada, a ni kako ¢e se
zavrsiti.

Film je nastao po istinitoj prici. To je vazno znati.

Prilozio sam mu i uzorak materijala.

Utorak.

Proglo je podne, vreme kad Jelena kao i svakog utorka
zavrsava tekst. U krevetu je, ne Zeli da gubi vreme na
presvlacenje i slicno zato §to mora da ga zavrsi i posalje
svom uredniku Vlasti najkasnije do dva. Premesta se po
krevetu traze¢i mesto na kome ¢e joj sinuti ona prava rec
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bez koje nece biti zadovoljna ni tekstom ni sobom. Pored
nje na pokrivacu je Soljica sa ostacima kafe.

Sto puta sam joj rekao: skloni $oljicu, ako se prevrne,
morac¢emo da bacimo pokrivag, $teta bi bilo, taj pokrivac
je za nas tkan. A ona mi je sto puta odgovorila: necu ti
dati da ga bacis, ovaj pokrivac je na$ pokrivac i sa flekom
i bez fleke. I nijednom nije sklonila $oljicu.

Da sam sad tamo, uskoro bi me pozvala da ¢ujem $ta je
napisala i kazem joj $ta da ispravi, kao i svih prethodnih
devet godina koliko znam da Jelena postoji na svetu.

Zato sada mogu da mislim samo na nju i ni na ta dru-
go, kao $to ¢u zbog neceg drugog i sutra, i ko zna koliko
jos sledec¢ih dana, takode moci da mislim samo na nju,
eto zato nemam drugu pricu osim ove, napisao sam mu.

Okej, odgovorio je. Ali samo da znas, viSe niko nikada
na celom svetu nece hteti da radi sa tobom, a ja sam lud
$to pristajem da se zbog tebe boksujem sa Eurimagesom
i ostalima od kojih smo uzeli pare za nau¢nika. Sta ako
ne pristanu?

Pojma nemam, Stojane, hajde da mislimo pozitivno.
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Jelena, dakle, otkako sam otisao, Milenu ¢ita tekst koji
piSe utorkom. On je svojoj sobi, i dok iscekuje da ga ona
pozove, lista vesti po internetu. Vrata njegove sobe su kao
i obi¢no otvorena, zato $to Jelena tako hoce.

Hoce$ da dodes kod mene ili mogu odavde da ti
Citam?

Jel me ¢ujes? Nesto sam se zabagovala, a vidi koliko
je ve¢, nemam vremena.

Milen cuti.

Ne zato $to nema $ta da kaze ili zato $to ne govori sa
Jelenom, a nije ni nem niti je depresivan vise od bilo koga
od nas. Milen ima neke svoje razloge zbog kojih je odlucio
da ¢utiijato postujem. Za film je vazno znati da dok ¢uti,
Milen razgovara u sebi sa svakim ko mu se obrati, samo
se to ne Cuje.
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Ne vredi, daleko si. Nema veze, do¢i ¢u ja kod tebe.
Je I ti je to okej?

Jelena i ja smo se upoznali jednog utorka na aerodromu
u Surcinu, kasnio je avion za Ohrid Cetiri sata. Poludeo
sam od dosade i nervoze.

- Da li mozZete malo da se smirite, pokusavam da se
koncentri$em i mnogo mi smeta $to se vrtite, ne mogu da
mislim! Ili se smirite ili se premestite!

Nisam mogao da verujem da mi neko tako nesto kaze
usred one guzve. Re¢ joj nisam rekao, mislim da je ¢ak
nisam ni pogledao, samo sam poc¢eo demonstrativno da
skupljam svoje stvari.

- A mogli biste i da ostanete, da budete korisni i sebi
i meni. Ja ¢u da vam procitam svoj tekst koji zbog vas ne
mogu da sredim, a vi ¢ete da mi kazete $ta mislite.

I ostao sam.

Da sada Jelena ¢ita meni a ne Milenu, Lenkica bi mi se
lako, kao mace, uspuzala u krilo, brzo bi oko nas poredala
Curi Murija, Rag¢upetanku i ostale koje je mogla da pone-
se, upozorila ih da budu mirni i da pazljivo slusaju, i onda
bi oni kao u pozoristu gledali Jeleninu monodramu ono-
liko koliko po Lenkici traje prvi ¢in, naj¢e$¢e minut-dva.

Jelena ne primecuje da je Milen ne gleda.

Pisem komentar, vrlo je vazno, slusaj: ,,Jedna od
svakodnevnih a vecito aktuelnih tema je sloboda
misljenja i govora. Da li mi precizno znamo $ta
je ta, jedna od osnovnih, tekovina demokratskog
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drustva kome pripadamo?“ Namerno sam napisala
dali MI znamo, a ne da li SE zna, zato $to je neop-
hodno da definisan stav $ta je to sloboda misljenja i
govora postoji u praksi, odnosno da ga ljudi postuju
i sprovode. ,,Skoro svako od nas bi znao da objasni
$ta znaci sloboda misljenja i govora. Medutim, ako
malo zagrebete po datim odgovorima, videcete da
ta sloboda u svim strankama ima dve opcije: za i
protiv. Ako siza nekog ili nesto, onda si protiv onog
koji nije za tog nekog, odnosno to nesto.“

Ne, nije dobro! 1li kazi sta hoces, ili nemoj nista!
Zasto uvijas? Deluje kao da se bojis. Ako se bojis,
onda nemoj ni da pises o tome!

Milen nikad nije napisao nijedan novinarski tekst, ali je
ipak pomislio ovo $to je pomislio.
Jelena teatralno zatvara laptop i kaze:

Uvijeno je, zvuci kao da se bojim, kao da bih i jare i
pare. Ne valja. Htela sam da kazem da i u opoziciji
vlada pravilo ,,ko misli kao ja, taj je okej, a ko ne mi-
sli kao ja, taj je izdajnik“. I da je strasno $to se opo-
zicionari tako ponasaju zato $to oni insistiraju na
razli¢itosti misljenja, suceljavanju misljenja, debati
i svemu ostalom na tu temu, ali samo deklarativno.
Cim se neko usudi da kaze - drage kolege niste u
pravu, ostali skoce na njega, proglase da je izdajnik.
Ja mislim da je u opoziciji tako nesto nedopustivo.
Razumes?
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Razumem, s tim Sto to sto si sad ispricala nigde ne pise.
Sta sad da radim, nemam ba§ mnogo vremena...
Da je Boris tu, on bi znao.

Imala sam i primer iz Zivota, ali sam ga izbrisala.
Znas$ ono kad su me pre neki dan Olgica i Violeta
napale da nisam za ove nase zato $to... Koliko je
sati? Jao, boze, samo gubim vreme s tobom. Ko zna
da li me ti uopste i slusas.

Stalno, i kad ne bi htela.

Besmisleno je, sve je besmisleno! I §to ovo piSem i
$to ti ¢itam. Cemu uopste sluze komentari? Da neko
ko ga procita pomisli: vidi, vidi, mozda je Jelena u
pravu? Gluposti! Sta koga briga ta ja mislim o slo-
bodi misljenja. I sta koga uopste briga za slobodu
misljenja! Svako ima svoje brige, gledaj od cega se
Zivi, to je ljudima vazno.

Zasto o tome ne pises? To je dobra tema: nemanje
zajednickog interesa, sloboda vise nikog ne zanima.
Svako je samo sam sebi vazan, i mozda jos poneko
od koga ima koristi! To je aktuelna tema, a pritom,
da me ne shvatis pogresno, tebi vrlo bliska.

Mediji eventualno mogu da posluze za izvestavanje
dali ¢eili nece pasti kisa, u kojoj ulici je saobracajni
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zastoj, da li je poskupeo persun, znaci - kao infor-
matori. Ali da komentari$u svakodnevicu, to ne.
Zasto bi to radili kad svi sve znamo i vidimo? I svako
ima svoje misljenje o svemu. Besmisleno je... Dali
ti mene uopste slusas ili samo sedi$ pored mene?
Kako mozes tako? Pa bar se okreni da znam da me
cujes...

Znas da nisam gluv.

... Iskreno da ti kazem, ponekad pomislim da bi
mi bilo lakse da si gluv. Ignorise$ me, a to me boli.
Stvarno nema smisla, nema!

Kome to govoris, meni ili Borisu?

Isti si ko Boris! Jednom ¢u mozda saznati zasto to
radis, ako pre toga ne oderem grlo pokusavajuci da
doprem do tebe.

Da li si ti tu za mene kad mi trebas?

Da nas neko slusa i gleda sa strane, pomislio bi: luda
zena — samu sebe pita, samoj sebi odgovara! Kad bih
barem znala da li uopste dopre do tebe bilo $ta od
ovoga §to ti govorim! Znam da me cujes, doktorka
Banovi¢ kaze da su ti usi okej.  usii mozak su ti okej.

I ti nisi gluva i mozak ti je okej, ali ipak ne cujes sta
ti govorim.
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Dobro, ne¢emo sad o tome. Bice jednom onako
kako treba da bude, treba verovati. Ja verujem. Ja
stvarno verujem da kad ne$to mnogo Zelis, do neba
i preko neba, da ti se onda to i ostvari.

Dokazi to na Borisu. Zasto ti se ne javlja? Da li zato
Sto ta tvoja teorija ne valja ili ti ne Zelis dovoljno?
Izaberi!

Jelena opet gleda u svoj tekst na ekranu.

Ne, ovo je stvarno bas bez veze. Dobro je da Boris
nije tu, on je lovac na greske, mogu da pretposta-
vim $ta bi mi on rekao. Pisi ponovo, to bi mi rekao.
Nemam vremena, sta da radim? Kako da ispravim?

Hoces da ti ja ispravim? To bi htela?

Pitam gluposti, bas tebe briga! Sta sad da radim?
Da kazem Vlasti da umesto komentara objavi nesto
drugo? To je u nasoj redakciji okej, niko mi ne bi
uzeo za zlo... Vlasta je najbolji od svih mojih ured-
nika, voli novinare, $to, veruj mi, nije cesta pojava.

U ovom trenutku iz nase sobe prolama se Jelenin alarm.
Prvo sa mobilnog telefona, a za deset minuta ce se ¢uti i
onaj na satu.

Covece, kako je mene to nerviralo! To nije bio jedan,
to je bilo nekoliko alarma! I to svaki dva puta u razma-
ku od deset minuta, za svaki sluc¢aj! Totalno neopisivo
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nepodnosljivo! Prvi bi zvonio u pola pet ujutro da je opo-
mene da treba malo i da odspava zato $to pise jo$ od sino¢,
pa onda u deset da je probudi zato Sto treba da zavrsi to
$to je pisala do jutros, a treci put, evo ovaj koji je sto po-
sto upravo zvonio, znak da polako treba da zavrsava sa
pisanjem, da ¢e uskoro dva sata, da istice rok, da je kraj.

Treba uskoro da posaljem tekst. Kako da ga po-
pravim? Da ti proc¢itam do kraja, mozda nije tako
stra$no, mozda je samo pocetak bez veze, hoces?

Nemoj, ponasaj se kao da je sve kako treba. Uosta-
lom, sama si rekla da to niko ne Cita.

Ne ide mi se u redakciju. Sta ¢u tamo? Oseéam se
K’o strano telo. Poslala sam tekst, to je sve §to im
s moje strane trenutno treba. Nikom tamo nije do
mene... Ali nije samo u tome stvar, svi znaju da je
Boris otputovao pa ¢e da me propituju, a to mnogo
ne volim. Odvratni su! Ne zanima njih kako je on
i §ta radi, nego da li smo nas dvoje okej. Cudno im
je §to je otputovao sam, mi smo uvek svuda zajedno
isli, znas to...

Znam, i po carape i po...

I po carape, i po cigare... Zavidni su, zasto meni
da bude bolje nego njima, puci ¢e od zavisti! I sad
bi hteli da prokljuve da li s nama stvarno nesto ne
valja kao $to se nadaju. Upilje mi se u lice pa ko-
paju, kopaju, u mozak bi da mi prodru samo da se
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nahrane, a hrane se tudom tugom i neuspehom. Da
li im posle bude lepse i bolje u zivotu? Zamisli kakav
je to covek koga moze da obraduje tuda nesrecaz...
Zna$ da me je pre neki dan ona rospija Sladana pi-
tala — otisao je? sam? a delovali ste kao da i piskite
zajedno! Htela sam da je gadam stolicom.

Gubis vreme, treba da ispravis tekst, da ga posaljes...

Ma, nije vazno... Bolje da odem! Neka me pogle-
daju u lice i pitaju $ta ih zanima! Svega ovog ne bi
bilo da Borisu nije naspelo da ode u tu koloniju,
ja njemu nikad tako nes$to ne bih napravila! Okej,
idem. Ne¢u dugo. Sta ¢es ti da radis?

Sve sto ne mogu dok si ti tu.

Suvi$no pitanje, znam, prepisivaces knjige, radice$
isto $to radis otkako si dosao kod nas. Nije mi jasno
za$to, ko jos prepisuje knjige, ali nemam snage sad
jo$ i zbog toga da se nerviram. Radi ti $ta god ti je
volja, bitno je da radis. Doktorka Banovi¢ je tako
rekla: da radi$ sta god ti se radi.

Znao sam da Milen nije bas toliko lud i blesav da prepisuje
knjige sa spiska lektire umesto da ih cita kao sav ostali
svet, znao sam i za$to je po ceo dan za kompjuterom, ali
joj nisam rekao. Milenu je to bilo izuzetno drago.

Sta da obugem, kako je napolju? Rekli su kisa ce,
ali tek uvece.
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Kratki rukavi. Boris bi ti rekao da duva malo vise
nego sto bi trebalo, pa je njemu bilo dovoljno u du-
gim, ali tebi Ce biti dobro u kratkim.

Uvek sam pitala Borisa kako je napolju, i ni jedan
jedini put nije pogodio. Zna$ zasto nije? Zato $to
uvek iskljucivo polazi od sebe. Ja mislim da ako te
neko nesto pita, kao na primer $ta da obucem, ti
treba da odgovori$ $ta bi njemu odgovaralo, a ne
tebi. Nema veze, navikla sam. Cini mi se da je na
te-veu pisalo da je 25 stepeni, ali nisu pominjali
vetar. Meni deluje kao da prili¢no duva, kako ¢ovek
daizade na vetar uz 25 stepeni u avgustu? Svuda sve
samo problem do problema.

Drama Queen! Da li ti bude lakse kad kukas? Da li
mislis da ti kuknjava dobro stoji? Sta hoces time da
postignes? Skrenes paznju?

Jelena uzdahne, sporo se iskobelja sa Milenovog kreveta.
Izade. Da proba da dotera tekst, pa da ga posalje redakciji,
pa da se obuce.

Kako bi se to nazvalo: rutina ili monotonija?

Kad je Jelena proletos dovela Milena kod nas, rekla je: ja
sam mu sestra po ocu i moram da mu pomognem. Pomi-
slio sam da preteruje, da njemu ne treba njena pomo¢, da
se njih dvoje ¢ak ni ne poznaju.

Milena niko nista nije pitao.
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Medutim, sad mislim da je dobro uradila: ona i Lenkica
su manje same od kako mene nema, on sebe dozivljava
muskarcem u kudi, $to moze da mu ¢ini dobro, a meni
je bilo lakse da odem zato $to Jeleni ostavljam nekog ko
¢e moci da joj umesto mene zameni sijalicu ili dohvati
nesto Sto je visoko. Te i tome sli¢ne situacije odavno su
bile jedine zbog kojih bi primetila da postojim.

Iz nase sobe Cuje se cangrljanje vesalica u plakaru, i Milen
zna da ¢e mu za sekund-dva Jelena doviknuti:

Je I’ moze ova? Tirkizna?

Naravno da moze! Odli¢nu si izabrala, nju obuci!
Boris tvrdi da sam stalno u tirkiznom i u plavom.
Pa i jesi.

I da mi se stalno jedu $pageti. Nije tacno, volim ja i
belo i plavo i zuto i ljubic¢asto, i picu i salatu, volim
razne salate... Svasta ja volim, osto koliko i on voli
da mi nalazu zamerke... Re¢i ¢u ti nesto, iskreno:
ponekad pomislim da je dobro $to je otiSao u tu
koloniju, da malo i ja prodiSem. Eto, rekla sam!
Razumljivo je §to sam umorna od... Znas, nije lako
ziveti s njim, stalno oc¢ekuje da mu ugodis, da bude
onako kako on hoce i to kad hoce... Kad se vratim
iz redakcije, pravicemo neku klopicu, moze?... U
pravu si, obu¢i ¢u ovu, volim je.
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Jelena se sporo sprema.

I Milen ne zna $ta ¢e sa sobom za to vreme. Nervozan
je dok ceka da ona ode, a on ostane sam, pa posprema
sto zato $to je sve ostalo u njegovoj sobi u najve¢em redu.

Milen ima neverovatno malo stvari, pa sad nema $ta
ni da posprema. Zato poravnava tastaturu kompjutera sa
misSem, reda olovke u $arenoj posudici koju mu je poklo-
nila Lenkica prvog dana kad je do$ao kod nas, namesta
obeleziva¢ strane u knjizi tako da bude paralelan sa ivi-
com, i posle toga vi$e ne zna $ta ¢e sa sobom.

Dok Jelena nije dovela Milena kod nas, to je bila nasa radna
soba, a u njoj nasa dva stola sa dva kompjutera okrenuta
jedan prema drugom tako da smo mogli da se gledamo i
¢askamo, ili da zaklonjeni iza ekrana radimo svako svoj
posao. Da bismo dobili prostor za Milenov krevet, izbacili
smo moj sto. Ostavili smo mu policu na kojoj su u nase
vreme stajale aktuelne knjige, novine, katalozi i slicno, a
Milen ju je iskoristio da po njoj poslaze sve svoje knjige,
ukupno pet komada, i neke sitnice. Ostavili smo i Jelenin
sto i kompjuter. Treba mu, on sprema ispite, rekla je. Moj
radni prostor je postalo ¢ose u dnevnoj sobi, gde ja nisam
mogao da pisem zato $to je guzva; uvek je neko ili gledao
te-ve ili mu se ¢askalo. Jeleni to nije ni palo na pamet.

Nisi ¢uo kad sam usla, izvini...Htela sam samo da
ti se javim, idem ti ja sad, brzo ¢u.

Da li si ponela kisobran? Kazu, kisa Ce.

Sta ¢e$ ti da radis?
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Zasto me stalno pitas Sta ¢u da radim dok ti nisi tu?
Znam da te ne zanima.

Jelena mu mahne pre nego $to za sobom zatvori ulazna
vrata stana i — nastane tiSina.

Milen voli kad ostane sam. To je jedino vreme kad
moze da piSe roman.



