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UTORAK

– Boris, kao Boris Džonson?
– Da, ali i kao Boris Godunov, Karamazov, Jeljcin…
– Sve Rusi.
– Tačno, ali zato što trenutno ne mogu nikog drugog 

da se setim, a ne zato što ih nema. Siguran sam da i ovde 
u Holandiji imate nekog Borisa, možda ga vi znate?

Još jedan primitivni Balkanac, to je njoj sada u glavi. 
Nisam navikao na intervjue; scenarista sedi i piše šta će i 
kako da se događa u �lmu, a posle premijere novinari se 
sjate oko glumaca i reditelja, dok mene ni ne primećuju.

– Vi ste scenarista �lma koji će biti deo trodelnog om-
nibusa, to je međunarodna produkcija …

– Tačno. Prošle nedelje je dogovoreno da naš �lm bude 
na kraju te trilogije i da se snima u Amsterdamu. Osim 
srpske ekipe, u projektu učestvuju i kolege iz Meksika i 
Kine, a radni naslov omnibusa je Ja sam migrant…

– To je vrlo važna i aktuelna tema u celom svetu, a 
naša televizija joj je posvetila nekoliko serijala. Zašto ste 
izabrali baš Amsterdam za snimanje svoje priče?
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– Zato što sam ja došao ovamo, došao sam iz Beograda…
– Aha, �lm je o vama, vi ste emigrirali?
– Daaa, moglo bi se tako reći… Ovo je �lm o svakom 

ko ode iz svog grada, stana, života, u pokušaju da vrati 
ono bez čega ne može.

– Zašto ste pobegli iz Srbije?
– Nisam pobegao i moj odlazak nema nikakve veze sa 

Srbijom, otišao sam zbog ličnih razloga… Nisam hteo da 
živim s nekim kome nisam potreban.

– Državi?
– Rekao sam vam: ne.
– Razumem… Kako ste se pripremali za pisanje scena-

rija o ovoj temi, da li ste posećivali migrantske kampove? 
Kako Srbija gleda na migrantsku krizu?

– Ako me pitate da li će ovo biti politički �lm – neće, 
a kampove sam video samo na televiziji. Ne razumem 
zašto svi misle da ako se snima �lm o migrantima, onda u 
njemu obavezno mora da bude žica oko državne granice, 
pucanje brodića pod teretom izbeglica, hladnjača puna 
ugušenih ljudi, uplakana musava deca i prelepe crne oči 
tamnoputih mladih žena? I zašto svi misle da su rat, teror 
i siromaštvo jedini razlozi zbog kojih će neko da emigrira? 
Pa ima toliko stvari koje ugrožavaju čoveka… Tvrdim da 
u životu samo jednog čoveka ima dovoljno materijala za 
�lm koji priča o svim ljudima na svetu.

– Možda je najbolje da nam na primeru vašeg �lma 
objasnite kako vi vidite migrantski život. Evo, da poč-
nemo od Amsterdama – koji delovi grada će se videti u 
vašem �lmu?

– Ne znam precizno, ovih dana �niširamo scenario 
pa će se uskoro i to znati… Trebalo bi da se vide sve one 
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ulice i uličice u kojima pokušavam da budem prisutan, 
da nisam tamo – u beogradskom stanu 1800 kilometara 
daleko odavde – odakle sam otišao.

– Nisam sigurna da sam razumela, vi znači…
– Da, razumeli ste. Moj �lm je o čoveku koji je emi-

grirao iz svog života zato što se pretvorio u nešto što ne 
želi da bude. Da li vi znate kako je neizdržljivo, kako je 
nepodnošljivo… U stvari, evo ovako ćemo. Zamislite sle-
deću situaciju: jutro je, vi se budite, oko vas je sve isto kao 
što je bilo i pre nego što ste zaspali, osim što tu više nema 
mesta za vas. Suvišni ste, smetate, neko vas je odbacio, 
sami ste… Ne znam da li sam jasan, ali verujte, ako se 
u rođenom životu osećate odbačenim, to je podjednako 
strašno kao da ste u ratnoj zoni.

– Verujem. Zanima me da li vam je odlazak doneo 
mir? Ljudi koji beže od rata odu u državu u kojoj je mir 
kako bi mogli bezbedno da žive, pa po toj logici da li se 
znači vi ovde kod nas, u Holandiji, osećate prihvaćenim?

– …
– Mislila sam: promenili ste sredinu, jezik, kuće, ljude, 

boje, mirise…
– … ali sam i dalje tamo odakle sam otišao. U mislima, 

u duši…
– Razumem…
– Kad odeš iz zemlje, ne osećaš glad u stomaku nego u 

duši. To je bol kakvog nema. To je glad za onim što ti treba 
toliko mnogo da ne možeš da dišeš. Da apsurd bude veći, 
to što ti treba nestalo je mnogo pre nego što si krenuo… 
Nisam siguran da li dovoljno precizno objašnjavam.

– Zašto ste onda otišli ako stalno mislite na Beograd?
– Da bih se izmakao, sklonio… U stvari, da bih oslo-

bodio prostor da se vrati to čega više nema, a što mi je 
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potrebno. Izvinite, ne mogu ništa konkretnije da vam 
kažem.

– Zašto baš Amsterdam?
– Ne znam, valjda da mi bude teže nego što jeste.
– Da se vratimo �lmu. S obzirom na temu i na kopro-

ducente, �lm bi mogao da ima veliku gledanost.
– Mislite zbog Kine? Da, to je vrlo moguće. Mnogo-

ljudna zemlja podrazumeva veliku posećenost bioskopi-
ma; nisam se bavio posećenošću meksičkih bioskopa pa 
ne znam kakva je kod njih situacija, a u Srbiji se gledaju 
domaći i holivudski �lmovi. Koliko znam, tako je manje-
-više svuda. Pitam se da li će gledaoce Meksika zanimati 
naša i kineska priča, odnosno da li će publiku u Srbiji i 
Kini zanimati priče druge dve ekipe.

– Da li vas je ovom projektu privukla mogućnost zarade?
– Ne.
– Koristite beogradski broj telefona, a ne amsterdam-

ski, zašto? Da li je to znak da ste ovde samo privremeno 
dok ne završite �lm?

– Ne znam, ovde sam tek pedeset i četiri dana.
– Okej… Ako se brzo ne sklonimo sa ovog mesta, odu-

vaće nas vetar, a vi ćete se smrznuti u toj tankoj jakni. 
Kakvo je vreme sad u Beogradu?

– Prilično je toplo za oktobar, dovoljni bi vam bili 
kratki rukavi.

Bio je to kraj intervjua, pozdravili smo se, i svako je kre-
nuo svojim putem. Pojma nemam da li sam rekao sve šta 
treba, a i nešto me je baš briga. Kome može da koristi to 
što ja najavljujem naš �lm na tamo nekom amsterdam-
skom kanalu, nisam zapamtio ni koji je. Kako se zove 
novinarka? Marta… nekako. Nisam siguran.
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Hodao sam i hodao ne bih li smislio kako da saopštim 
Stojanu da ne očekuje scenario koji je dogovoren. Žao 
mi je, ipak me ne zanima mladi naučnik koji je otišao iz 
Srbije zato što država nije bila zainteresovana za njegov 
rad. Probao sam, scenario je moglo bi se reći gotov, ali ja 
ga ipak ne bih. Bolje je nešto što je neočekivano, a znam 
i šta bi to bilo.

Stojan je bio šokiran. Kako, zašto, dobili smo pare za 
naučnika a ne za tamo nešto drugo, šta da kažem ljudima, 
izbaciće nas iz projekta, da li si ti normalan, imaš napisan 
scenario, ne razumem te, bacićeš pola godine rada, tema 
je odlična, angažovana, država protiv pojedinca, da li si ti 
normalan, celu stvar dovodiš u pitanje, i šta je to drugo o 
čemu hoćeš da pišeš – vrištao je iz mog telefona.

O sebi hoću da pišem. Ja sam migrant.
Bolje je ovako, rekao sam mu, verzija s naučnikom je 

bila sranje, video si da će i Meksikanci imati �lm o paće-
niku koji nije uspeo u svojoj zemlji pa se svim silama trudi 
da ga zavole u tuđoj. Hajde da mi uradimo nešto neočeki-
vano, slušaj me, biće dobro, napisaću nešto o čemu znam 
da pišem, što sam proživeo, ja ne znam ništa o tom mla-
dom naučniku iako sam proveo nedelju dana u njegovoj 
laboratoriji, nije mi legla njegova priča, šta da radim, kriv 
sam, ali zato sve znam o braku u kome si suvišan i sam!

I Stojan je rekao u redu, piši.
Stojan je okej tip. Ovo će biti peti �lm na kojem sara-

đujemo, produkciju drži u malom prstu, posećujemo se 
po kućama, meni i Jeleni njegova Lidija malčice ide na 
živce, ali su inače u redu. Trenutno, Stojan je jedini čovek 
na svetu koji je na mojoj strani. Pitao me je da li mi treba 
pomoć da skupim materijal s obzirom da do petka, za tri 
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dana, treba sve da završim. Rekao sam ne treba, imam ceo 
materijal, ne brini, evo mi ga u glavi. Završiću do petka, 
videćeš. I hvala ti što ću sad imati opravdanje zašto od 
jutra do sutra nemam drugih slika u glavi osim onih u 
kojima je Jelena.

Pošalji mi makar nekoliko rečenica da imam da po-
kažem monstrumima kad shvate u šta si nas sve uvalio, 
zavapio je Stojan na kraju, jasno mi je da nemaš ni s od 
sinopsisa, ali pošalji bilo šta, likove na primer, tek da 
imam predstavu zbog čega ćemo svi da propadnemo.

Evo, odmah ću, i napisao sam mu mejl.

Neka se likovi za sada zovu kao u stvarnosti, lako ćemo da 
ih prekrstimo: Jelena, ona je novinarka i ima 38 godina. 
Njen muž je Boris, on je scenarista i ima 42 godine, nji-
hova ćerkica Lenka ima četiri i po godine. Tu je i Milen, 
Jelenin brat po ocu, ima 22 godine i studira književnost, 
nije važno koju. Oni su glavni likovi.

Priča se odvija jednog oktobra u Amsterdamu, i dva 
meseca pre toga jednog utorka, srede, četvrtka i petka u 
Beogradu, još uvek ne znam gde i kada, a ni kako će se 
završiti.

Film je nastao po istinitoj priči. To je važno znati.
Priložio sam mu i uzorak materijala.

Utorak.
Prošlo je podne, vreme kad Jelena kao i svakog utorka 

završava tekst. U krevetu je, ne želi da gubi vreme na 
presvlačenje i slično zato što mora da ga završi i pošalje 
svom uredniku Vlasti najkasnije do dva. Premešta se po 
krevetu tražeći mesto na kome će joj sinuti ona prava reč 
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bez koje neće biti zadovoljna ni tekstom ni sobom. Pored 
nje na pokrivaču je šoljica sa ostacima kafe.

Sto puta sam joj rekao: skloni šoljicu, ako se prevrne, 
moraćemo da bacimo pokrivač, šteta bi bilo, taj pokrivač 
je za nas tkan. A ona mi je sto puta odgovorila: neću ti 
dati da ga baciš, ovaj pokrivač je naš pokrivač i sa �ekom 
i bez �eke. I nijednom nije sklonila šoljicu.

Da sam sad tamo, uskoro bi me pozvala da čujem šta je 
napisala i kažem joj šta da ispravi, kao i svih prethodnih 
devet godina koliko znam da Jelena postoji na svetu.

Zato sada mogu da mislim samo na nju i ni na šta dru-
go, kao što ću zbog nečeg drugog i sutra, i ko zna koliko 
još sledećih dana, takođe moći da mislim samo na nju, 
eto zato nemam drugu priču osim ove, napisao sam mu.

Okej, odgovorio je. Ali samo da znaš, više niko nikada 
na celom svetu neće hteti da radi sa tobom, a ja sam lud 
što pristajem da se zbog tebe boksujem sa Eurimagesom 
i ostalima od kojih smo uzeli pare za naučnika. Šta ako 
ne pristanu?

Pojma nemam, Stojane, hajde da mislimo pozitivno.
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Jelena, dakle, otkako sam otišao, Milenu čita tekst koji 
piše utorkom. On je svojoj sobi, i dok iščekuje da ga ona 
pozove, lista vesti po internetu. Vrata njegove sobe su kao 
i obično otvorena, zato što Jelena tako hoće.

Hoćeš da dođeš kod mene ili mogu odavde da ti 
čitam?
Je l’ me čuješ? Nešto sam se zabagovala, a vidi koliko 
je već, nemam vremena.

Milen ćuti.
Ne zato što nema šta da kaže ili zato što ne govori sa 

Jelenom, a nije ni nem niti je depresivan više od bilo koga 
od nas. Milen ima neke svoje razloge zbog kojih je odlučio 
da ćuti i ja to poštujem. Za �lm je važno znati da dok ćuti, 
Milen razgovara u sebi sa svakim ko mu se obrati, samo 
se to ne čuje.
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Ne vredi, daleko si. Nema veze, doći ću ja kod tebe. 
Je l’ ti je to okej?

Jelena i ja smo se upoznali jednog utorka na aerodromu 
u Surčinu, kasnio je avion za Ohrid četiri sata. Poludeo 
sam od dosade i nervoze.

– Da li možete malo da se smirite, pokušavam da se 
koncentrišem i mnogo mi smeta što se vrtite, ne mogu da 
mislim! Ili se smirite ili se premestite!

Nisam mogao da verujem da mi neko tako nešto kaže 
usred one gužve. Reč joj nisam rekao, mislim da je čak 
nisam ni pogledao, samo sam počeo demonstrativno da 
skupljam svoje stvari.

– A mogli biste i da ostanete, da budete korisni i sebi 
i meni. Ja ću da vam pročitam svoj tekst koji zbog vas ne 
mogu da sredim, a vi ćete da mi kažete šta mislite.

I ostao sam.

Da sada Jelena čita meni a ne Milenu, Lenkica bi mi se 
lako, kao mače, uspuzala u krilo, brzo bi oko nas poređala 
Čuri Murija, Raščupetanku i ostale koje je mogla da pone-
se, upozorila ih da budu mirni i da pažljivo slušaju, i onda 
bi oni kao u pozorištu gledali Jeleninu monodramu ono-
liko koliko po Lenkici traje prvi čin, najčešće minut-dva.

Jelena ne primećuje da je Milen ne gleda.

Pišem komentar, vrlo je važno, slušaj: „Jedna od 
svakodnevnih a večito aktuelnih tema je sloboda 
mišljenja i govora. Da li mi precizno znamo šta 
je ta, jedna od osnovnih, tekovina demokratskog 
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društva kome pripadamo?“ Namerno sam napisala 
da li MI znamo, a ne da li SE zna, zato što je neop-
hodno da de�nisan stav šta je to sloboda mišljenja i 
govora postoji u praksi, odnosno da ga ljudi poštuju 
i sprovode. „Skoro svako od nas bi znao da objasni 
šta znači sloboda mišljenja i govora. Međutim, ako 
malo zagrebete po datim odgovorima, videćete da 
ta sloboda u svim strankama ima dve opcije: za i 
protiv. Ako si za nekog ili nešto, onda si protiv onog 
koji nije za tog nekog, odnosno to nešto.“

Ne, nije dobro! Ili kaži šta hoćeš, ili nemoj ništa! 
Zašto uvijaš? Deluje kao da se bojiš. Ako se bojiš, 
onda nemoj ni da pišeš o tome!

Milen nikad nije napisao nijedan novinarski tekst, ali je 
ipak pomislio ovo što je pomislio.

Jelena teatralno zatvara laptop i kaže:

Uvijeno je, zvuči kao da se bojim, kao da bih i jare i 
pare. Ne valja. Htela sam da kažem da i u opoziciji 
vlada pravilo „ko misli kao ja, taj je okej, a ko ne mi-
sli kao ja, taj je izdajnik“. I da je strašno što se opo-
zicionari tako ponašaju zato što oni insistiraju na 
različitosti mišljenja, sučeljavanju mišljenja, debati 
i svemu ostalom na tu temu, ali samo deklarativno. 
Čim se neko usudi da kaže – drage kolege niste u 
pravu, ostali skoče na njega, proglase da je izdajnik. 
Ja mislim da je u opoziciji tako nešto nedopustivo. 
Razumeš?
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Razumem, s tim što to što si sad ispričala nigde ne piše.

Šta sad da radim, nemam baš mnogo vremena…

Da je Boris tu, on bi znao.

Imala sam i primer iz života, ali sam ga izbrisala. 
Znaš ono kad su me pre neki dan Olgica i Violeta 
napale da nisam za ove naše zato što… Koliko je 
sati? Jao, bože, samo gubim vreme s tobom. Ko zna 
da li me ti uopšte i slušaš.

Stalno, i kad ne bi htela.

Besmisleno je, sve je besmisleno! I što ovo pišem i 
što ti čitam. Čemu uopšte služe komentari? Da neko 
ko ga pročita pomisli: vidi, vidi, možda je Jelena u 
pravu? Gluposti! Šta koga briga šta ja mislim o slo-
bodi mišljenja. I šta koga uopšte briga za slobodu 
mišljenja! Svako ima svoje brige, gledaj od čega se 
živi, to je ljudima važno.

Zašto o tome ne pišeš? To je dobra tema: nemanje 
zajedničkog interesa, sloboda više nikog ne zanima. 
Svako je samo sâm sebi važan, i možda još poneko 
od koga ima koristi! To je aktuelna tema, a pritom, 
da me ne shvatiš pogrešno, tebi vrlo bliska.

Mediji eventualno mogu da posluže za izveštavanje 
da li će ili neće pasti kiša, u kojoj ulici je saobraćajni 
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zastoj, da li je poskupeo peršun, znači – kao infor-
matori. Ali da komentarišu svakodnevicu, to ne. 
Zašto bi to radili kad svi sve znamo i vidimo? I svako 
ima svoje mišljenje o svemu. Besmisleno je… Da li 
ti mene uopšte slušaš ili samo sediš pored mene? 
Kako možeš tako? Pa bar se okreni da znam da me 
čuješ…

Znaš da nisam gluv.

… Iskreno da ti kažem, ponekad pomislim da bi 
mi bilo lakše da si gluv. Ignorišeš me, a to me boli. 
Stvarno nema smisla, nema!

Kome to govoriš, meni ili Borisu?

Isti si k’o Boris! Jednom ću možda saznati zašto to 
radiš, ako pre toga ne oderem grlo pokušavajući da 
doprem do tebe.

Da li si ti tu za mene kad mi trebaš?

Da nas neko sluša i gleda sa strane, pomislio bi: luda 
žena – samu sebe pita, samoj sebi odgovara! Kad bih 
barem znala da li uopšte dopre do tebe bilo šta od 
ovoga što ti govorim! Znam da me čuješ, doktorka 
Banović kaže da su ti uši okej. I uši i mozak su ti okej.

I ti nisi gluva i mozak ti je okej, ali ipak ne čuješ šta 
ti govorim. 
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Dobro, nećemo sad o tome. Biće jednom onako 
kako treba da bude, treba verovati. Ja verujem. Ja 
stvarno verujem da kad nešto mnogo želiš, do neba 
i preko neba, da ti se onda to i ostvari.

Dokaži to na Borisu. Zašto ti se ne javlja? Da li zato 
što ta tvoja teorija ne valja ili ti ne želiš dovoljno? 
Izaberi!

Jelena opet gleda u svoj tekst na ekranu.

Ne, ovo je stvarno baš bez veze. Dobro je da Boris 
nije tu, on je lovac na greške, mogu da pretposta-
vim šta bi mi on rekao. Piši ponovo, to bi mi rekao. 
Nemam vremena, šta da radim? Kako da ispravim?

Hoćeš da ti ja ispravim? To bi htela?

Pitam gluposti, baš tebe briga! Šta sad da radim? 
Da kažem Vlasti da umesto komentara objavi nešto 
drugo? To je u našoj redakciji okej, niko mi ne bi 
uzeo za zlo… Vlasta je najbolji od svih mojih ured-
nika, voli novinare, što, veruj mi, nije česta pojava.

U ovom trenutku iz naše sobe prolama se Jelenin alarm. 
Prvo sa mobilnog telefona, a za deset minuta će se čuti i 
onaj na satu.

Čoveče, kako je mene to nerviralo! To nije bio jedan, 
to je bilo nekoliko alarma! I to svaki dva puta u razma-
ku od deset minuta, za svaki slučaj! Totalno neopisivo 
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nepodnošljivo! Prvi bi zvonio u pola pet ujutro da je opo-
mene da treba malo i da odspava zato što piše još od sinoć, 
pa onda u deset da je probudi zato što treba da završi to 
što je pisala do jutros, a treći put, evo ovaj koji je sto po-
sto upravo zvonio, znak da polako treba da završava sa 
pisanjem, da će uskoro dva sata, da ističe rok, da je kraj.

Treba uskoro da pošaljem tekst. Kako da ga po-
pravim? Da ti pročitam do kraja, možda nije tako 
strašno, možda je samo početak bez veze, hoćeš?

Nemoj, ponašaj se kao da je sve kako treba. Uosta-
lom, sama si rekla da to niko ne čita.

Ne ide mi se u redakciju. Šta ću tamo? Osećam se 
k’o strano telo. Poslala sam tekst, to je sve što im 
s moje strane trenutno treba. Nikom tamo nije do 
mene… Ali nije samo u tome stvar, svi znaju da je 
Boris otputovao pa će da me propituju, a to mnogo 
ne volim. Odvratni su! Ne zanima njih kako je on 
i šta radi, nego da li smo nas dvoje okej. Čudno im 
je što je otputovao sam, mi smo uvek svuda zajedno 
išli, znaš to…

Znam, i po čarape i po…

I po čarape, i po cigare… Zavidni su, zašto meni 
da bude bolje nego njima, pući će od zavisti! I sad 
bi hteli da prokljuve da li s nama stvarno nešto ne 
valja kao što se nadaju. Upilje mi se u lice pa ko-
paju, kopaju, u mozak bi da mi prodru samo da se 
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nahrane, a hrane se tuđom tugom i neuspehom. Da 
li im posle bude lepše i bolje u životu? Zamisli kakav 
je to čovek koga može da obraduje tuđa nesreća?… 
Znaš da me je pre neki dan ona rospija Slađana pi-
tala – otišao je? sam? a delovali ste kao da i piškite 
zajedno! Htela sam da je gađam stolicom.

Gubiš vreme, treba da ispraviš tekst, da ga pošalješ…

Ma, nije važno… Bolje da odem! Neka me pogle-
daju u lice i pitaju šta ih zanima! Svega ovog ne bi 
bilo da Borisu nije naspelo da ode u tu koloniju, 
ja njemu nikad tako nešto ne bih napravila! Okej, 
idem. Neću dugo. Šta ćeš ti da radiš?

Sve što ne mogu dok si ti tu.

Suvišno pitanje, znam, prepisivaćeš knjige, radićeš 
isto što radiš otkako si došao kod nas. Nije mi jasno 
zašto, ko još prepisuje knjige, ali nemam snage sad 
još i zbog toga da se nerviram. Radi ti šta god ti je 
volja, bitno je da radiš. Doktorka Banović je tako 
rekla: da radiš šta god ti se radi.

Znao sam da Milen nije baš toliko lud i blesav da prepisuje 
knjige sa spiska lektire umesto da ih čita kao sav ostali 
svet, znao sam i zašto je po ceo dan za kompjuterom, ali 
joj nisam rekao. Milenu je to bilo izuzetno drago.

Šta da obučem, kako je napolju? Rekli su kiša će, 
ali tek uveče.
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Kratki rukavi. Boris bi ti rekao da duva malo više 
nego što bi trebalo, pa je njemu bilo dovoljno u du-
gim, ali tebi će biti dobro u kratkim.

Uvek sam pitala Borisa kako je napolju, i ni jedan 
jedini put nije pogodio. Znaš zašto nije? Zato što 
uvek isključivo polazi od sebe. Ja mislim da ako te 
neko nešto pita, kao na primer šta da obučem, ti 
treba da odgovoriš šta bi njemu odgovaralo, a ne 
tebi. Nema veze, navikla sam. Čini mi se da je na 
te-veu pisalo da je 25 stepeni, ali nisu pominjali 
vetar. Meni deluje kao da prilično duva, kako čovek 
da izađe na vetar uz 25 stepeni u avgustu? Svuda sve 
samo problem do problema.

Drama Queen! Da li ti bude lakše kad kukaš? Da li 
misliš da ti kuknjava dobro stoji? Šta hoćeš time da 
postigneš? Skreneš pažnju?

Jelena uzdahne, sporo se iskobelja sa Milenovog kreveta. 
Izađe. Da proba da dotera tekst, pa da ga pošalje redakciji, 
pa da se obuče.

Kako bi se to nazvalo: rutina ili monotonija? 

Kad je Jelena proletos dovela Milena kod nas, rekla je: ja 
sam mu sestra po ocu i moram da mu pomognem. Pomi-
slio sam da preteruje, da njemu ne treba njena pomoć, da 
se njih dvoje čak ni ne poznaju.

Milena niko ništa nije pitao.
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Međutim, sad mislim da je dobro uradila: ona i Lenkica 
su manje same od kako mene nema, on sebe doživljava 
muškarcem u kući, što može da mu čini dobro, a meni 
je bilo lakše da odem zato što Jeleni ostavljam nekog ko 
će moći da joj umesto mene zameni sijalicu ili dohvati 
nešto što je visoko. Te i tome slične situacije odavno su 
bile jedine zbog kojih bi primetila da postojim.

Iz naše sobe čuje se čangrljanje vešalica u plakaru, i Milen 
zna da će mu za sekund-dva Jelena doviknuti:

Je l’ može ova? Tirkizna?

Naravno da može! Odličnu si izabrala, nju obuci!

Boris tvrdi da sam stalno u tirkiznom i u plavom.
 
Pa i jesi.

I da mi se stalno jedu špageti. Nije tačno, volim ja i 
belo i plavo i žuto i ljubičasto, i picu i salatu, volim 
razne salate… Svašta ja volim, osto koliko i on voli 
da mi nalazu zamerke… Reći ću ti nešto, iskreno: 
ponekad pomislim da je dobro što je otišao u tu 
koloniju, da malo i ja prodišem. Eto, rekla sam! 
Razumljivo je što sam umorna od… Znaš, nije lako 
živeti s njim, stalno očekuje da mu ugodiš, da bude 
onako kako on hoće i to kad hoće… Kad se vratim 
iz redakcije, pravićemo neku klopicu, može?… U 
pravu si, obući ću ovu, volim je.
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Jelena se sporo sprema.
I Milen ne zna šta će sa sobom za to vreme. Nervozan 

je dok čeka da ona ode, a on ostane sam, pa posprema 
sto zato što je sve ostalo u njegovoj sobi u najvećem redu.

Milen ima neverovatno malo stvari, pa sad nema šta 
ni da posprema. Zato poravnava tastaturu kompjutera sa 
mišem, ređa olovke u šarenoj posudici koju mu je poklo-
nila Lenkica prvog dana kad je došao kod nas, namešta 
obeleživač strane u knjizi tako da bude paralelan sa ivi-
com, i posle toga više ne zna šta će sa sobom.

Dok Jelena nije dovela Milena kod nas, to je bila naša radna 
soba, a u njoj naša dva stola sa dva kompjutera okrenuta 
jedan prema drugom tako da smo mogli da se gledamo i 
ćaskamo, ili da zaklonjeni iza ekrana radimo svako svoj 
posao. Da bismo dobili prostor za Milenov krevet, izbacili 
smo moj sto. Ostavili smo mu policu na kojoj su u naše 
vreme stajale aktuelne knjige, novine, katalozi i slično, a 
Milen ju je iskoristio da po njoj poslaže sve svoje knjige, 
ukupno pet komada, i neke sitnice. Ostavili smo i Jelenin 
sto i kompjuter. Treba mu, on sprema ispite, rekla je. Moj 
radni prostor je postalo ćoše u dnevnoj sobi, gde ja nisam 
mogao da pišem zato što je gužva; uvek je neko ili gledao 
te-ve ili mu se ćaskalo. Jeleni to nije ni palo na pamet.

Nisi čuo kad sam ušla, izvini…Htela sam samo da 
ti se javim, idem ti ja sad, brzo ću.

Da li si ponela kišobran? Kažu, kiša će.

Šta ćeš ti da radiš?
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Zašto me stalno pitaš šta ću da radim dok ti nisi tu? 
Znam da te ne zanima.

Jelena mu mahne pre nego što za sobom zatvori ulazna 
vrata stana i – nastane tišina.

Milen voli kad ostane sam. To je jedino vreme kad 
može da piše roman.


