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Prevod sa engleskog 
Danko Ješić



Za Moniku

Održao sam obećanje.



Onaj ko se ne suprotstavi zlu, zapoveda 
mu da bude izvršeno.

Leonardo da Vinči
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1.

Sred nja Nemač ka

1945.

Tokom posled njih nede lja Dru gog svet skog rata, dok 
su se nemač ke sna ge povla či le na sve manje bez bed ne 
polo ža je neda le ko od Ber li na, naci stič ki kon cen tra ci o ni 
logo ri osta li su na nji ho vim obo di ma, i sad su, nekad pri
lič no ošte će ni, sta ja li ranji vi na putu save znič kog napre
do va nja. Nemač ka viso ka koman da zna la je da će oslo ba
đa nje tih logo ra usko ro usle di ti, ali upor no je odbi ja la da 
oslo bo di jevrej ske zatvo re ni ke. Name ra va li su da dovr še 
spro vo đe nje konač nog reše nja jevrej skog pita nja. Radi 
toga je raj hsfi rer Hajn rih Himler nare dio SS jedi ni ca ma 
da pre ba ce Jevre je iz logo ra u okru že nju na loka ci je u 
Nemač koj.

Nepo sred no pred napuš ta nje tih logo ra SS čuva ri 
okupi li su sve zatvo re ni ke koji su se tu zate kli i pote ra li ih 
dublje u nemač ku teri to ri ju, što je kasni je nazva no marš 
smr ti. Dese ti ne hilja da muš ka ra ca, žena i dece, sla bih od 
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bole sti i neu hra nje no sti, mora lo je da hoda kilo me tri ma, 
muče no zimom, do osta lih logo ra u unu traš njo sti Ne
mač ke. Buhen vald je bio naj ve ći od tih logo ra.

Osmog apri la 1945, otpri li ke u pod ne, hit na poru ka 
sti gla je od pokre ta otpo ra u logo ru. Bila je posla ta Mor
ze o vom azbu kom i pono vlje na neko li ko puta na engle
skom, nemač kom i ruskom.

„Save zni ci ma. Armi ji gene ra la Pato na. Ovde kon cen
tra ci o ni logor Buhen vald. SOS. Potreb na nam je pomoć. 
Žele da nas eva ku i šu. SS želi da nas uniš ti.“

Odgo vor je brzo sti gao. „KL Bu. Izdr ži te. Hita mo vam u 
pomoć. Štab Tre će armi je.“

Šesta oklop na divi zi ja, pono sno nazva na Super še sta, 
bila je prva divi zi ja Pato no ve Tre će armi je koja je sti gla 
do Buhen val da. Voj ni ci su ušli u veli ki kom pleks na glav
nu kapi ju i bili su zapre paš će ni kad su zate kli logo ra še, ali 
ne i čuva re. Brzo su otkri li da su SS jedi ni ce odve le neke 
zaro blje ni ke na sever. Osta li čuva ri su se raz be ža li i ra
š tr ka li po šumi kao paco vi koji beže s bro da koji tone. 
Za nji ma je osta lo na hilja de napuš te nih zatvo re ni ka bez 
hra ne i s vrlo malo vode. Neki su pro naš li ode ću. Neki 
nisu. Neki su bili suvi še sla bi da rade išta dru go do da se 
osla nja ju o zid, sede na tlu ili leže na daska ma koje su im 
slu ži le ume sto kre ve ta. Neki su bili kao utva re. Duho vi i 
kostu ri.

Izbe zu mlje ni voj ni ci sa šle mo vi ma čiji su reme ni slo
bod no visi li, u deli mič no ras kop ča nim blu za ma, s pan ta
lo na ma nabra nih noga vi ca iznad kožnih čiza ma, vide li su 
pri zor ljud ske izmu če no sti koji će ih pra ti ti do kra ja živo
ta. Ti lju di nisu bili sla bi ći. Bili su rat ni vete ra ni. Iskr ca li su 
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se na oba lu Nor man di je, obez be di li mosto bran na Seni, 
preš li hilja du kilo me ta ra kroz Fran cu sku i šestog decem
bra sti gli do nemač ke gra ni ce. Bili su čvr sti i samo u ve re ni 
lju di. Ali nisu bili sprem ni za to što su vide li.
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2.

Buhen vald, Nemač ka

11. april 1945.

Dese tar Raj li je pro gu tao kne dlu i tiho rekao: „Bože, 
kape ta ne, ovi lju di...“ Zaću tao je. Nije mogao da pro na đe 
pra ve reči.

Voj ni ci Četvr tog voda ušli su u jed nu dugu drve nu 
zgra du, sagra đe nu kao šta lu za osam de set konja, a kasni
je pre u re đe nu za smeš taj 1.200 zaro blje ni ka na pet nivoa 
drve nih poli ca koje su nazi va li kre ve ti. Bez gre ja nja, bez 
vode, bez toa le ta. Zaro blje ni ci, suvi še sla bi da bi usta li, 
leža li su na daska ma i gle da li voj ni ke. S mukom su podi
za li gla ve. Sme ši li su se i kli ma li gla va ma. Mno gi su izra
ža va li zahval nost na jezi ci ma koje voj ni ci nisu raz u me li.

Lju di iz Četvr tog voda bili su isku sni voj ni ci. Bori li su 
se pro tiv Nema ca i pobe di li ih u Arden skoj ofan zi vi. Bili 
su Pato no vi lju di. Pobe đi va li su u odlu ču ju ćim bit ka ma 
na evrop skom fron tu. Samo ih pitaj te, reći će vam. Ali 
dok su sta ja li u tim smr dlji vim zgra da ma u Buhen val du, 
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među mrtvi ma i umi ru ći ma, kle ca la su im kole na. Mno gi 
su mora li da povra te.

„Dobro, mom ci“, vik nuo je kape tan, „haj de da izve de
mo ove lju de odav de. Vili jam se, one koji mogu da hoda
ju, odve di do voza. One koji ne mogu, podig ni te na nosi la 
i odne si te do bol nič kih kami o na. Brzo!“ Svom ađu tan tu 
je tiho rekao: „Prvo pove di te one naj ja če. Neki od ovih 
jad ni ka su više mrtvi nego živi. Neće pre ži ve ti.“

Jedan muš ka rac, tek hrpa kosti ju pove za na tan kom 
kožom, ležao je s dvo ji com dru gih na kre ve tu na tre ćem 
nivou. Ispru žio je ruku i uhva tio Raj li je vu blu zu. „Pola ko, 
druš ka ne“, kazao je Raj li. „Samo pola ko. Pomo ći ćemo ti, 
obe ća vam. Sve ćemo vas izve sti odav de.“

Taj čovek je odmah nuo gla vom i izgo vo rio neš to što 
Raj li nije raz u meo. „Ne bri ni, pri ja te lju“, kazao je Raj li tap
šu ći ga po koš ča toj ruci koja je još čvr sto ste za la nje go vu 
blu zu. „Izveš će mo vas vrlo brzo, obe ća vam.“

Zaro blje nik je sku pio svu sna gu i rekao: „Nein, nein“, a 
onda neko li ko nera zu mlji vih reče ni ca. Suze su mu pote
kle iz upa lih oči ju, a telo mu se tre slo od oča ja nja. „Kape
ta ne“, rekao je Raj li, „ovaj momak poku ša va da mi kaže 
neš to pri lič no važno, ali ne znam šta govo ri. Mislim da 
pri ča švap ski.“

Kape tan je mah nuo jed nom viso kom voj ni ku na dru
gom kra ju zgra de. „Staj ne ru, šta ovaj čovek govo ri?“

Dese tar Staj ner je pri šao i saslu šao zatvo re ni ko ve mol
be. Klim nuo je gla vom. „Ne bih rekao da govo ri nemač ki, 
kape ta ne. Možda je jidiš. Slič ni su. Mislim da kaže da se 
zove Eli. Kaže da mora mo pro na ći Isa ka. To mu je sin. 
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Kaže da je Isak u deč joj zgra di. Kaže da u toj zgra di ima 
hilja du dece.“

„Hilja du dece. Sun ce ti polju bim, gde su ta deca? Koja 
je to zgra da?“

„Kaže Blok osam.“
Kape tan je sta jao na vra ti ma i pogle dao veli ki kom

pleks. „Đavo me ubio ako znam koja zgra da je Blok osam. 
Može li da nam poka že?“

„Mislim da ne može da usta ne.“
Kape tan je klim nuo gla vom i počeo da se uda lja va 

kad je Eli pono vo pro go vo rio. Staj ner je pre veo. „Kaže 
da može da nas odve de tamo, kape ta ne. Samo mu je 
potreb no malo pomo ći.“

Kape tan je uzdah nuo. „Ne znam koli ko može mo da 
mu pomog ne mo. Jedva je živ.“

„Isak, Isak“, pla kao je taj čovek. „Meyn zun.“
Raj li je pogle dao Eli ja, očaj na nje go vom licu i rekao: 

„Kape ta ne, ja ću ga pone ti. Dobro je on. Mora da pro na
đe sina. Ja ću ga odve sti. Nosi ću ga ako budem morao. 
Može da nas odve de do Isa ka i osta le dece.“

Eli je shva tio o čemu se govo ri i nasme šio se. Raj li ga je 
podi gao s kre ve ta sve stan da je taj čovek lak ši od ran ca s 
opre mom. Pomo gao mu je da sta ne na noge. Pri dr ža va
ju ći Eli ja, pola ko je kre nuo, ali se naglo zau sta vio. „Bože, 
on nema cipe le. Ima samo krpe obmo ta ne oko nogu. Da 
li neko vidi neke cipe le?“

Eli je pogle dao u svo ja sto pa la i odmah nuo rukom. 
„Nein, nein, nein.“ Odluč no je poka zao na vra ta. „Isak“, 
rekao je. „Der kin der.“ Kape tan je klim nuo gla vom. „Do
bro, Raj li, odve di ga. Pro na đi tu decu.“ Dese tar je ski nuo 
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svo ju blu zu, pre ba cio je pre ko Eli je vih rame na i izveo ga 
iz zgra de.

Dru gi voj ni ci iz Super še ste oku pi li su se kod Blo ka 
osam i poče li da se bri nu o deci. Bilo ih je svih veli či na i 
uzra sta. Neka su ima la sve ga šest godi na. Neka deca su 
bila pode lje na u gru pe za tran sport. Eli je ve oči ske ni ra le 
su na sto ti ne dece. Nje gov strah je bio pri me tan. Kakvi 
su izgle di da pro na đe svog sina? Ima tako mno go dece. 
Jedan dečak od desetjeda na est godi na dotr čao je do 
nje ga. „Papa! Papa!“ Eli je pao na kole na i dečak mu je 
potr čao u zagr ljaj. Raj li je gle dao kako se njih dvo ji ca grle 
i tom oko re lom voj ni ku pote kle su suze.

„Dođi te, Eli i Isa če“, rekao je Raj li sagi nju ći se. „Mora
mo da vas izve de mo iz ovog hlad nog, blat nja vog logo ra 
i odve de mo kod leka ra.“

Raj li je rukom dao znak da neko done se nosi la i dva 
bol ni ča ra su brzo sti gla. Jedan je potap šao Isa ka po gla vi 
i rekao: „Ti idi sa osta lom decom, mali ša. Mi ćemo ti pone
ti ćale ta.“ Ali Isak nije hteo da osta vi oca.

Raj li je spu stio ruku na bol ni ča re vo rame. „Mar ti ne, 
koli ko ove dece još ima rodi te lje? Ovaj dečak mora da 
osta ne sa ocem. Haj de da napra vi mo izu ze tak.“

Mar tin je povu kao Raj li ja u stra nu i pro ša pu tao: „Nje
gov otac je u lošem sta nju. Vero vat no neće pre ži ve ti. 
Mno gi od njih neće pre ži ve ti.“

„To je dodat ni raz log da dopu sti mo sinu da osta ne s 
njim“, odgo vo rio je Raj li.

Bol ni čar je sleg nuo rame ni ma i spu stio Eli ja na nosi la. 
Eli je pogle dao u Raj li ja i pro mu klim šapa tom kroz ispu
ca le usne rekao: „A dank, a sheynem dank.“ Dva bol ni ča ra 
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su odne la Eli ja i malog Isa ka pre ma nizu kami o na s belim 
cera da ma i švaj car skim regi star skim tabli ca ma sa ozna
ka ma Crve nog krsta. Raj li se nasme šio i pri dru žio osta lim 
voj ni ci ma.



19

3.

Rems, Fran cu ska

maj 1945.

Sed mog maja 1945, u dva i četr de set jedan po sred njo
e vrop skom vre me nu, gene ralpukov nik Alfred Jodl seo 
je na jed nu drve nu sto li cu u jed noj škol skoj zgra di izgra
đe noj od crve ne cigle i pot pi sao se na doku ment ispi
san na dve stra ne. Zastao je na tren, podi gao pogled i 
dodao taj doku ment pre ko sto la gene ra lu Vol te ru „Bubi“ 
Smi tu, načel ni ku šta ba gene ra la Ajzen ha u e ra. Taj doku
ment, nazvan Odlu ka o voj noj pre da ji, gla sio je: „Mi pot
pi sa ni, na osno vu ovlaš će nja nemač ke Vrhov ne koman
de, bez u slov no se pre da je mo vrhov nom zapo ved ni ku, 
save znič kim sna ga ma i sovjet skoj vrhov noj koman di, i to 
se odno si na sve kop ne ne, mor na rič ke i vazdu ho plov ne 
jedi ni ce koje su u ovom tre nut ku pod nemač kom kon
tro lom.“ Ispod lini je pred vi đe ne za pot pis jed no stav no je 
napi sao „Jodl“.

Rat u Evro pi bio je zavr šen. Zatvo re ni ci u kon cen tra
ci o nim logo ri ma, kao oni oslo bo đe ni iz Buhen val da, više 
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nisu bili u zato če niš tvu, ali su se naš li u nepo zna tom i 
nesklad nom okru že nju. Save zni ci, u išče ki va nju ovog 
dana, napra vi li su orga ni za ci ju nazva nu Agen ci ja Uje
di nje nih naci ja za pomoć i reha bi li ta ci ju (UNRAA), koja 
je obez be di la smeš taj, hra nu, ode ću, leko ve i osnov ne 
potrepšti ne za rase lje na lica. To je pre vas hod no bio ame
rič ki podu hvat. U Nemač koj, Ita li ji i Austri ji usta no vlje ni 
su logo ri za pri hvat i smeš taj.

Veli ka veći na Jevre ja oslo bo đe nih iz naci stič kih logo ra 
potra ži la je pomoć od ame rič ke voj ske i žele la je da zavr ši 
u logo ri ma za rase lje na lica u ame rič koj zoni. Feren vald, 
boro va šuma, smeš ten u šuma ma Bavar ske, bio je naj ve ći 
ame rič ki logor.

* * *

Logor za rase lje na lica Feren vald
Ame rič ka zona

jun 1946.

Vra ta male drve ne kuće u Uli ci Flo ri da naglo su se otvo ri
la i jedan dva na e sto go diš njak buj ne sme đe kose ule teo 
je u sobu. Mršav kao štap, ali pun ener gi je, povi kao je: 
„Tata, pogo di šta se dogo di lo?“

Eli se nasme šio. „Šta je bilo, Isa če?“
„Gospo din Abrams je danas došao u ško lu da nam 

pre da je pisa nje i tako to, i nakon časa je pitao da li Džoš i 
ja može mo da mu pomog ne mo da sutra popod ne dosta
vi svo je novi ne.“

„Logor ske novi ne? Misliš Bamid bar?“
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„Da, Bamid bar. Nada mo se da će nam pla ti ti čoko la
dom, kao proš log puta.“

Eli se nasme jao i potap šao ga je po gla vi. „Čoko la da. 
Moj poslov ni čovek. Možeš da ideš s gospo di nom Abram
som, ali nemoj odmah da poje deš svu čoko la du i vra ti se 
kući čim zavr šiš. Imaš doma ći, znaš?“

Isak se nasme jao. „Znam, znam.“
„Kakva ti je nova uči te lji ca?“
„Dobra je, valj da. Kaže da je iz Izra e la. Govo ri hebrej ski 

i jidiš. I engle ski, narav no. Lek ci je su teš ke.“
„Pa, ti raz u meš jidiš, zar ne?“
„Narav no, ali engle ski i hebrej ski ne toli ko dobro. Ti 

jezi ci su mi nepo zna ti, ali gospo đa Klajn kaže da dobro 
napre du jem. Engle ska slo va su nalik polj skim, tako da 
mogu da ih pišem. Čak umem da nacr tam i neka hebrej
ska slo va. Bolje od veći ne dece. Neka deca u mom raz
re du ne zna ju da čita ju ili pišu. Nikad nisu išla u ško lu. 
Poseb no ona koja su se kri la.“

Eli je pono sno zagr lio sina. Pre ži veo je toli ko toga i 
držao se tako dobro. „U redu, odne si novi ne gospo di na 
Abram sa i dođi pra vo kući. Osta vi ću ti sen dvič. Sutra uve
če imam sasta nak logor skog komi te ta, tako da ću doći 
kasni je.“

„Ali ušuš ka ćeš me kad se vra tiš kući bez obzi ra na to 
koli ko je sati, zar ne?“

„Sigur no. Uvek to radim.“

* * *

Feren vald ski logor ski komi tet sastao se u sali za sastan ke 
na Ruzvel to vom trgu. Na dnev nom redu ove veče ri bili su 
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pro ble mi s nedo stat kom smeš ta ja. Sastan ci ma su pri su
stvo va li uprav ni ci logo ra, pred stav nik UNRAA i neko li ko 
zain te re so va nih sta na ra. Uvek je bilo pri li ke da lju di izne
su svo je pri med be i to je često bilo nepri jat no. Ove noći, 
mada su vesti uglav nom bile uzne mi ru ju će, jed no otkri
će je uzdr ma lo Eli ja.

Direk tor logo ra Ber nard Švarc, kru pan čovek sa isto ka 
Polj ske, uda rio je čeki ćem da bi se pri sut ni uti ša li. „Dobro, 
smi ri te se svi. Veče ras ima mo ozbilj ne teme na dnev nom 
redu. Haj de da pre đe mo na pro blem sa smeš ta jem. Hari?“

Jedan visok i vitak muš ka rac čupa ve sede kose ustao 
je drže ći neke papi re. Mah nuo je tim papi ri ma pred 
nama. „Sad ima mo pet hilja da i šeststo sta nov ni ka, a čak 
i uz dodat ne gra đe vi ne koje smo pre u re di li, nedo sta je 
nam dve hilja de kre ve ta. Svi zna te da je ovo seo ce izgra
đe no za smeš taj rad ni ka za fabri ku I. G. Far be na, i bro ja lo 
je dve hilja de i pet sto sta nov ni ka. U nekim poro di ca ma 
po peto ro lju di spa va u jed noj sobi na kre ve ti ma na sprat. 
Očaj nič ki nam je potreb no više smeš taj nih kapa ci te ta.“

Pred stav nik UNRAA je odmah nuo gla vom. „Žao mi je, 
Hari, ali pro ši re nje nam nije u pla nu. Feren vald je tre ba lo 
da bude pri vre me no reše nje za smeš taj pre ži ve lih dok ne 
pro na đu stal ni smeš taj.“

Hari se nije dao. „Kaži te Sje di nje nim Drža va ma, Kana
di i Bri ta ni ji da izda ju vize, Mar ti ne, i nijed na oso ba neće 
osta ti u Feren val du. U među vre me nu potre ban nam je 
gra đe vin ski mate ri jal. Naši lju di ne mogu da spa va ju jed
ni dru gi ma na gla va ma; mora mo da pove ća mo kapa ci tet. 
Znam da Eli Rozen ima isku stvo sa izgrad njom, ali UNRAA 
tre ba da obez be di mate ri jal.“
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Pred stav nik je ozbilj no odgo vo rio. „Pre ne ću to svo
jim nad re đe ni ma, ali znam šta će mi reći; UNRAA nema 
sred stva da gra di gra do ve po Nemač koj. I reći će mi da 
se popu la ci ja u logo ru pove ća la znat no više nego što je 
pred vi đe no. I reći će mi da je doš lo do nekon tro li sa nog 
rađa nja.“

„Ma daj, Mar ti ne.“
„U pra vu je“, rekao je neki glas u poza di ni. „U bol ni ci se 

rađa od šest do devet beba meseč no. Tre nut no u logo ru 
ima dve sta trud ni ca. Naša popu la ci ja brzo raste. Mora mo 
da obez be di mo smeš taj za njih.“

„To je neiz be žno“, kazao je Ber nard. „Naši lju di su oslo
bo đe ni i samo žele da pono vo izgra de nor mal ne živo te. 
Pro na la ze part ne re, veze, bra ko ve – sve te ljud ske stva ri 
koje su im bile uskra ći va ne u logo ri ma. A nor mal ni živo
ti pod ra zu me va ju decu. Svi tre ba da pri hva ti mo kako su 
deca ključ na za obno vu našeg lič nog i kolek tiv nog iden
ti te ta. Sagla san sam s Hari jem. Mora mo da izgra di mo 
više kuća.“

Mar tin je odmah nuo gla vom. „Slu šaj, ja sam samo 
pred stav nik UNRAA. Ne odre đu jem budže te ili poli ti ku. 
Mogu da idem i pre kli njem za to, ali ti kažem tužnu isti nu: 
tre nut no nema nov ca za stam be nu izgrad nju. Reše nje je 
da svi lju di odu iz ovog logo ra na kraj nja odre diš ta.“

Hari je frk nuo. „Ne možeš da se use liš negde bez vize, 
Mar ti ne. Kaži Tru ma nu da nam izda više viza.“

Na dru goj stra ni pro sto ri je jedan zde past i kru pan 
muš ka rac, četvr ta ste vili ce i raš ču pa ne crne kose, sta
jao je naslo njen na zid. Teš ko je disao kroz nos, a onda je 
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pro go vo rio dubo kim, pro mu klim gla som. „Čuo sam gla
si ne, Ber nar de. Loše gla si ne. Neko pro da je vize.“

„Pro da je?“
„Na crnoj ber zi.“
„Ozbilj no, Dani je le? Vize za koju zemlju? Pra ve ili fal si

fi ko va ne?“
„Pre ma onom što sam čuo, to su pra ve ame rič ke vize. 

Za novac ili nakit taj čovek obez be đu je pra ve ame rič ke 
vize. Pla ti mu koli ko tra ži i možeš da sta neš u red za use
lje nje.“

Lju di su pri gu še no komen ta ri sa li.
„Ko je taj čovek?“, pitao je odluč no Ber nard.
Dani jel je odmah nuo gla vom. „Ne pozna jem ga. Kažu 

da je visok, ima krat ku crnu kosu i otme nu ode ću. Pred
sta vlja se kao Maks.“

Eli je raz ja pio usta. Boja mu je nesta la s lica. „Nemo gu
će! On je mrtav.“

Dani jel je odmah nuo gla vom. „Tip o kojem pri čam 
sigur no nije mrtav. Gospo đa Helš tajn ga pozna je. Ona mi 
je to ispri ča la.“

„Pa, to možda objaš nja va stva ri“, kazao je Ber nard. 
„Ona je tra ča ra i uvek širi lude gla si ne. To je vero vat no 
glu post.“

„Ne bih rekao da je glu post, Ber nar de“, rekao je neki 
dru gi muš ka rac. „Čuo sam istu pri ču. Od Šmu e la. Za pra
vu cenu, koja je pri lič no viso ka, možeš dobi ti ame rič ku 
vizu. Čak će ti pro na ći i nekog da ti obez be di garan ci je.“

Dani jel je gla sno huk nuo. „Sve je to isti na, Ber nar de, 
i nije nima lo dobro. Vara li ce bude pre zir. Bes. Lju di, koji 
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čeka ju u redu, ne žele da ih pre tek ne neka vara li ca. To bi 
moglo da ugro zi sta bil nost ove zajed ni ce.“

Eli je ose tio kako mu krv klju ča. „Šta ti je još gospo đa 
Helš tajn rekla o tom Mak su?“

Dani jel je pola ko odmah nuo gla vom. „Rekla je da je 
bahat. Ima dobre veze u Ame ri ci i radi samo pod svo
jim uslo vi ma. Zaš to kažeš da je to nemo gu će ili da je taj 
čovek mrtav? Da li pozna ješ tog Mak sa?“

Eli je napu ćio usne i klim nuo gla vom. „Možda. Znao 
sam takvog čove ka u Lubli nu – visok, crno kos, otmen, 
bahat. I zvao se Mak si mi li jan. Ali nema šan se da je pre
ži veo.“

„O kome to govo riš?“
„Mak si mi li jan Pole ski, naj po kva re ni ji lopov koji je 

hodao zemljom. Bes kru pu lo zni pro fi ter. Nedu go na
kon oku pa ci je Lubli na zbli žio se s naci sti ma. Uvek je bio 
spre man da im obez be di bocu naj bo ljeg konja ka ili pla
ti račun u nekom sku pom kafi ću ili obez be di nekom SS 
koman dan tu neku nevi nu mla du devoj ku. Sedeo je u 
zase di kao neki gra blji vac, čekao da očaj ni lju di dođu kod 
nje ga. Ako ti je bila potreb na hra na, on je mogao da je 
naba vi. Ako ti je bio potre ban smeš taj, pre meš taj iz geta 
A u geto B, neko skro viš te, pro pu sni ca, Mak si mi li jan bi ti 
to vrlo rado obez be dio. Za odre đe nu cenu. Bio je spre
man za posao – rat ni pro fi ter.“

„Mogao je da radi sve to za vre me oku pa ci je?“, pitao 
je Ber nard.

„O, da. Imao je svo ju kan ce la ri ju u naci stič kom glav
nom šta bu. Ali na kra ju je pre va rio pogreš ne lju de. Bio 
sam sigu ran da su ga ubi li.“
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„Da li si video kad su ga naci sti ubi li?“
„Nisam. Ali bio je na korak od smr ti kad sam ga posled

nji put video.“
„Onda možda i nije mrtav“, rekao je Dani jel. „Ili možda 

ovaj Maks nije taj tvoj Mak si mi li jan.“
Eli je ose tio kako mu se miši ći napi nju. „Ako je Mak

si mi li jan živ, on i ja ima mo neke nedo vr še ne poslo ve. 
Odgo va ra će mi zbog onog što je ura dio mojoj poro di ci, i 
reći će mi ono što me zani ma. Ako Mak si mi li jan nije mr
tav, osve ti ću mu se. To je moje sve ča no obe ća nje!“

Ber nard je pola ko gla dio bra du. „Ovo je vrlo uzne mi
ru ju će. Ima li smo posla s crno ber zi jan ci ma koji pro da ju 
meso i ciga re te, ali ile gal na pro da ja ame rič kih viza! To 
nisam čuo. Oba ve sti te me ako sazna te neš to više o tom 
čove ku.“

* * *

Nakon zavr šet ka sastan ka, dok su lju di izla zi li, dok tor 
Vajs man je pozvao Ber nar da, Eli ja i Dani je la da mu se pri
dru že. „Molim vas, ovo što ću vam reći je stro go pover lji
vo. Ne želim da uzne mi ra vam lju de, ali još dvo je je dobi lo 
simp to me.“

Eli i Dani jel su bili zbu nje ni. „Kakve simp to me?“
Ber nard je shva tio. Delo vao je zabri nu to. „Jesi li sigu

ran?“
Dok tor je klim nuo gla vom. „Sta vi li smo ih u karan tin, 

ali sam pri lič no sigu ran.“
„O čemu to govo ri mo?“, pitao je Eli.
Dok tor je uzdah nuo. „Tuber ku lo za.“
Dani jel se namrš tio. „Bela kuga.“
„Posto ji li lek?“, pitao je Eli. „Ima mo li leko ve za to?“
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Dok tor je odmah nuo gla vom. „Ne u Feren val du, ne 
u Evro pi. Tre nut no se vrše ispi ti va nja novog leka u kli
ni ci Mejo u Ame ri ci, ali taj lek je i dalje eks pe ri men ta lan 
i nedo stu pan. Paci jen ti ma pre pi su je mo sul fo na mi de, 
odmor i uno še nje teč no sti. Neki se opo ra ve sami, ali ne 
mno go njih. Pred la žem da oba ve sti mo sta nov ni ke o viru
su nalik na grip i save tu je mo im da temelj no peru ruke, 
izbe ga va ju oso be koje kaš lju i kija ju i pri ja ve takve oso be 
logor skoj bol ni ci.“

Ber nard je tre zve no pro go vo rio: „U ovom tre nut ku, 
dok ne bude mo sigur ni, haj de da ne pomi nje mo reč 
tuber ku lo za. Ova kve vesti mogu iza zva ti pani ku.“

Dok je Eli išao kući, misli su mu se vra ti le ka Lubli nu i 
Mak si mi li ja nu Pole skom. I prvom sep tem bru 1939, kad 
je svet pla nuo.
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4.

Lublin

Lublin, Polj ska

1. sep tem bar 1939.

U pra sko zor je prvog sep tem bra 1939. nemač ki boj
ni brod Šle zvig-Holš tajn tiho je plo vio Bal tič kim morem 
južno pre ma Slo bod nom Gra du Gdanj sku. U četi ri i četr
de set pet uju tro, po sred njo e vrop skom vre me nu, nje go vi 
ogrom ni topo vi otvo ri li su vatru na malu polj sku tvr đa vu 
Vester pla te zapo či nju ći ono što će posta ti Dru gi svet ski 
rat. Isto vre me no, dva nemač ke divi zi je uz podrš ku 1.300 
avi o na Luft va fea preš le su zapad nu polj sku gra ni cu. Mi
lion nemač kih voj ni ka ušlo je u Polj sku iz Pru ske na seve
ru i Slo vač ke na jugu. Prve bom be pale su na Var ša vu u 
šest uju tro. Polj sko rat no vazdu ho plov stvo, pot pu no 
nesprem no za napad, zbri sa no je s lica zemlje u roku od 
neko li ko sati.
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U Lubli nu, neda le ko od Grod zka kapi je, na jed nom 
rukom ispi sa nom zna ku iznad ula za u poplo ča no dvo ri
š te pisa lo je ROZEN I SINO VI, GRA ĐE VIN SKI MATE RI JA LI. 
Sun ce je bilo toplo, nebo vedro, i prog no za je govo ri la da 
će osta ti tako do kra ja dana. Niko nije pred vi deo oluj ne 
obla ke na zapa du. Eli je napor no radio u dvo riš tu spre
ma ju ći jed nu porudž bi nu. Mada je bilo mno go gala me 
na radi ju – pret nji, uve ra va nja, još pret nji Adol fa Hitle ra 
– nije bilo raz lo ga da Eli pomi sli kako će ovaj dan biti neu
o bi ča jen, i zato je bio toli ko upla šen kad je Jakob Rozen 
istr čao iz kan ce la ri je viču ći: „Eli, Eli, počeo je rat!“

Eli je spu stio gomi lu ciga la na pale tu, okre nuo se i 
obri sao čelo. Bio je visok metar i osam de set pet i sna žan, 
pre pla nuo i miši ćav. Maji ca bez ruka va bila je praš nja va 
i zno ja va od jutroš njeg rada. „O čemu to govo riš?“, pitao 
je oca.

„Nemač ka. Hitler. Obja vi li su rat Polj skoj. Čuo sam na 
radi ju. Ten ko vi i avi o ni su preš li naše gra ni ce! Bom bar du
ju Gdanjsk.“

„Tata“, rekao je Eli. „Smi ri se. Pogle daj nebo, šta vidiš?“
„Niš ta, ali...“
„Upra vo tako. Hitler želi da osvo ji Gdanjsk. To nije taj

na. To govo ri već mese ci ma. Kuka kako su Nem ci u Isto
č noj Pru skoj odse če ni od otadž bi ne. I zato će oku pi ra ti 
Gdanjsk i reći Bri ta ni ji i Fran cu skoj da ne želi niš ta više i 
uspo sta vi će se pri mir je do nekog sle de ćeg puta.“

„Ne, sine, gre šiš. Ovo nije Čeho slo vač ka; ovo nije Au
stri ja. On nije samo umar ši rao; bom bar du je Polj sku iz 
vazdu ha. Pre ma radij skim vesti ma, veli ki broj voj ni ka i 
ten ko va pre la zi našu zapad nu gra ni cu.“
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„Onda ću slu ša ti radio da vidim šta će se dalje dogo
di ti. Ali sad imam hrpu ciga la i cemen ta koje moram da 
ispo ru čim na jed no gra di liš te kraj Kapi je.“

* * *

Sun ce je zaš lo kad se Eli vra tio kući. Mada mu je dan bio 
fizič ki napo ran, i mada su ga muči le poli tič ke vesti, uvek 
bi mu se popra vi lo ras po lo že nje kada bi ušao u kuću, 
ugle dao svog sin či ća kako mu trči u zagr ljaj i svo ju dra gu 
ženu, Ester, s kece ljom oko stru ka, kako izla zi iz kuhi nje sa 
osme hom i zalo ga jem onog što spre ma za veče ru. Kada 
je kre nuo da je zagr li, podi gla je prst, polju bi la ga u obraz 
i rekla: „Možda bi tre ba lo da se istu ši raš pre nego što me 
uhva tiš u svoj čuve ni medve đi zagr ljaj. Imaš pola sto va
riš ta na košu lji.“ Zaki ko tao se i kre nuo ka kupa ti lu, ali se 
okre nuo i kazao: „Esi, da li si čula vesti?“

„O Nem ci ma?“, pita la je. „Lju di na kli ni ci su pri ča li 
samo o tome. Šta to zna či za nas u Lubli nu? Hoće li rat 
doći ovde? Tre ba li da se bri ne mo?“

Sleg nuo je rame ni ma. „Znam da se moj otac bri ne. 
Uzne mi rio se kad je čuo vesti na radi ju. Ali mislim da je to 
samo poli tič ki mane var da bi se izvr ši la anek si ja polj skog 
kori do ra, slič no onom što su Nem ci ura di li u Sude ti ma. 
Hitler će uze ti Gdanjsk uz puc nja vu iz topo va, a svet će 
mu dati polj ski kori dor, i nastu pi će mir. Baš kao u Austri ji 
i Čeho slo vač koj.“

Ester se namrš ti la. „Eli, te zemlje su Nem ci sad oku pi ra
li. Kod njih ne vla da mir.“
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Eli je odmah nuo gla vom. „Oku pi ra će Gdanjsk. To je 
sve što želi. Šta bi on radio s Polj skom?“

„Da li mu je potreb no milion voj ni ka da obez be di 
jedan kori dor? Na radi ju su rekli da nemač ke tru pe pre la
ze sa seve ra na kori dor, ali i s juga, kroz Sile si ju i Slo vač ku. 
Da li mora da bom bar du je Polj sku? To mi zvu či kao neš to 
više od poli ti ke.“

„Ma, jok. Sum njam u to. Hitler je hva li sa vac. Nema mno
go tak ta. Ura di će ono što je nau mio, kao i uvek, a onda će 
pre sta ti. U sva kom slu ča ju, poro di ca Rozen ne može niš ta 
ura di ti povo dom toga. Mogli bismo da veče ra mo.“

Nasme ši la se. „Gove di na i kne dle.“
Este rin osmeh je nestao kad se Eli poja vio iz kupa ti la. 

Obu kla je svo ju bol ni čar sku uni for mu. „Nem ci su bom
bar do va li Var ša vu“, rekla je upla še nim gla som. „Čula sam 
to na radi ju. Avi o ni nad le ću Lođ. Ti gra do vi nisu ni bli zu 
polj skog kori do ra. Radio javlja da polj ska voj ska bra ni 
zapad ni deo zemlje i zatra ži la je voj nu pomoć od Bri ta ni
je i Fran cu ske. Idem u bol ni cu. Direk tor nas je sve pozvao. 
Pra vi mo pla no ve za tri ja žu za slu čaj da rat dođe u Lublin.“

„Esi, ne možeš da odeš. Moraš noćas da osta neš sa Isa
kom. Luj me je pozvao da mi kaže kako veče ras ima mo 
hitan sasta nak u sina go gi. Sve grad ske vođe biće tamo. 
Moram da idem.“

„Onda pove di Isa ka sa sobom.“
„Ester, on ima šest godi na.“
Ester je sta vi la ruke na kuko ve.  „Ne mogu da ga vodim 

u bol ni cu, a ne može mo da ga osta vi mo ovde samog. 
Dakle, tati ce, moraš da vodiš sina sa sobom.“
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* * *

Isak i Eli su hoda li drže ći se za ruke do te peto sprat ne, 
žuć ka ste gra đe vi ne koja je bila naj zna čaj ni ja u jevrej skoj 
četvr ti. Lublin ska Ješi va hah mej zau zi ma la je čitav stam
be ni blok, i bila je naj va žni ji svet ski cen tar izu ča va nja 
Tore, ima la je naj ve ću zbir ku biblij skih spi sa. Kru na u obli
ku polu me se ca tvo ri la je apeks nad ula zom sa osam stu
bo va. Zlat na hebrej ska slo va bila su ispi sa na iznad vra ta. 
Muš kar ci u vrsti već su poče li da ula ze u zgra du kad su Eli 
i Isak sti gli.

„Zaš to se zove Hah mej, tata?“
Eli je voleo Isa ko vu rado zna lost. „To je ime za ješi vu. 

Ješi va hah mej. Ško la za mudra ce.“
„Hoću li ja jed nog dana ići u ovu ješi vu?“
„Možda. Moraš da imaš naj ma nje četr na est godi na i, 

još važni je, da zapam tiš četi ri sto stra ni ca Tal mu da. Samo 
naj bo lji uče ni ci iz čita vog sve ta mogu da se upi šu ovde. 
Nastav ni ci su veo ma pro bir lji vi.“

„Da li si ti išao ovde, tata?“
Eli se nasme jao. „Ne, sine. Tvoj tata nije bio dobar 

pozna va lac sve te knji ge.“
„Ali si stvar no dobar zidar, zar ne?“
Eli je zagr lio sina. „Tako je – znaš to! Rozen i sino vi su 

izgra di li ovu ješi vu. Tvoj deda je posta vio kamen teme ljac 
pre pet na est godi na, 1924. Izgrad nja je tra ja la šest godi
na, a kad je zavr še na 1930, tvom dedi su uru či li nagra
du. Pre dvor je su ime no va li po nje mu. Sad je to naj va žni ja 
zgra da u Lubli nu, i zato se ovde sasta je mo veče ras.“

Aron Horo vic je uda rio nogom o pod i počeo raz go
vor. „Oku pi li smo se ovde veče ras u zao čas. Naci sti su 



33

ELIJEVO OBEĆANJE

zapo se li našu zemlju. Zna mo šta se dogo di lo s našom 
jevrej skom bra ćom i sestra ma kad su oku pi ra li Beč i Prag. 
Ako dođu u Lublin, tre ba lo bi da oče ku je mo isto.“

„Aro ne, oni nisu oku pi ra li Polj sku“, rekao je jedan mu
š ka rac. „Posla li su voj sku i bom bar do va li su nas, ali možda 
je to samo demon stra ci ja sile da bi obez be di li Gdanj ski 
kori dor.“

„To je glu post“, vik nuo je jedan muš ka rac iz zad njih 
redo va. „Bom bar du ju Var ša vu, Lođ i Poznanj. Čuo sam to 
na radi ju. Ten ko vi se nala ze na dve sta kilo me ta ra od nas. 
Biće u Var ša vi za nede lju dana. Kao i u Lubli nu.“

Neko li ko lju di je zagun đa lo u znak odo bra va nja.
„Rabi ne, šta da radi mo?“
Rabin je podi gao prst. „Pute vi ka isto ku i seve ru su i 

dalje otvo re ni. Ne bih sma trao kuka vič lu kom ili glu poš ću 
ako pove de te svo je poro di ce i ode te. Litva ni ja, Leto ni ja, 
Ukra ji na. Pro na đi te mesto u nekoj uda lje noj zajed ni ci.“

„A šta je s ruskom voj skom? Oni su Hitle ro vi save zni ci.“
„Isti na, i veru je mo da Rusi ima ju odre đe ne pla no ve s 

istoč nom Polj skom, ali koli ko znam, pute vi ka bal tič kim 
drža va ma su još otvo re ni. Za one koji oda be ru da osta nu 
u Lubli nu, domu naših pre da ka, mora mo napra vi ti neki 
plan. Mora mo odr ža va ti redov ne sastan ke ovde u ješi vi. 
Ova zgra da biće naš izvor infor ma ci ja. Ne zna mo šta će se 
dogo di ti u Lubli nu i možda, ako bog da, naci sti nikad ne 
dođu ovde, ali se mora mo spre ma ti za naj go re.“
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