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HOSE EUSTASTIO RIVERA (1888–1928) bio je 
kolum bij ski poli ti čar i knji žev nik. Kao par la men tar
ni zastup nik i prav nik uče stvo vao je u odre đi va nju 
gra ni ce izme đu Vene cu e le i Kolum bi je u džun gli 
u gor njem toku reke Ama zon i upo znao život sku
plja ča kau ču ka, siro vi ne koja je tada dono si la veli
ku dobit. O tom isku stvu napi sao je 1924. svoj jedi ni 
roman Vrtlog, kojim se svr stao u vrh hispa no a me
rič ke pro ze prve polo vi ne XX veka. U kom bi na ci ji 
roman ti zma, natu ra li zma i doku men tar nog dis ku r
sa pri ka zao je neza mi sli vu okrut nost među ljud skih 
odno sa u jed na ko nesmi lje nom pri rod nom okru že
nju. Napi sao je i zbir ku moder ni stič kih pesa ma Obe
ća na zemlja (1921).
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PRO LOG

Gospo di ne Mini stre,

Po želji Vaše ekse len ci je, spre mio sam za štam pu 
ruko pi se Artu ra Kove koje je tom Mini star stvu poslao 
kolum bij ski kon zul u Mana u su.

U tek stu sam poš to vao stil, pa čak i nepra vil no sti 
nesreć nog pisca, i jedi no sam pod vla čio pro vin ci ja li
zme koji jezi ku daju naro či to obe lež je.

Mislim – a nadam se da je to i Vaše miš lje nje – 
da ovu knji gu ne tre ba obja vlji va ti dok ne stig nu dalje 
vesti o kolum bij skim sku plja či ma kau ču ka, sa Rio Ne
gra i iz Gva i ni je. Ako pak done se te supr ot nu odlu ku, 
izvo li te mi saopšti ti poje di no sti do kojih bude te doš li, 
da ih dodam kao epi log.

Vašoj ekse len ci ji odan,
Hose Eusta sio Rive ra



... Oni koji su nekad vero va li da će moja inte li gen ci ja 
neo bič no zasja ti kao oreol moje mla do sti; oni koji su 
me zabo ra vi li čim je moja noga poče la da sila zi u ponor 
moje nesre će; oni koji se nekad budu seti li moga ne 
u spe ha i upi ta li se zaš to nisam bio ono što sam mogao 
biti – neka zna ju da me je neu mit na sud bi na otr gla 
sre ći koja mi se tek nasme ši la i baci la me u pam pe da 
lutam i tuma ram kao vetro vi, da se kao oni uga sim, 
osta vlja ju ći za sobom samo buku i pustoš.

(Odlo mak iz pisma Artu ra Kove)
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Pre nego što sam stra sno zavo leo iko ju ženu, sta vio sam 
svo je srce na koc ku i dobi lo ga je nasi lje. Niti sam poznao 
opoj ne nasla de, ni sen ti men tal nu ispo vest, ni setu snu
žde nih pogle da. Više nego lju bav nik, uvek sam bio gospo
dar čije usne nisu zna le za mol be. Pa ipak sam pri želj ki
vao božan ski dar ide al ne lju ba vi, da me duhov no oza ri, da 
mi duša ble sne u telu kao pla men na drve tu koje ga hra ni.

Kada mi oči Ali si ji ne done so še nesre ću, ja sam već 
izgu bio bio nadu da će se ika da u meni rodi ti ose ćaj čiste 
lju ba vi. Uza lud no su moje ruke – site slo bo de – pred 
mno gim žena ma vapi le za lan cem. Nijed na od njih nije 
ni slu ti la da sanjam. U mome srcu vla dao je i dalje mir.

Ali si ja je za mene bila lako lju ba ka nje: pre da la mi se 
bez kole ba nja, nada ju ći se da će u meni naći lju bav koju 
je tra ži la. Nije ni pomiš lja la da se uda za mene onih dana 
kada su nje ni rodi te lji, uz pomoć i zaš ti tu žup ni ka, kova li 
zave ru o nje nom bra ku, reše ni da me silom ukro te. Ona 
mi je otkri la nji ho ve luka ve pla no ve:

– Umre ću sama – govo ri la mi je. – Moja nesre ća sta je 
na put tvo joj buduć no sti.



Hose eustasio RiveRa

• 12 •

Posle, kad ju je poro di ca odba ci la a sudi ja izja vio 
mome advo ka tu da će me zatvo ri ti, rekoh joj odluč no, 
jed ne noći u nje nom skro viš tu:

– Zar bih mogao da te napu stim? Beži mo! Pre da jem ti 
svo ju sud bi nu, ali mi daj lju bav.

I pobe gli smo!

Te noći, prve u Kasa na ru, besa ni ca mi je bila pri san drug.
Kroz pro zir nu tka ni nu komar ni ka gle dao sam kako 

zve zde tre pe re na bes kraj nom nebu. Nad nama je umuk
nu lo liš će pal mi pod koje smo se sklo ni li. Bes ko nač na 
tiši na leb de la je nad zemljom, pla vet ni lo neba nata pa lo 
je vazduh. Pored mog hama ka, na uskom put nič kom kre
ve tu od tka nog reme nja, spa va la je Ali si ja, dišu ći nepra
vil no.

Teš ke misli pri ti snu še mi nemir nu dušu: šta si ura dio 
od svo je sud bi ne? Šta si uči nio sa ovom mla dom devoj
kom, koju pri no siš kao žrtvu svo jim stra sti ma? A tvo ji 
sno vi o sla vi, tvo ja neo do lji va želja za tri jum fom i prvi 
plo do vi tvo ga uspo na? Bez um ni če! Posle sva ke tvo je veze 
sa žena ma dola zi zlo vo lja, gnu ša nje. U svo joj deti nja stoj 
gor do sti sve sno si se obma nuo, pri pi su ju ći ovom stvo re
nju što ni u jed nom dru gom nisi otkrio, a znao si da se 
ideal ne tra ži: sva ko ga nosi u sebi. Sada, poš to si zado vo
ljio svoj ćudlji vi proh tev, reci šta si našao na telu koje si 
tako sku po ste kao? Jer duša Ali si ji na nije nikad bila tvo
ja, i mada se sada zgre vaš od toplo te nje ne krvi i ose ćaš 
njen dah na svo me rame nu, duhom si od nje dalje nego 
od onih tihih zve zda koje se već nagi nju nad obzor jem.

U tom tre nut ku ose tih malo duš nost. Moja volja nije 
malak sa va la pred odgo vor noš ću za moja dela; u meni se 
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javlja la dosa da iza zva na pri su stvom Ali si je. Ne bi tre ba lo 
mno go tru da da je pri do bi jem, sve kad bih morao da uči
nim naj ve će ludo sti; ali šta posle tih ludo sti i poš to bude 
moja?

Kasa na re me nije pla šio svo jim jezi vim baj ka ma. Na
gon za pusto lo vi nom terao me je baš da ih iza zo vem, uve
ren da ću izi ći nepo vre đen iz slo bod nih pam pa i da ću 
neka da u nepo zna tim varo ši ma žali ti za već pre bro đe nim 
opa sno sti ma. Ali si ja me je spu ta va la kao da sam oko van. 
Da je bar sme li ja, spret ni ja, veš ti ja! Bogo tu je, jad ni ca, 
napu sti la pod tužnim okol no sti ma; jaha ti nije ume la, 
sun če vi zra ci nate ra li bi joj krv u obra ze, a kad bi pone
kad zaže le la da sja še, morao sam str plji vo da kora čam za 
njom, vuku ći konje za uzde.

Nikad u živo tu nisam poka zao toli ko bla go sti. Iako smo 
bili begun ci, napre do va li smo spo ro, nespo sob ni da skre
će mo sa puta kako bismo izbe gli susre te s pro la zni ci ma, 
veći nom selja ci ma, koji su zasta ja li i dir lji vo ras pi ti va li:

– Gospo da ru, zaš to ova devoj ka pla če?
Mora li smo noću pro ći kroz Kake su, da nas vla sti ne 

bi zadr ža le. Više puta sam poku ša vao da pre ki nem tele
graf sku žicu uže tom svo ga konja, ali sam od toga odu sta
jao slu ša ju ći glas pri kri ve ne želje da me neko uhva ti i da 
mi, oslo ba đa ju ći me Ali si je, povra ti slo bo du duha koja se 
nikad ne gubi u zato če nju. Prvu smo noć pro ve li u oko li ni 
nase lja; onda smo skre nu li rav ni com, uz oba lu reke, pro
bi li se kroz vrbak koji je šuš tao, dok su mu naši konji u 
pro la zu čupa li liš će, pa smo upa li u šumu u kojoj je radio 
mlin za ceđe nje šeće ra. Izda le ka smo čuli nje go vo ste nja
nje, a u ble sku peći u kojoj se kuvao med poi gra va le su 
ispre ki da ne sen ke volo va što su pokre ta li čekrk i deča ka 
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koji ih je terao. Žene su spre mi le veče ru i dale Ali si ji neko 
piće od kuva nih tra va da joj spad ne gro zni ca.

Tu smo osta li jed nu nede lju.

Nad ni čar koga sam poslao u Bogo tu doneo mi je uzne mi
ru ju će vesti. Skan dal se širio i pot hra nji vao ogo va ra njem 
mojih pro tiv ni ka. Naše se bek stvo pre pri ča va lo, a novi ne 
su isko riš ća va le splet ka re nja pro tiv mene. Pismo pri ja te
lja, kome sam se obra tio za posre do va nje, ova ko se zavr
ša va lo: Uhva ti će vas! Ne pre o sta je niš ta dru go nego da se 
sklo niš u Kasa na re. Ko bi mogao i pomi sli ti da će čovek kao 
što si ti oti ći u pusti nju?

Te iste veče ri Ali si ja me upo zo ri da nas drže za sum nji
ve goste. Doma ći ca je pita la da li smo brat i sestra, zako
ni ti supru žni ci ili samo pri ja te lji, i nepre sta no je laska la 
Ali si ji, mole ći je da joj poka že neko li ko koma da nov ca 
koje kuje mo – ako ih kuje mo – „u čemu nema ničeg rđa
vog, ako se uzme u obzir zateg nu to sta nje“. Sutra dan smo 
kre nu li pre zore.

– Ali si ja, zar ti ne izgle da da beži mo od pri vi đe nja 
kome sami pri pi su je mo neku moć? Zar ne bi bilo bolje 
da se vra ti mo?

– Toli ko mi govo riš o tome da sam ube đe na da te 
zama ram! Zaš to si me doveo ova mo? Plan je pote kao od 
tebe! Idi, osta vi me. Ni ti ni Kasa na re ne zaslu žu je te da 
se zbog vas toli ko stra da!

I pono vo zapla ka.
Ras tu ži la me je pomi sao da se nesreć ni ca ose ća napu 

š te nom, jer mi je već otkri la poče tak svo je pro pa sti. Hte li su 
da je uda ju za nekog sta rog posed ni ka baš onda kad se upo
zna la sa mnom. Pre toga, još kao devoj či ca, bila se zalju bi la 
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u nekog svog ble du nja vog i sla baš nog rođa ka s kojim se 
potaj no veri la. Tada sam se ja poja vio. Sta rac, uzne mi ren 
da mu ne otmem bla go, sve je češ će slao sku po ce ne daro ve 
i poja ča vao napa de uz pomoć odu še vlje ne rod bi ne. Ali si ja, 
nasto je ći da se oslo bo di, baci la mi se u naruč je.

Ali opa snost još nije bila proš la: sta rac je, upr kos sve
mu, hteo da se ože ni njo me.

– Osta vi me – pono vi ona sko čiv ši sa konja. – Od tebe 
neću niš ta. Idem peš ke da po tim pustim sta za ma tra žim 
sami lo snu dušu. Neva ljal če, niš ta od tebe neću!

Kako sam dotle dosta doži veo da bih znao kako nije 
pamet no odgo va ra ti rasr đe noj ženi, osta doh nem, nepri
ja telj ski nem, dok je ona sede la u buse nju i grče vi tom 
rukom čupa la cele pre grš ti tra ve.

– Ali si ja, ovo je dokaz da me nisi nikad vole la.
– Nikad!
I okre te oči na dru gu stra nu.
Zatim se poče žali ti kako je bez oč no varam:
– Zar misliš da nisam pri me ti la kako si napa sto vao onu 

devoj ku tamo? Toli ko si se dovi jao da je zave deš! Uz to 
si se izgo va rao da tre ba da se zadr ži mo tamo zbog moga 
lošeg zdra vlja! Ako tako radiš sada, šta će biti kasni je? 
Osta vi me! U Kasa na re – nikad; s tobom – ni u nebo!

Njen pre kor zbog neve re nate rao mi je rume ni lo u 
obra ze. Nisam znao šta da kažem. Želeo sam da zagr lim 
Ali si ju i da joj se jed nim oproš taj nim poljup cem zahva lim 
na lju bo mo ri. Šta sam ja kriv – mislio sam – ako baš hoće 
da je napu stim?

Kad sam sja hao i poku šao s njom da se obja snim, ugle
da li smo nekog čove ka koji se spuš tao niz padi nu i u galo
pu jurio pre ma nama. Ali si ja, pre stra še na, uhva ti se za 
moju ruku.
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– Kava lje ro, dozvo li te mi jed nu reč.
– Ja? – odgo vo rih ener gič nim gla som.
– Da, vi. – I pre ba civ ši ogr tač pre ko rame na, pre da de 

mi neki savi jen papir. – Moj kum vam šalje ovu poru ku.
– Ko je vaš kum?
– Moj kum, Alkal de.
– To nije za mene – rekoh i vra tih papir ne pro či tav ši ga.
– Pa zar niste vi bili u mli nu za ceđe nje šeće ra?
– Ne. Idem za inten dan ta u Vilja vi sen sio, a ova je 

gospo đa moja žena.
Kada je sve to čuo, sta de kao u nedo u mi ci.
– Ja sam mislio – pro mu ca – da ste vi kova či nov ca. 

Iz šume su sla li izveš taj vla sti u selo da vas uhva te, ali je 
moj kum bio na svom ima nju, jer samo pazar nim danom 
otva ra opštin ski ured. Isto je tako pri mio neko li ko tele
gra ma, pa kako sam sada ja kome sar...

Ne osta vlja ju ći mu vre me na za dalja objaš nja va nja, 
nare dih mu da pri bli ži konja gospo đi. Ali si ja pokri ble do 
lice velom svo ga šeši ra. Onaj nezgod ni čovek gle dao je 
kako odla zi mo i nije ni reči pro go vo rio. Među tim, izne
nad no uzja ha svo ju kobi lu i, name stiv ši se na ćebe tu koje 
mu je slu ži lo kao sedlo, doba ci nam sa osme hom:

– Pot pi ši te, gospo di ne, oba veš te nje, neka moj kum 
vidi da sam izvr šio dužnost. Pot pi ši te kao inten dant.

– Ima te li pero?
– Ne, ali ćemo naći malo dalje. Ina če će me pred sed nik 

zatvo ri ti.
– Kako to? – odgo vo rih mu bez zadr ža va nja.
– Zaš to ne biste vi hte li da mi pomog ne te, ako zai sta 

dola zi te kao činov nik? U nepri li ci sam. Osum nji čen sam 
da sam ukrao ždre bi cu i liši li su me slo bo de, ali mi je 
kum odre dio selo kao tam ni cu, i poš to nema kome sa ra, 
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pove rio je tu čast meni. Zovem se Pepe Mori ljo Neto, a 
zovu me i Pipa.

Brblji vi konjo kra di ca išao je desno od mene pri ča ju ći 
o svo jim stra da nji ma. Uze mi koša ru sa stva ri ma i polo ži 
je pre ko beda ra paze ći na nju da ne spad ne.

– Nemam nova ca da kupim pri sto jan ogr tač, a vre me
na teš ka pa moram da idem bos. Eto vidi te, ovom šeši ru 
ima više od dve godi ne, kupio sam ga u Kasa na ru.

Ali si ja, kad ču ove reči, okre te upla še ne oči pre ma 
onom čove ku.

– Jeste li kad žive li u Kasa na ru? – upi ta ga.
– Da, gospo đo, pozna jem Lja no i šume kau ču ka u Ama  

zo na su. Mno go sam tigro va i mno go zmi ja ubio uz pomoć 
bož ju.

Uto sre to smo neko li ko kiri dži ja s konji ma. Pipa ih 
zamo li:

– Budi te lju ba zni pa mi uzaj mi te olov ku, samo da ne
š to pot pi šem.

– Ne tova ri mo mi tu robu.
– Nemoj te mi govo ri ti o Kasa na ru u pri su stvu gospo

đe – rekoh mu tiho. – Pro du ži te put sa mnom, pa mi kod 
prve zgo de daj te nasa mo oba veš te nja koja bi mi mogla 
kori sti ti kao inten dan tu.

Pusti Pepe je govo rio što je više mogao, raz me tao se i 
sve uve li ča vao. Pre no ćio je s nama u bli zi ni Vilja vi sen si
ja i pona šao se kao Ali si jin paž, nasto je ći da je razo no di 
svo jom gla go lji voš ću.

Tu noć je „kid nuo“, poš to mi je ukrao ose dla nog konja.

Dok se moja svest upor no hva ta la za te doži vlja je, na 
neko li ko meta ra od naših hama ka izne nad no ble snu 
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crven ka sta sve tlost. Zasle plju ju ći pla men kojim u pusti
nji pla še tigro ve i raz go ne osta le noć ne opa sno sti. Pred 
veli kom vatr om, kao pred nekim božan stvom, kle čao je 
don Rafo i pot pi ri vao je svo jim dahom.

Među tim, i dalje je vla da la tiši na u tim melan ho lič nim 
usa mlje nim kra je vi ma, a u moju dušu pro di ra lo je ose ća
nje bes kraj no sti koje je stru ja lo iz naj bli žih zve zda.

Opet se vra tim svo jim seća nji ma. U to neo d re đe no do
ba noći nepo vrat no je uto nu la polo vi na moga bića. Tre
ba lo je poče ti nov život, druk či ji od pre đaš njeg, u koji bi 
ulo žio osta tak svo je mla do sti i sve svo je ilu zi je. Jer kad 
bi pono vo pro cva le, ne bih možda više imao kome da ih 
poda rim, ili bi nepo zna ti bogo vi zau ze li oltar kome su bile 
name nje ne. Ali si ja je, valj da, isto tako misli la, i prem da 
je ona bila povod mojoj gri ži save sti, ipak je ubla ža va la 
moju tugu kao saput ni ca u stra da nju.

Kao semen ka na vetru, ona je išla bez odre đe nog cilja, 
u stra hu od zemlje na koju će pasti.

Bila je, nesum nji vo, stra sna karak te ra: iz nje ne boja
žlji vo sti na maho ve se pobe do no sno uzdi za la odlu ka koju 
name će neu mo lji va stvar nost. Pone ki put bi se žali la što 
nije popi la kakav otrov.

– Iako te ne volim kao što ti hoćeš – govo ri la je – možeš 
li ikad pre sta ti da budeš za mene čovek koji me je izveo iz 
neis ku stva i bacio u nesre ću? Kako da zabo ra vim ulo gu 
koju si odi grao u mome živo tu? Kako ćeš mi pla ti ti dug? 
Ne, valj da, zalu đu ju ći seljan ke po krč ma ma i nago ne ći 
me da prvo vapim za tvo jom zaš ti tom, a onda me napu
š ta ju ći. Ali ako tako misliš, ne idi dale ko od Bogo te, jer 
znaš kakva sam. Odgo va ra ćeš!

– A znaš li da sam do smeš no sti siro ma šan?
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– Isu vi še su mi to pona vlja li kad si me pose ći vao. Ne 
tra žim sada od tebe da me zaš ti tiš svo jim nov cem, nego 
svo jim srcem.

– Zaš to usrd no moliš ono što sam ti svo je dob no poda
rio. Tebe radi sve sam osta vio i bacio se u pusto lo vi nu 
ma kakve bile nje ne posle di ce. Ali hoćeš li ima ti dovolj no 
hra bro sti da stra daš i veru ješ?

– Zar nisam toli ko žrtvo va la za tebe?
– Ali se bojiš Kasa na ra.
– Bojim ga se tebe radi.
– Nevo lja je samo jed na, a nas je dvo je.
To je bio naš raz go vor u bed nom kućer ku, u Vilja vi

sen si ju, onu noć kad smo oče ki va li žan dar me rij skog sta
re ši nu, pro se dog, malog debelj ka u sme đe ze le noj uni for
mi, sa čeki nja stim brko vi ma i pija nog izgle da.

– Zdra vo da ste, gospo di ne – rekoh mu pre zri vim gla
som kad se sabljom naslo nio na prag.

– Oh, šte ta, ova je mala dostoj na sestra devet muza! 
Ne budi te sebič ni pre ma pri ja te lji ma! – Pa me plju snu po 
licu zada hom ane to la.

Sede na klu pu pri pi ja ju ći se uz Ali si ju, šmrk nu i uhva
ti je za ruke:

– Kakav pupo ljak! Zar me se više ne sećaš? Ja sam 
Games i Roka, gene ral Games i Roka. Kad si bila mala, 
često sam te držao na kri lu.

I sad je poku šao da je uzme na kri lo.
Ali si ja, izvan sebe, vik nu:
– Bez o bra zni če, bez o bra zni če – i odgur nu ga dale ko 

od sebe.
– Šta hoće te? – rik nuh, zatva ra ju ći vra ta i plju nuv ši 

na nje ga.
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– Poe to, šta ovo zna či? Zar se tako odgo va ra na viteš ko 
drža nje ono ga koji neće da vas baci u tam ni cu? Daj te mi 
devoj ku, jer sam pri ja telj nje nih rodi te lja. Umre će vam 
u Kasa na ru! Ćuta ću, osta vi te mi to živo sve do čan stvo o 
vašoj kri vi ci. Osta vi te je meni, meni!

I pre nego što je to izgo vo rio, lju tim zama hom str 
g nem Ali si ji jed nu cipe lu i dote ram onog čove ka uza zid, 
pa ga sta nem uda ra ti petom po licu i gla vi. Pija nac se, 
muca ju ći neš to, stro poš ta na vre će pirin ča koje su zau zi
ma le ugao sobe.

Tu je hrkao još pola časa doc ni je, kad smo Ali si ja, don 
Rafo i ja pobe gli u prav cu bes kraj nih rav ni ca.

– Evo kafe – reče don Rafo, sto je ći pred komar ni kom. – 
Pro bu di te se, deco, već smo u Kasa na ru.

Ali si ja nas je pozdra vi la srdač no i pro sto duš no.
– Hoće li sko ro izi ći sun ce?
– Ne još. Zve zde se istom poma lo pri mi ču pla nin skoj 

kosi.
Don Rafo nam poka za pla nin ski lanac i reče:
– Tre ba da se opro sti mo s pla ni na ma, jer ih više neće

mo vide ti. Osta ju samo lja no si, lja no si, lja no si...
Dok smo ispi ja li kafu, do nas je dopi rao dah zore, miris 

sve že espar to tra ve, oko pa nih bra zda i nedav no pose če nih 
sta ba la, a tihi šumo vi pro vla či li se izme đu lepe za viso kih 
pal mi. Pone ko pal mi no sta blo kunja lo je pod pro zir nim 
zve zda ma, povi ja ju ći se poni zno pre ma isto ku. Neo če ki
va na radost ispu nja va la nam je žile, a duše, pro stra ne kao 
pam pa, uzdi za le se bla go da r ne živo tu i vasi o ni.
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– Div no je mesto Kasa na re – pona vlja la je Ali si ja. – Ne 
znam, neko neiz re ci vo čudo ubla ži lo je strah koji mi je 
uli va la rav ni ca čim sam nogom sta la na nju.

– Da – reče don Rafo – ova zemlja bodri čove ka da uži
va i da trpi u njoj. Ovde čovek ni na samr ti ne može da 
odo li želji da polju bi zemlju u kojoj će usko ro biti sagna ti. 
Ovo je pusti nja, ali u njoj se niko ne ose ća sâm: naša su 
bra ća sun ce, vetar i olu ja. Niti ih se ko boji, niti ih pro
kli nje.

Rekav ši ovo, don Rafo me zapi ta da li sam dobar jahač 
kao i moj otac, i da li sam tako hra bar u opa sno sti ma.

– Što se nasle đu je, ne kra de se – odgo vo rih raz me tlji
vo, a na Ali si ji nom licu, osve tlje nom ble skom zapa lje ne 
vatre, poi gra vao je osme jak spo ko ja i pouz da nja.

Don Rafi je bilo više od šezde set godi na. Bio je drug 
moga oca u neko li ko rat nič kih pod vi ga. I sada je imao 
onaj dosto jan stve ni izgled lju di koje je sre ća napu sti la. 
Seda bra da, mir ne oči i sjaj na ćela va gla va lepo su pri
sta ja le nje go vom osred njem rastu, a iz lica mu je zra či la 
pri vlač na dobr o ta. Kada je čuo moje ime u Vilja vi sen si ju 
i doznao da me vlast pro go ni, pošao je da me tra ži i sa
opšti mi dobru vest da mu se Games i Roka zakleo da će 
se zain te re so va ti za mene. Odmah posle našeg dola ska 
išao je da kupi mno go stva ri za nas, nasto je ći da u sve mu 
zado vo lji Ali si ju. Ponu di nam se kao isku san puto vo đa, i 
da nas odve de i vra ti, i obe ća čim se vra ti iz Ara u ke, da će 
doći po nas, na ima nje jed ne svo je muš te ri je, gde je tre
ba lo da osta ne mo neko li ko mese ci.

On se slu čaj no našao u Vilja vi sen si ju na putu za Kasa
na re. Poš to je pro pao, iako već udo vac i siro ma šan, povu kla 
ga želja u lja no se, koje bi nov cem svo ga zeta sva ke godi
ne pro kr sta rio kao trgo vac sto kom i sit ni čar. Nije nikad 
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kupo vao više od pede set grla. Sada je gonio neko li ko 
mrša vih konja u far me podig nu te na donjem toku Mete, 
i uz to dve mazge nato va re ne sit na ri jom.

– Jeste li sigur ni da smo već izma kli pote ri gene ra la?
– Nesum nji vo.
– Kako me je upla šio taj lupež! – obja sni Ali si ja. – 

Pomi sli te, drh ta la sam kao prut. Dola zi u ponoć i tvr di da 
me pozna je! Ali je dobio što je zaslu žio!

Don Rafo je odao pri zna nje mojoj sme lo sti: bio sam 
pra vi čovek za Kasa na re.

To je rekao, ras pr tio konje, pa ih zau la rio. Ja sam mu 
poma gao, pa smo brzo bili goto vi da pro du ži mo put. Ali
si ja, koja nam je posve tlja va la jed nim fenje rom, moli la 
nas je da sače ka mo izla zak sun ca.

– Dakle, onaj Pipa je lisac sa lja no sa? – upi tam don 
Rafa.

– To vam je naj pre pre de ni ji drum ski raz boj nik. Više
stru ki odbe gli robi jaš, poš to odle ži gro zni cu u tam ni ci, 
pono vo se vra ća da s još većom drskoš ću izvo di nove gu
sar ske podu hva te. Bio je vođa divljih Indi ja na ca, pozna je 
jezi ke raznih nji ho vih ple me na, a i lađar je i kau boj.

– A tako je lukav, tako lice me ran i uslu žan – pri me ti 
Ali si ja.

– Ima li ste sre ću što vam je ukrao samo jed nog konja. 
Mora da se ovu da negde ski ta...

Ali si ja me ner vo zno pogle da, ali je don Rafi no pri ča nje 
malo umi ri.

I zora se pred nama izne nad no javi. Jedva smo i pri me
ti li tre nu tak kada je nad trav ni ci ma poče la da leb di ruži
ča sta para koja se u vazdu hu tala sa la kao laka muslin ska 
kopre na. Zve zde su zadre ma le, a u opal nim dalji na ma, 
na samoj razi ni zemlje, uka za se ble sak veli kog poža ra, 
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jedan silan potez sli kar ske kiči ce, kao zgu snut rubin. Pod 
ore o lom zore para le su vazduh kri ča ve pat ke, čaplje spo
re kao pahu lji ce, sma rag dni papa ga ji i u drh ta vom letu 
i šare ni gva ka ma ji. I sa svih stra na, s trav ni ka, iz pro
sto ra, s močvar nog tla, iz pal mi, dizao se pobed nič ki dah 
koji je bio sâm život, ritam, sve tlost, tre pe re nje. A dotle 
je rume ni lo zore širi lo bez me ran plašt o koji uda ri ble sak 
sun ca. Dnev na zve zda, ogrom na kao kube, poče se laga
no kotr lja ti rav ni ca ma, pred ustra še nim bikom i zve rom, 
i crve ne ti se pre nego što će se vinu ti u azu r ne visi ne.

Ali si ja me je ludo grli la i kroz plač pona vlja la ovu moli
tvu: Bože moj, bože! Sun ce, sun ce!

Zatim, pro du ža va ju ći put, uto nu smo u bes kraj nost.

Malopoma lo, zado volj stvo koje smo izra ža va li reči ma po
puš ta lo je pred našim umo rom. Posta vlja li smo bez broj na 
pita nja na koja je don Rafo odgo va rao zna lač ki i ube dlji
vo. Zna li smo već kako u ovom kra ju izgle da šibljak, ma
nja reka, gusta mre ža pri rod nih kana la. Ali si ja je vide la i 
neko li ko jele na koji su pasli oko močva ra i ćuli li uši pre ma 
nama čim su nas nanju ši li.

– Ne tro ši te revol ver ske met ke – nare di don Rafo. – 
Vama se sigur no čini da su te živo ti nje bli zu, a ima više 
od pet sto ti na meta ra do njih. To su poja ve svoj stve ne 
ovo me kra ju.

Naš se raz go vor teš ko odvi jao zato što je don Rafo išao 
kao pred vod nik, drže ći za ular sto ku iza koje je osta la ko 
ra ča la po jako spa lje noj espar to tra vi. Topao vazduh sijao 
se kao metal na plo ča, a pod tim ogle da lom, u pustim da
lji na ma do kojih je dopi rao vidik, nazi ra la se tam na masa 
neke šume. Na maho ve se čulo titra nje sve tlo sti.
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Često sam sja hi vao da Ali si ji osve žim sle po oč ni ce ta
ru ći ih zele nim limu nom. Nosi la je, ume sto sun co bra na, 
tanak beo šal na šeši ru, čije je kra je ve kva si la suza ma kad 
god bi se u tuzi seti la rodi telj ske kuće. Pre tva rao sam se 
da ne vidim njen plač, ali me je uzne mi ra va la boja nje
nih poru me ne lih obra za i strah od sun ča ni ce. Sem toga, 
podnev ni poči nak na žesto koj vre li ni i sun cu bio je nemo
gu ćan: nig de drve ta, peći ne, pal me.

– Hoćeš li da se odmo riš? – pred la gao sam joj zabri nu
to, a ona je sa osme hom odgo va ra la:

– Kad stig ne mo u hlad. Pokrij lice da ti ga pri pe ka ne 
spr ži.

Pred ve če nam se uči ni lo da se fan ta stič ni gra do vi 
poma lja ju na hori zon tu. Zapad ne sku pi ne šuma iza zi va
le su tu zrač nu opse nu, jer su se na nebu ocr ta va li obri si 
pal mi nih kroš nji, iznad pamu ka i raznog trop skog drve
ća, čiji je cvet boje cino be ra pod se ćao na mrlje dale kih 
kro vo va.

Konji su išli sami, ogle da li se po rav ni ci kao da istra žu
ju put, a onda izne nad no potr ča še pri lič no dale ko od nas.

– Nanju ši li su vodu – pri me ti don Rafo. – Ali neće mo 
sti ći na reku pre pola časa. Tamo ćemo pod gre ja ti jelo.

Šuma je bila okru že na neči stim bara ma, a po nji ho
voj lako zata la sa noj povr ši ni trča le su male vode ne pti ce 
koje su kri ča le mašu ći repom. Posle dugog zao bi la že nja, 
i neka ko sa pro tiv ne stra ne, uđe mo u šiprag obi la ze ći 
baro vi to zemljiš te iz koga su pili konji koje sam ja stal
no terao u senu. Don Rafo je veli kim nožem krčio trnje 
oko ogrom nog drve ta pre kri ve nog žuć ka stim ven ci ma od 
gusto ga liš ća iz koga su, na zapre paš će nje Ali si ji no, kao 
kiša pada li beza zle ni crvi zelen ka ste boje. Razap ne mo 



VRTLOG

• 25 •

hamak za Ali si ju i pokri je mo je širo kim komar ni kom, da 
je odbra ni mo od osa koje su joj se hva ta le po kovr ča stoj 
kosi da joj pohlep no sišu znoj s lica. Usko ro se zadi mi la 
vatra i vra ti la nam ute hu i mir.

Ja sam u vatru bacao drva koja mi je doba ci vao don 
Rafo, a Ali si ja se nudi la da mi pomog ne.

– Ovi poslo vi nisu za tebe. Nemoj me lju ti ti, nare dio 
sam da se odma raš i moraš da slu šaš!

Uvre đe na mojim drža njem, poče se lju lja ti u hama ku. 
Ipak, kad pođo smo da done se mo vode, zamo li me da je 
ne osta vljam samu.

– Dođi i ti ako hoćeš – rekoh joj. I ona pođe za nama 
sta zom koja je vodi la kroz šiblje.

Voda u bari bila je žuta i goto vo pre kri ve na opa lim li 
š ćem izme đu koga su pli va le male kor nja če, zva ne gala  
pa go si, poma lja ju ći crven ka ste gla ve. Tu i tamo, mali 
kro ko di li – kači ri – poka zi va li su svo je oči bez kapa ka. 
Zamiš lje ne čaplje, odu pi ru ći se o jed nu nogu, nabo ra le 
bi tužnu baru udar ci ma klju na. Kužne pare leb de le su 
ispod drve ća kao samrt nič ke kopre ne. Otki nuo sam jed
nu gra nu i sagao se da njo me pome tem vode ne bilj ke, ali 
me don Rafo i jedan krik Ali si jin naglo zadr ža še: bila je 
izmi le la iz vode, da me zgra bi, zmi ju ri na gio, debe la kao 
gre da, ali je poto nu la pogo đe na s neko li ko meta ka moga 
revol ve ra i polju lja la baru koja se izli pre ko ivi ce.

Vra ti li smo se pra znih kotlo va.
Ali si ja, obu ze ta panič nim stra hom, zadrh ta i zgr či 

se pod komar ni kom. One sve sti la se i dola zi lo joj je da 
povra ća, ali je čaša piva, koga smo još ima li, pono vo umi
ri. Raz u meo sam sa zapre paš će njem šta joj je i, i sâm ne 
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znam kako, zapla kah nad svo jim neda ća ma, drže ći budu
ću maj ku u zagr lja ju.

Videv ši da je zaspa la, uda ljim se s don Rafa e lom i sed nem 
na koren nekog drve ta da saslu šam nje go ve neza bo rav ne 
save te:

Nije bilo ume sno da je na putu upo zo ri mo na sta nje u 
kome se nala zi, ali sam je morao šte de ti i nego va ti koli
ko je bilo mogu će pod onim okol no sti ma. Odlu či li smo 
da naša dnev na puto va nja budu krat ka, a da se ipak za 
manje od tri mese ca vra ti mo u Bogo tu. Tamo će već sve 
druk či je izgle da ti.

Uosta lom, deca se jed na ko rađa ju i jed na ko vole, bila 
zako ni ta ili ne.

Nekad je nje go va želja bila da se boga to ože ni, ali mu 
je sud bi na pri re di la neo če ki van obrt: devoj ka s kojom je 
tada živeo nad ma ši va la je ženu o kojoj je sanjao, jer je 
sebe sma tra la nižom, jer je bila skrom na i uvek vero va la 
da nje mu ima da zahva li za svo ju pre ve li ku sre ću. Sto ga 
je on bio sreć ni ji u bra ku od svo ga bra ta, kome je dru ga
ri ca, pri vr že na ple mić kim pove lja ma i druš tve nim laži
ma, uli va la odvrat nost pre ma poro di ca ma iz viših sta le ža, 
sve dok se nije vra tio jed no stav nom živo tu kada se od nje 
raz veo.

Don Rafo je bio miš lje nja da u živo tu ne tre ba odstu
pa ti ni pred kakvim suko bom, jer samo onaj ko ga muš ki 
doče ka zna može li se svla da ti ili ne. On je, isti na, pred
vi đao da će se moji rodi te lji zgra nu ti ako napr tim Ali si ju 
na svo ja ple ća, ili ako je odve dem pred oltar. Ali nije tre
ba lo gle da ti tako dale ko, jer je strah uvek brži od stvar
no sti. Niko ne tvr di da sam se rodio za ženid bu, pa sve i 
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da jeste tako, ko bi smeo da mi ponu di ženu koja mi nije 
sud bi nom odre đe na? A šta bi se moglo pri go vo ri ti Ali si
ji? Zar nije inte li gent na, lepo vas pi ta na, jed no stav na i iz 
česti te poro di ce? U kojem zako ni ku, kojem zave tu, u ko
joj sam nau ci učio da su pred ra su de pre če od stvar no sti? 
Po čemu sam bolji od osta lih, ako ne po svo jim deli ma? 
Čovek od talen ta mora da bude kao smrt koja ne pozna
je kate go ri je. Zaš to mi neke devoj ke izgle da ju kao da su 
neš to više? Možda zato što to ola ko tvr de lju di koji su i na 
mene pre no si li svo ju glu post? Možda zbog nji ho va sja ja 
i bogat stva? Pa zar nije i bogat stvo rela tiv no, zato što se 
obič no sti če mrač nim sred stvi ma? Zar naši mag na ti ne 
izgle da ju bed ni u pore đe nju sa onim iz ino stran stva? Zar 
neću i ja dospe ti do zlat ne sre di ne, da i ja budem rela
tiv no bogat? U tom slu ča ju, šta me se tiču dru gi kad me 
sta nu oba si pa ti laska njem?

– Za vas posto ji samo jedan vrhov ni pro blem pred ko
jim su svi osta li suviš ni: da stek ne te novac i da časno i 
skrom no živi te. Osta lo će doći samo od sebe.

Bez reči sam raz miš ljao o don Rafi nom izla ga nju i 
odva jao isti nu od pre te ri va nja.

– Don Rafo – rekoh mu – ja druk či je gle dam na stva ri, 
jer me zaključ ci koje vi izvo di te, iako osno va ni, za sada ne 
zabri nja va ju: oni su u mom vido kru gu, ali su dale ko. Što 
se Ali si je tiče, naj te ži teret nosim ja, poš to živim kao da 
sam zalju bljen, iako nisam, daju ći svo jim viteš kim drža
njem ono što ne može da pru ži moja nežnost. Ube đen sam 
da će mi moji viteš ki pogle di dati pole ta da se žrtvu jem za 
ženu koja nije moja, za lju bav koju ne pozna jem. Ste kao 
sam glas oda nog lju bav ni ka u duša ma mno gih žena, bla
go da re ći svo joj navi ci da se pre tva ram, samo zato da mi 
duša ne bi ose ti la usa mlje nost. Svu gde sam tra žio kako 
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da ugu šim svo je neza do volj stvo, i to sam radio iskre no, 
sa željom da obno vim svoj život i da se izba vim od izo pa
če no sti. Među tim, moje nade su uvek nai la zi le na pra zni
nu, ulep ša nu maš tom i odba če nu raz o ča ra njem. I tako, 
obma nju ju ći sebe svo jom isti nom, uspeo sam da poznam 
sve stra sti i da od njih patim i, bez sve snog cilja, izob li
ča vam ideal s name rom da sâm sebe uve rim da sam bli zu 
izba vlje nja. Pri vi đe nje za kojim idem ljud sko je, i dobro 
znam da od nje ga vode pute vi ka pobe di, sre ći i lju ba vi. 
Ali dani pro la ze, moja mla dost vene, a moja ilu zi ja nika
ko da nađe put. Žive ći među skrom nim žena ma, nisam 
našao skrom nost, ni među zalju blje ni ma lju bav; ni veru 
među oni ma koje veru ju. Moje srce je pre kri ve no maho
vi nom kao ste na i u nje mu uvek ima jed na suza. Danas 
ste vide li kako sam pla kao, ne od malo duš no sti, jer isu vi
še mrzim život: pla kao sam za svo jim pre va re nim nada
ma, za ras pli nu tim sno vi ma, za onim što nisam bio i što 
neću biti nikad.

Malopoma lo sam poja ča vao glas. Opa zih da je Ali si ja 
bud na. Opre zno sam joj pri šao i izne na dio je u pri sluš ki
va nju.

– Šta želiš? – rekoh joj. Nje no me je ćuta nje zbu ni lo. 
Tre ba lo je pro du ži ti put do obli žnje šume pal mi, po odlu
ci don Rafi noj, jer je reka bila vrlo opa sna: više milja una  
o ko lo, živo ti nje su samo u njoj mogle da nađu vode, a noću 
su dola zi li zve ro vi. Kre nu smo se otu da, korak po korak, 
kad je veče poče lo izdi sa ti, pa se pri rume nom osve tlje nju 
suto na spre mi smo za poči nak. Dok je don Rafo ložio vat
ru, ja sam se uda ljio trav ni kom da sve žem konje. Večer nji 
pove ta rac osve ža vao je pusti nju. Naje da red mi do uši ju 
dopre ispre ki dan i žalo ban žen ski glas. Neš to mi reče da 
je to Ali si ja. Pri bli žim joj se i upi tam:
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