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Za Keti i Mejsi

Pustinjski vetar ce zasoliti njihove rusevine i nece ostati niceg,
ni duha ni beleznika, da kakvom hodocasniku koji bude tuda
prolazio kaze da su tu zZiveli ljudi, i da je to mesto umrlo.

Kormak Makarti
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NOVA VRSTA RATA

kovitla za tovarnim mazgama, trestanje truba puka u

vazduhu, frktanje konjaiskripudemovaustroju, dok sestara
pesma njihove cete dize na vetru: ,,Idi kuci, DZone, spalio te grom;
sad dragani podi, zuri domu svom!*! Bilo je to 3. oktobra 1871.
Sest stotina vojnika i dvadeset izvidnika Tonkava ulogorilo se kod
ljupke okuke Klir Forka na reci Brazos, u valovitoj, izbrazdanoj
preriji ravnicarske trave, patuljastog hrasta, zalfije i $iprazja, oko
dvesta Cetrdeset kilometara zapadno od Fort Vorta u Teksasu.
Sada su uklanjali tabor, kretali se u dugoj, vijugavoj koloni po
visokim re¢nim liticama i potocima sa zivim peskom. Iako nisu
to tada znali - ta zamisao bi izgledala necuveno - zvuci ,,¢izama
i sedala® su tog jutra oznacili pocetak kraja ratova sa Indijancima
u Americi, punih dvesta pedeset godina krvavih bitaka koje su
zapocele gotovo ve¢ s pristajanjem prve lade uz prvu fatalnu
obalu u Virdziniji. Kona¢no unistenje poslednjih neprijateljskih
plemena dogodice se tek za nekoliko godina. Bic¢e potrebno jos
vremena da se ona sva opkole, izgladne, ili da im se uniste izvori
hrane, da se pohvataju u plitkim kanjonima, ili jednostavno pobiju.
U ovom trenutku, posredi je bila ¢vrsta, ¢ista volja. I ranije je bilo
kratkotrajnih gréeva zvanicne osvete i odmazde: divljacki masakri

Pripadnici konjice pamte takve trenutke: prasinu koja se
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Cejena koje su pocinili Dz. M. Civington i Dzord? Armstrong
Kaster 1864. i 1868. bili su primeri za to. Ali u tim danima niko
nije zaista pokuSavao da unisti plemena u ve¢im razmerama niti
imao zeludac za to. Ta situacija se promenila i treceg oktobra je
promena poprimila formu naredenja izvikivanog po linijama
komandovanja pripadnicima Cetvrtog konjickog i Jedanaestog
pesadijskog, da krenu napred i ubijaju Komance. Bio je to kraj
svake toboznje tolerancije, pocetak kona¢nog resenja.

Belci su bili pradinari, plavci, konjica i draguni; ve¢inom
veterani iz Rata medu drzavama koji su se sada obreli na ivici
poznatog univerzuma, u usponu prema kamenim kupolama
i kulama na ulazu u legendarni Ljano Estakado - Koronadov
izraz koji se odnosio na ,,utvrdene ravnice® Zapadnog Teksasa,
teritoriju naseljenu isklju¢ivo najneprijateljskijim Indijancima na
kontinentu, kamo je malo vojnika Sjedinjenih Drzava ikada ranije
kroc¢ilo. Ljano je bio izuzetno pust, ogroman, bezli¢an i besputan
okean trave gde su se belci gubili, ostajali dezorijentisani i umirali
od Zedi; mesto po kojem su imperijalni Spanci nekada marsirali sa
samopouzdanjem kako bi lovili Komance, samo da bi ustanovili
da su oni lovina, da su oni ti koji ¢e biti pobijeni. Godine 1864,
Kit Karson je poveo velike snage federalne vojske iz Santa Fea i
napao grupu Komanca kod trgovinske postaje po imenu Adobi
Vols, severno od danasnjeg Amarila. On je to preziveo, ali malo
je nedostajalo da prisustvuje potpunom unistenju svoje tri Cete
konjice i pesadije.?

Trupe su se sada vracale jer je prekardasilo, zato $to je hvaljena
»>mirovna politika® predsednika Granta prema preostalim
Indijancima, koju su provodili njegovi blagi izaslanici kvekeri,
sasvim propala i nije donela mir, te konacno zato $to je to naredio
ogoréeni general armije, Vilijam Tekumseh Serman. Serman je
za svog izvrSioca unistenja odabrao heroja iz gradanskog rata
po imenu Ranald Slajdel Makenzi, nezgodnog, plahovitog i
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neumoljivog mladi¢a koji je diplomirao kao prvi u svojoj klasi
na Vest Pointu 1862. i kraj Gradanskog rata, zac¢udo, docekao
privremeno unapreden u brigadnog generala. Posto mu je $aka
bila grozno osakac¢ena od ratnih rana, Indijanci su ga nazivali
Poglavicom bez Prstiju, ili Bangavom Sakom. Njega je cekala
kompleksna sudbina. Za cetiri godine, on ¢e se pokazati kao
najbrutalniji i najefikasniji borac protiv Indijanaca u americkoj
istoriji. Otprilike u istom periodu, dok je general Dzordz
Armstrong Kaster postizao svetsku slavu zbog neuspeha i
katastrofe, Makenzi je ostao zaboravljen uprkos pobedama. Ali
Makenzi je bio taj, ne Kaster, koji je ostatak vojske naucio kako
da se bori protiv Indijanaca. Dok je vodio svoje ljude po neravnoj,
recicama izukrstanoj zemlji, kraj ogromnih krda bizona i stanista
prerijskog psa koja su se protezala do obzorja, pukovnik Makenzi
nije imao pojma $ta radi, kuda tac¢no ide, niti kako treba da se
bori protiv ravnicarskih Indijanaca u njihovom zavicaju. Isto
tako, nije mu padalo na pamet da ¢e on biti taj koji ¢e ponajvise
biti odgovoran za poraz poslednjih neprijateljski raspolozenih
Indijanaca. Za njega je takva vrsta borbe protiv Indijanaca bila
nova, i u nastupajuc¢im nedeljama on ¢e pociniti mnogo gresaka.
I iz njih ¢e uciti.

Zasad, Makenzi je bio orude odmazde. Poslali su ga da ubija
Komance u njihovom uporistu na Velikim ravnicama zato $to
je, Sest godina posle kraja Gradanskog rata, zapadna krajina bila
otvorena i krvava rana, zadimljena rusevina posuta leSevima
i ugljenisanim dimnjacima, mesto gde su anarhija i ubistva s
mucenjem zamenili vladavinu prava, gde su Indijanci, a posebno
Komandi, harali kako im je volja. Pobedivsi u ratu, bez izazova
stranih neprijatelja u Severnoj Americi prvi put u svojoj istoriji,
Unija sada nije bila kadra da izade na kraj sa $ac¢icom preostalih
indijanskih plemena koja nisu bila uniStena, asimilovana ili
primorana da se krotko povuku u rezervate gde bi brzo saznala $ta
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znaci kukavna podjarmljenost i izgladnelost. Sva neprijateljska
plemena zivela su na Velikim ravnicama; sva su bila na konjima,
dobro naoruzana i sada motivisana mesavinom osvete i politickog
o&ajanja. To su bili Komandi, Kajove, Arapaho Indijanci, Cejeni i
Zapadni Sijuksi. Za Makenzija su na juznim ravnicama Komanci
bili oc¢igledna meta: nijedno drugo pleme u istoriji $panske,
francuske, meksicke, teksaske i americke okupacije ove zemlje
nikad nije izazvalo toliko haosa i smrti. Niko drugi nije im bio ni
do kolena u tome.

Koliko je situacija 1871. bila losa na tom os$trom rubu
civilizacije moze se videti po broju naseljenika koji su napustili
svoju zemlju. Granica, nosena na zapad s toliko znoja, krvi i
teskog rada, sada se kotrljala natrag, povlacila se. Pukovnik
Randolf Marsi, koji je pratio Sermana u prole¢nom pohodu po
zapadu, i koji je decenijama ve¢ prisno poznavao tu zemlju, bio je
prenerazen kada je video da na mnogim mestima ima manje ljudi
nego pre osamnaest godina. ,,Ako indijanski razbojnici ne budu
kaznjeni®, napisao je on, ,¢ini se da ¢e cela zemlja biti na putu
da potpuno ostane bez stanovnistva.“* Ta pojava nije bila sasvim
nepoznata u istoriji Novog sveta. Komanci su isto tako zaustavili
napredovanje Spanskog carstva na sever u osamnaestom veku —
carstva koje je, do tog trenutka, lako savladalo i pobilo milione
Indijanaca u Meksiku i kretalo se kontinentom kako mu je bila
volja. Sada, posle vise od veka neumoljivog kretanja prema zapadu,
oni su ponovo odbijali napredovanje civilizacije, samo u daleko
veéim razmerama. Citave oblasti grani¢nih teritorija jednostavno
su se praznile, topile natrag na istok prema bezbednosti Suma.
U jednom okrugu - Vajz - stanovnistvo je palo sa 3.160 godine
1860. na 1.450 godine 1870. Na nekim mestima je linija naselja
odbijena unazad cak i sto $ezdeset kilometara.* Ako se general
Serman pitao $ta je tome uzrok - kao nekada — njegov pohod s
Marsijem lidio ga je svake sumnje. Tog prole¢a umalo su i sami
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poginuli u napadu grupe Indijanaca za vreme sopstvenog pohoda.
Ti Indijanci, uglavnom Kajove, mimoisli su ih zbog sujeverja
jednog Samana i umesto toga napali obliznji karavan. Ono $to se
dogodilo bilo je tipi¢no za divljacke, osvetom motivisane napade
Komanca i Kajova u Teksasu u posleratnim godinama. Atipi¢na
je bila Sermanova blizina i li¢ni osecaj smrtnika da je i on mogao
da bude Zrtva. Zbog toga je taj napad postao slavan, a istorija ga
poznaje kao Masakr kod Solt Krika.’

Sedam ljudi je ubijeno u tom napadu, mada je to tek pocetak
opisa uzasa koji je Makenzi zatekao na licu mesta. Po re¢ima
kapetana Roberta G. Kartera, Makenzijevog potcinjenog koji je
posvedocio posledicama pohoda, zrtve su bile skinute, skalpirane
i unakazene. Nekima je bila odrubljena glava, a drugima izvaden
mozak. ,Prsti na rukama i nogama, i polni organi, bili su im
odseceni i nabijeni u usta®, napisao je Karter, ,a njihova tela,
koja su sada lezala u desetak centimetara dubokoj vodi otecena
i naduvena toliko da se nisu nikako mogla prepoznati, bila su
nacickana strelama, zbog ¢ega su podsecala na bodljikavu prasad.”
Ocigledno su bili muceni. ,,Svakome su na ogoljeni trbuh stavili
masu uzarenog ugljevlja... Jedan jadnik, Samjuel Eliot, koji je,
bore¢i se odlucno do samog kraja, o¢igledno bio ranjen, pronaden
je vezan lancima izmedu dva tocka i, na vatri nalozenoj od rude
kola, pekao se polako do smrti - tako da je bio poluugljenisan.“

Otud bezglavo bekstvo naseljenika na istok, posebno na
teksaskoj granici, gde sutakvipohodibili najgori. Posle toliko dugih
i uspesnih ratova osvajanja i dominacije, ¢inilo se neverovatnim
da e se nalet angloevropske civilizacije na zapad zaglaviti
u prerijama centralnog Teksasa. Nijedno pleme nije nikada
uspelo dugo da odoleva talasu americke civilizacije u nastanku
koja je donosila svoje arkebuze, tandzare, muskete i konacno
smrtonosne repetirke, uz neiscrpnu koli¢inu Zeljnih, za zemljom
pohlepnih naseljenika, elegantne moralno dvostruke standarde i
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potpuno odsustvo zanimanja za interese domorodaca. Pocevsi od
pokoravanja plemena sa obala Atlantika (Pekvuota, Penobskota,
Pamunkija, Vampanoaga i sl.), stotine plemena i grupa su
nestale sa lica zemlje, oterane na zapadne teritorije ili prisilno
asimilovane. To je obuhvatalo i Irokeze i njihovu ogromnu, ratnu
konfederaciju koja je vladala oblas¢u danasnjeg Njujorka; nekada
mocne Delavere, oterane na zapad u zemlje njihovih neprijatelja
Irokeza, a potom jo$ zapadnije, medu jo$ krvolo¢nije neprijatelje
na ravnicama. Soniji iz Ohaja ocajnicki su se borili u stalnom
povlacenju koje je zapocelo u pedesetim godinama osamnaestog
veka. Veliki narodi s juga - plemena Cikaso, Ciroki, Seminole,
Krik i Cokto — gledali su kako se zemljiste njihovih rezervata
ekspropri$e uprkos nizu mirovnih sporazuma; terali su ih na
zapad u zemlje dodeljene novim sprazumima koji su krseni i pre
potpisivanja; gonili su ih Stazom suza sve dok i oni nisu zavrsili
na ,,Indijanskoj teritoriji“ (dana$nja Oklahoma), u zemlji koju su
kontrolisali Komani, Kajove, Arapaho Indijanci i Cejeni.

Jo$ cudnijejebilo to $to se neverovatan uspeh Komancadogadao
usred izvanrednih tehnoloskih i drustvenih promena na zapadu.
Godine 1869. dovrsena je Transkontinentalna Zeleznica, koja je
povezala industrijalizovani istok sa zapadom u razvoju, tako da su
stare trase — za Oregon i Santa Fe, sa ograncima — namah postale
prevazidene. Sa Zeleznicom je dosla stoka, koju su Teksasani gonili
na sever u epskim pohodima do klju¢nih zeleznickih stanica i tako
se bogatili dostavljajudi je berzama u Cikagu. Sa $inama su dosli
i lovci na bizone koji su nosili smrtonosno precizne puske Sarp
kalibra 50, sposobne da efikasno ubiju sa ekstremne udaljenosti -
smrknuti, nasilni oportunisti kojima je sada pogodovalo i trziste
na istoku za kozu bizona, i prevozno sredstvo za njenu dostavu.
Godine 1871, bizoni su jo$ lunjali ravnicama: pocetkom te godine,
krdo od cetiri miliona grla primeceno je blizu reke Arkanzas u
danasnjem juznom Kanzasu. Glavnina je bila dubine osamdeset
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i Sirine Cetrdeset kilometara.” Ali pokolj je ve¢ poceo. Uskoro
¢e to postati najvece masovno unistenje toplokrvnih Zivotinja u
ljudskoj istoriji. Samo u Kanzasu, kosti trideset i jednog miliona
grla bizona prodate su kao dubrivo izmedu 1868. i 1881.* Sve te
duboke promene bile su u toku kada je Makenzijeva ekspedicija
napustila svoje tabore na Klir Forku. Drzava je bila u procvatu;
zeleznica ju je konac¢no zasila u jednu celinu. Preostala je samo
jedna prepreka: ratnicka i nerekonstruisana indijanska plemena
koja su nastanjivala fizicke pustare Velikih ravnica.

Medu njima, najzabacenija, najprimitivnija i nepopravljivo
neprijateljska bila je grupa Komanca poznata kao Kvahadiji.
Poput svih ravnicarskih Indijanaca, oni su bili nomadi.
Lovili su prvenstveno u najjuznijem delu visoravni, na mestu
poznatom Spancima, koji su bili nemilosrdno oterani odatle, kao
Komancerija. Ljano Estakado, lociran u Komanceriji, bio jeravnica
ve¢a od Nove Engleske, na najviS§im mestima s nadmorskom
visinom od preko hiljadu petsto metara. Za Evropljane, ta zemlja
je bila nalik na lo$u halucinaciju. ,,lako sam prevalio tamo vise
od trista liga“, napisao je Koronado u pismu kralju Spanije 20.
oktobra 1541, ,,[tamo nije bilo] orijentira kao da nas je progutalo
more... ni kamena, ni uzdignutog tla, drveta ili zbuna, niceg
po ¢emu bi se covek mogao ravnati.“ Kanadska reka ¢inila je
njegovu severnu granicu. Na istoku je bio strmi zid stenovitog
prekrivaca, litica koja se uzdizala negde izmedu Sezdeset i trista
metara, razdvajajuci visoravni od nizih permijskih ravnica pod
njima, tako da su Kvahadiji imali ne$to nalik na dzinovsku,
gotovo neosvojivu tvrdavu. Za razliku od gotovo svih drugih
plemenskih grupa u ravnicama, Kvahadiji su oduvek izbegavali
kontakt sa Anglosima. Nisu hteli s njima ¢ak ni da trguju, zbog
opsteg nacela, i radije su se okretali meksickim trgovcima iz Santa
Fea, poznatim kao Komancerosi. Toliko su bili izdvojeni da se
u brojnim indijanskim etnografijama, kompiliranim od 1758.
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nadalje s hronikama o razli¢itim grupama Komanca (bilo ih
je cak trinaest), ¢ak i ne pojavljuju sve do 1872." Zbog toga su
oni mahom izbegli posasti kolere iz 1816. i 1849. koje su harale
po zapadnim plemenima i unistile ¢ak polovinu svih Komanca.
Prakti¢no jedini medu svim grupama iz svih plemena u Severnoj
Americi, oni nikada nisu potpisali nikakav sporazum. Kvahadiji
su bili najtvrda, najze$¢a, najnepopustljivija komponenta plemena
koje je oduvek bilo na glasu kao najnasilnije i najratobornije na
kontinentu; ako bi im ponestalo vode, zna se da su pili sadrzinu iz
zeluca mrtvog konja, $to ne bi ucinio ¢ak ni najokoreliji teksaski
rendzer. Plasili su ih se ¢ak i drugi Komandi. Bili su najbogatiji
medu svim ravnicarskim grupama u valuti kojom su Indijanci
merili bogatstvo — konjima - i u godinama posle Gradanskog rata
upravljali su krdom od oko petnaest hiljada grla. Takode su imali
»hebrojeno grla teksaskih goveda®."

Tog vedrog jesenjeg dana 1871, Makenzijeva vojska je lovila
Kvahadije. Posto su bili nomadi, nije bilo moguce utvrditi njihov
polozaj. Znalo se samo nacelno za njihovu teritoriju, lovista,
mozda lokacije starih tabora. Znalo se da love po Ljano Estakadu;
voleli su da logoruju u dubinama kanjona Palo Duro, drugog
po veli¢ini u Severnoj Americi, posle Velikog kanjona; ¢esto su
boravili blizu izvora reke Piz i Maklelan Krika; i u kanjonu Blanko,
sve otprilike u opsegu od sto Sezdeset kilometara od danasnjeg
Amarila u gornjem delu teksaskog Penhendla. Ako ste nameravali
da ih progonite, kao Makenzi, poslali biste izvidnike Tonkave u
lepezi daleko ispred kolone. Tonke, kako su ih nazivali, pripadnici
povremeno ljudozderskog indijanskog plemena koje su Komanci
gotovo istrebili i ¢iji su preostali pripadnici Zudeli za osvetom,
tragali bi za znacima, pokusavali da pronadu staze i potom pratili
staze do stanista. Bez njih, vojska ne bi imala ni najmanju $ansu
protiv tih ili bilo kojih drugih Indijanaca na otvorenoj ravnici.
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Drugog dana posle podne, Tonke su pronasle trag. Izvestile
su Makenzija da prate grupu Kvahadija koje predvodi briljantni
mladi ratni poglavica po imenu Kvana - re¢ Komanca koja
znadi ,miris“ ili ,,parfem®. Zamisao je bila da se pronade i unisti
Kvanino selo. Makenzi je imao izvesnu prednost u tome $to se
nijedan belac nikada nije usudio da pokusa nesto sli¢cno; ne u
ravnicama Penhendla, ne protiv Kvahadija.

Makenzi i njegovi ljudi nisu znali mnogo o Kvani. Niko to nije
znao. Iako je postojala prisna razmena informacija u krajini -
suprotstavljene strane Cesto su neobi¢no detaljno poznavale jedna
drugu, uprkos ogromnim fizickim udaljenostima izmedu njih i
¢injenici da su pokusavali da se medusobno poubijaju - Kvana je
jednostavno bio premlad da bi iko ve¢ znao za njega, gde je bio ili
$ta je radio. Mada ¢e tek mnogo godina kasnije moc¢i da se makar
nagada o godini njegovog rodenja, bila je to najverovatnije 1848,
§to znaci da je tada imao dvadeset tri i bio osam godina mladi
od Makenzija, koji je takode bio toliko mlad da je malo ljudi u
Teksasu, Indijanaca ili belaca, u to vreme znalo mnogo o njemu.
Obojica su se proslavili tek u zavr$nim, brutalnim ratovima
protiv Indijanaca sredinom sedamdesetih godina devetnaestog
veka. Kvana je bio izuzetno mlad za poglavicu. Bio je na glasu kao
nemilosrdan, pametan i neustrasiv u borbi.

Ali bilo je tu jo$ neceg u vezi s Kvanom. On je bio polutan,
sin poglavice Komanca i belkinje. Ljudi u teksaskoj krajini ubrzo
¢e saznati za njega, delom zbog toga sto je ta Cinjenica bila tako
izuzetna. Ratnici Komanca su vekovima zarobljavali Zene -
Indijanke, Francuskinje, Engleskinje, Spankinje, Meksikanke i
Amerikanke - i s njima imali decu koju su podizali kao Komance.
Ali ne postoje podaci ni o jednom istaknutom polubelcu - ratnom
poglavici Komanca. U vreme kada ga je Makenzi lovio 1871,
Kvanina majka je ve¢ odavno bila cuvena. Ona je bila najpoznatija
medu svim indijanskim zarobljenicama tog doba i o njoj se u
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salonima Njujorka i Londona govorilo kao o ,beloj skvo® zato
$to je u vise prilika odbila da se vrati svom narodu i time dovela
u pitanje jednu od fundamentalnih evrocentri¢nih pretpostavki
o indijanskim obi¢ajima: to da, ukoliko moze da bira izmedu
sofisticirane, industrijalizovane, hri§¢anske kulture Evrope i
divljackih, krvavih i moralno nazadnih obic¢aja Indijanaca, niko
normalan ne bi odabrao potonje. Malo je onih, pored Kvanine
majke, koji su to ucinili. Njeno ime bilo je Sintija En Parker. Bila
je k¢i jedne od najuglednijih porodica s pocetka istorije Teksasa,
politicara i istaknutih baptista koji su osnovali prvu protestantsku
crkvu u toj drzavi. Godine 1836, kad joj je bilo devet godina,
oteta je u napadu Komanca na Parkerovu tvrdavu, sto pedeset
kilometara juzno od danasnjeg Dalasa. Ubrzo je zaboravila
maternji jezik, naucila indijanske obicaje i postala punopravna
pripadnica plemena. Udala se za Petu Nokonu, istaknutog ratnog
poglavicu, i s njim imala troje dece, medu kojima je Kvana bio
najstariji. Godine 1860, kad je Kvani bilo dvanaest godina, Sintija
En je ponovo zarobljena za vreme napada teksaskih rendZera na
njeno selo, kada su pobijeni svi osim nje i njene bebe, kéerke po
imenu Prerijski Cvet. Makenzi i njegovi vojnici najverovatnije su
znali pricu o Sintiji En Parker - znali su je gotovo svi u krajini -
ali nisu imali pojma da njena krv te¢e Kvaninim venama. To
¢e saznati tek 1875. Zasad su znali samo da je on meta najvece
antiindijanske ekspedicije pokrenute posle 1865, jedne od
najvecih u istoriji.

Makenzijev Cetvrti konjicki, od kojeg ¢e on ubrzo napraviti
mracno efikasnu mobilnu juri$nu jedinicu, trenutno se sastojao
uglavnom od regruta koji nisu bili spremni za sukob sa onima
poput Kvane i njegovih okorelih ravnicarskih ratnika. Vojnici su
operisali daleko izvan dosega civilizacije, ni blizu ne¢emu nalik
na stazu koju bi mogli da prate ili orijentira koje bi mogli da
prepoznaju. Bili su uzasnuti kad su saznali da su im glavni izvori
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vode rupe u kojima se valjaju bizoni i koje su bile, po Karterovim
re¢ima, ,ustajale, tople, odurne, smrdljive i prekrivene zelenom
sluzi koja se morala gurnuti u stranu®.”? Njihovo neiskustvo bilo
je ocigledno za vreme prve no¢i provedene u jahanju. Oko pono¢i,
iznad buke zapadnoteksaske oluje, ljudi su ¢uli ,,strahovit topot i
sasvim jasno frktanjeiriku®." Tajzvuk, kao $to su ubrzo ustanovili,
poticao je od bizona u stampedu. Vojnici su grozno pogresili kada
su se ulogorili izmedu velikog krda bizona i njegovog izvora vode.
Uspaniceni, ljudi su izjurili iz Satora u mrak, urlaju¢i i masuci
¢ebadima, pokusavajuci o¢ajnicki da skrenu Zivotinjski stampedo.
Uspeli su, ali na jedvite jade. ,Nepregledna krda smedih ¢udovista
skrenula su i stustila se levo od nas vratolomno brzo®, napisao je
Karter, ,jureci i tiskajudi se, ali zakacila su samo po ivici jedno
od nasih konjskih krda... covek teSko moze da suzbije drhtavicu
u sebi pri pomisli na to kakav je ishod te no¢ne posete mogao
biti jer, mada su konji bili snazno vezani, lasima pri¢vrsceni za
koceve ili ogradeni, nidta nije moglo da ih spase od uzasa koji
bi taj bezglavi juri§ neumitno stvorio da ih nismo ¢uli taman na
vreme da skrenemo krda na celu.“"*

Cudesno postedene posledica sopstvenog neznanja, plave
bluze su okupile odlutale konje, rasklopile tabor u osvit i provele
dan jasudi na zapad po talasastoj preriji meskvita punoj naseobina
prerijskih pasa. Potonji su bili Cesti u teksaskom Penhendlu
i izuzetno opasni po konje i mazge. Pomislite na ogromne
mravinjake nastanjene dzinovskim glodarima, kako se prostiru
kilometrima. Vojnici su prosli kraj novih krda bizona, ogromnih
i smradnih, i reka ¢ija se voda nije mogla piti zbog zasi¢enosti
kalcijum-sulfatom. Prosli su kraj trgovackih postaja neobi¢nog
izgleda, sada napustenih, koje su se sastojale od pe¢ina u liticama,
ojacanih motkama postavljenim poput zatvorskih resetaka.

Drugogdanasu naisli nanove nevolje. Makenzijje naredio no¢ni
mars$, u nadi da ce iznenaditi neprijatelja u njegovim logorima.
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Njegovi ljudi su se mucili po strmom terenu, gustom zbunju,
jarugama i klisurama. Posle sati i sati onoga $to je Karter opisao
kao ,,muke Isusove, uz mnogo teskih reci na ivici vulgarnog® i
»>mnostvo prilicno komi¢nih scena®, obreli su se, puni modrica i
ogrebotina, u ¢orsokaku malog kanjona, pa su morali da sacekaju
zoru kako bi pronasli izlaz odatle. Nekoliko sati kasnije, stigli
su do Fresvoter Forka, ogranka Brazosa, duboko u Indijanskoj
teritoriji, u velikoj, plitkoj, pedeset kilometara dugoj dolini ¢ija je
$irina u proseku bila Cetiri stotine i pedeset metara, ispresecanoj
manjim pobo¢nim kanjonima. To mesto bilo je poznato kao
kanjon Blanko, smesteno tik na istok od danasnjeg Luboka, jedno
od omiljenih logorista Kvahadija.

Svaki element iznenadenja kojem se Makenzi nadao sada je
propao. Treceg dana su izvidnici Tonke shvatili da ih prati grupa
od cetiri ratnika Komanca, koja su nadzirala svaki njihov pokret,
verovatno ukljucujudi i ono $to je njima moralo izgledati kao
komi¢no tumaranje no¢nog marsa. Tonke su se dale u poteru, ali
»neprijatelji suimali bolje konje i brzo su se udaljili od progonitelja
da bi nestali u brdima“. To nije bilo iznenadenje: posle dve stotine
godina neprijateljstva, Tonkave nisu uspele ni da se primaknu
vestini s kojom su Komanci jahali. Oni su uvek gubili. Rezultat
je bilo to da je, dok konjanici i draguni nisu imali pojma gde su
Komanci ulogoreni, Kvana ta¢no znao $ta Makenzi radi i gde se
nalazi. Sledece no¢i je Makenzi tu greSku dodatno otezao time
§to je dozvolio ljudima da uzivaju u logorskoj vatri, i time kao da
je velikom strelom oslikao put kroz kanjon do njihovog logora.
Neke cete su jo$ viSe uprskale stvar time $to su propustile da medu
konjima postave ,,grupe za spavanje.

Oko ponodi, puk je probudio niz nezemaljskih, visokih poklica.
Zanjima su usledili pucnji, i jos pokli¢a, a onda je odjednom tabor
bio pun Komanca koji su jahali punim galopom. Ubrzo je postalo
jasno $ta Indijanci rade: s kricima, pucnjima iz pusaka i opstim
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metezom u taboru pomesao se jo$ jedan zvuk, isprva jedva ¢ujan,
da bi onda narastao u nesto nalik na kotrljanje grmljavine. Ljudi
su brzo shvatili, na sopstveni uzas, da je to zvuk konja u stampedu.
Njihovih konja. Usred povika: ,,Svako svome vezu!®, Sest stotina
uspanicenih konja otelo se i prohujalo taborom propinjuci se
na zadnje noge, skacuci i nasr¢uci iz sve snage. Vezovi su pucali
praceni zvucima nalik na pucnje iz pistolja; gvozdeni klinovi
koji su do pre nekoliko minuta sluzili za vezivanje konja vrteli
su se i pucali nad njihovim vratovima kao letece sablje. Ljudi su
pokusavali da ih dograbe samo da bi popadali na zemlju i da bi ih
konji vukli, dok su im ise¢ene $ake krvarile.

Kad se sve zavrsilo, vojnici su ustanovili da su Kvana i njegovi
ratnici umakli sa sedamdeset njihovih najboljih konja i mazgi,
ukljucujudi i velicanstvenog sivog pejsera pukovnika Makenzija.
U zapadnom Teksasu 1871. godine, krada necijeg konja cesto je
bila isto $to i smrtna presuda. Bila je to stara indijanska taktika,
pogotovo na visoravnima, da jednostavno belcima ukradu konje
i ostave ih da umru od Zedi ili gladi. Komanci su to smrtonosno
efikasno koristili protiv Spanaca pocetkom osamnaestog veka.
Bilo kako bilo, vojnik bez konja imao je malo izgleda protiv
Komanca jahaca.

Ta ponoc¢na pljacka bila je Kvanina posetnica, jasna poruka da
¢e lov na njega i njegove ratnike Komance u njihovoj postojbini
biti tezak i opasan posao. Tako je pocelo ono $to e u istoriji ostati
zapisano kao Bitka u kanjonu Blanko, a ona je opet bila pocetna
salva u krvavom ratu sa Indijancima na visoravnima zapadnog
Teksasa, koji ¢e trajati cCetiri godine i kulminirati kona¢nim
unistenjem naroda Komanca. Kanjon Blanko ¢e takode omoguditi
Vojsci Sjedinjenih Drzava da prvi put osmotri Kvanu. Kapetan
Karter, koji ¢e dobiti Kongresni orden casti za hrabrost pokazanu
u kanjonu Blanko, ponudio je slede¢i opis mladog ratnog
poglavice u borbi dan posle pono¢nog stampeda:
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Krupan i snazno graden poglavica predvodio je
hordu na trkackom poniju crnom kao ugalj. Pognut
na njegovu grivu, petama nervozno podbadajuci
zivotinju u bokove, s revolverom podignutim u
vazduh, izgledao jekao ovaplocenje divljacke, brutalne
radosti. Lice mu je bilo namazano crnom ratnom
bojom, te je izgledalo kao lice sotone... Perjanica, ili
ratni kalpak pune duzine, nac¢i¢kana orlovim perima,
Sirila se dok je jahao, i spustala mu se sa cela, preko
glave ileda, do repa njegovog ponija, tako da je umalo
Sibala po tlu. U usima su mu bili veliki mesingani
obruci; bio je go do pojasa, sa obi¢nim ¢aksirama na
nogama, mokasinama i pregacom. Oko vrata mu je
visila ogrlica od medvedih kandzi... Zvona su zveckala
dok je jahao punom brzinom, za njim i vodeci ratnici,
svi zeljni da ga prestignu u trci. Bio je to Kvana, glavni
ratni poglavica Kva-ha-da."

Nekoliko trenutaka kasnije, Kvana je okrenuo konja prema
zlosre¢nom redovu po imenu Sender Greg i, naocigled Kartera i
njegovih ljudi, prosuo Gregu mozak.
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ako je Kvana Parker, sin belkinje iz okupatorske civilizacije,

poceo da ispunjava slozenu sudbinu. On ¢e ubrzo postati

jedna od glavnih meta Cetrdeset Sest ceta konjice i
pesadije Vojske Sjedinjenih Drzava - tri hiljade ljudi - najvece
sile koja je ikada odaslana da lovi i unistava Indijance. Bilo mu
je sudeno da postane poslednji poglavica najdominantnijeg i
najuticajnijeg plemena u americkoj istoriji. Ono $to sledi jeste,
u najsirem smislu, pripovest o Kvani i njegovoj porodici. Njoj su
koreni kako u drevnim plemenskim predanjima Komanca, tako
i u neukrotivom, usudom prokletom klanu Parkerovih, koji je za
mnoge Amerikance iz devetnaestog veka postao simbol uzasa i
nadanja divlje krajine. Dva linearna toka susrela su se u njegovoj
u civilizaciju belaca ¢ine jedan od velikih narativa starog Divljeg
zapada. [za svega toga je pric¢a o usponu i padu Komanca. Nijedno
pleme u istoriji Severne Amerike nije viSe uticalo na sudbinu
nacije. Kvana je bio samo konac¢ni proizvod svega u $ta su oni
verovali, o ¢emu su sanjali i za $ta su se borili u razdoblju od
dvesta pedeset godina. Otmica plavooke, devetogodisnje Sintije
En 1836. obelezila je pocetak cetrdesetogodisnjeg rata belaca s
Komancima, u kojem ¢e Kvana imati vode¢u ulogu. U izvesnom
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smislu, Parkerovi su i pocetak i kraj Komanca u istoriji Sjedinjenih
Drzava.

Pri¢a pocinje, kao $to mora, u Teksasu, te burne godine
preobrazaja, 1836, dvanaest godina pre nego $to ¢e Sintija En
Parker roditi Kvanu u prerijskom cve¢u Elk Krika blizu planina
Vicita, u jugozapadnoj Oklahomi.!

Te godine je general Antonio Lopez de Santa Ana napravio
epsku gresku koja je promenila sudbinu Teksasa, te tako i
severnoamerickog kontinenta. Sestog marta, pod krvavocrvenom
zastavom sa znacenjem ,,bez milosti, oko dve hiljade njegovih
meksickih vojnika unistilo je nekoliko stotina Teksasana u maloj
misiji poznatoj kao Alamo, u varosi San Antonio de Behar. U to
vreme, ¢inilo se da je to velika pobeda. Posredi je bila katastrofalna
greska. On ju je dodatno pogorsao tri nedelje kasnije, u obliznjem
gradi¢u Golijad, kad je svojoj vojsci naredio da pogubi oko trista
pedeset teksaskih vojnika posle njihove predaje. Zarobljenike
su izveli u kolonama, streljali i njihova tela spalili. Ranjenike su
izvlacili na ulice prezidija' kako bi ih ubili. Ta zlodela stvorila su
mucenike i iznedrila legende. Ubilacka Zestina boraca kod Alama
bila je tek nagovestaj onoga S$to se zatim dogodilo. Dvadeset
prvog aprila, kada je doslo do Bitke za San Hasinto, teksaske
snage pod komandom generala Sema Hjustona nadmudrile su
manevrima Santa Aninu vojsku, pritesnile je uz jedan blatni zaliv
i, sa izuzetnom surovosc¢u, unistile je. Ta pobeda je oznacila kraj
meksicke vladavine severno od Rio Grande i radanje suverene
drzave po imenu Republika Teksas.

Te vesti su bile povod za slavlje medu naseljenicima, i u
prolece 1836. medu gradanima nove republike niko nije imao
vise razloga da slavi od Siroke porodice poboznih, preduzimljivih,
doseljenih isto¢njaka koji su medu susedima bili poznati kao klan

! Presidio - utvrdena baza u $panskim zonama uticaja. (Prim. prev.)



