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PRVI DIO



Jednom, mnogo kasnije, Suzana ¢e joj reci: sve bi bilo druk-
¢ije da tog dana nismo otisle tamo. Da nismo otisle na Zora-
nin rodendan, sve bi bilo drukdije, i tvoj zivot, mozda i moj.

Suzana joj je to rekla jedne subote kad joj je dola u posjet.
Bilo je proljece, a vani - negdje uz Zeljeznicku prugu - Su-
$talo je lisce topola i jablanova. Suzana je sjedila uz prozor,
a toplo joj je svjetlo kroz resetkasti prozor obasjavalo profil.
Gledala je kroz prozor u granje, i najednom to rekla, kao da
izrice neku bezazlenu, samorazumljivu primjedbu. Bruna
joj na to nije odgovorila nista.

Tog popodneva, nakon §to je Suzana otidla, Bruna se u
kuhinji latila posla. U vjedro puno vode pomocila je oguljen
krumpir, stala ga sjeci na reznjeve da ih pripremi za fritezu.
Dok joj je noz u ruci sam radio monotoni posao, razmisljala
je o onom §to joj je prijateljica rekla.

Naravno, Suzana je imala pravo. Ali — kako obi¢no biva
kad netko ima pravo - od tog saznanja ni ona ni Bruna nisu
imale ama ba$ nikakve koristi.



10 JuricaA PavicCic

Istina. Sve bi bilo druk¢ije da tog dana nisu otisle na
rodendan kod Zorane. Da tog dana Suzana nije nazvala na
telefon i predlozila joj da odu, nikad ne bi upoznala Franu.

Da je tog dana - kako je planirala — ostala ku¢i u§uskana
u deke, ne bi u Zivotu susrela Anku Sari¢. Da je tog dana po-
pila aspirin i pogledala na TV-u Spidermana, gospoda Sari¢
i ona bile bi samo dvije od stotinu tisuca jedinki koje Zive u
istom gradu, svaka u svom pcelinjem sa¢u. Ako bi se susrele,
susrele bi se tek slucajno, usput, u autobusu ili redu pred
blagajnom. Bruna bi tek usput, u prolazu, spazila njezine
$iroke bokove, kratku kosu i uglato lice. To lice nestalo bi u
o¢nom Zivcu, zagubilo se u mozdanom reznju, u beskrajnoj
datoteci nevaznih slika koje smo vidjeli i odmah zaboravili.
Ona i Anka prosle bi jedna pokraj druge bez obaziranja, i
nestale u anonimnosti.

Alj, nije bilo tako. Nije, jer ju je tog dana u sijecnju 2006.
Suzana nazvala i predlozila da odu na rodendan. Bruna se
nije uvukla u krpe i nije odgledala Spidermana. Umjesto
toga, Bruna je progutala antipiretik, odjenula toplu dol¢evitu
i izi8la iz kuce. Otisla je na Zoranin tulum.

I zato sada sjedi ovdje gdje sjedi. Sjedi u uglu kuhinje, u
kojoj guli krumpir za vecera$nji pomfrit. Sjedi u kaznionici
Pozega, u kojoj sluzi kaznu ve¢ jedanaest godina.

Bruna je u zatvoru Pozega jedanaestu godinu. Sluzi svoju
zatvorsku kaznu, po ¢lanku 91. glave 10. Kaznenog zakona
Republike Hrvatske, za ubojstvo iz osobito teskih ili niskih
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pobuda. Ve¢ 4000 dana Brunin je svijet majus$ni svijet cement-
nih hodnika, ¢elija, blagovaonica i skladista pokraj nevelikog
panonskog grada. U tom minimundusu Bruna se vrti iz dana
u dan kao hrc¢ak na spravi za okretanje. I okretat ce se tako jo$
Cetiri tjedna. Za mjesec i pet dana, izi¢i ¢e na slobodu, na uvjet-
ni otpust prema clanku 59. Kaznenoga zakona Republike.

Kad je usla u ovo zdanje, Bruni je bilo dvadeset i Sest. Kad
izide iz zatvora, napunit ¢e trideset osam. Bit ¢e u dobi kad
pocinje kriza srednjih godina, kad muskarci kupuju crvene
kupee, a Zene hrle na jogu i pilates. Bit ¢e u godinama kad
muskarci poc¢inju varati Zene, a Zene misle jesu li pogrijesile
$to su se vezale za tog odebljalog, samozivog magarca na ka-
ucu. Kad izide odavde, Bruna nece imati tih nevolja. Bruna
se jednom vjencala, ali vi$e nije vjencana. Nije, i duboko
vjeruje da vise nikada nece ni biti.

Bruna u kaznionici radi kao kuharica. To znaci da ujutro
ustaje rano, puno prije ostalih. Budi se negdje oko cetiri i
po, dok je nad slavonskom ravnicom jo$§ mrak. Otvara o¢i,
a prvo $to vidi je Zuckasta daska kreveta nad njom, daska
na kojoj su nasarani lascivni crtezi, davna imena i prijesne
mudrosti, tok svijesti bivsih zatvorenica.

Bruna tada ustaje. Umiva se u hladnoj vodi i gumicom
vezuje kosu. Gleda se u zrcalo. Ono $to vidi ne odusevlja-
va ju previse. U naciklom zrcalu zatvorskog kupatila vidi
izduljeno, mrsavo lice, rijetku i pepeljastu kosu, niz zubi
koji traze bijeljenje i obraze koji su bolesnicki upali. Negdje
duboko iza, Bruna prepoznaje jednu drugu sebe, onu koja je
davno bila lijepa. Vidi jos uvijek krupne, sivoceli¢ne o¢i. Vidi
pravilno, simetri¢no lice i obraze koji su davno imali boju.
Vidi svijetlu brinetu dugacke kose koja je jednom znala da
¢e se za njom ponetko okrenuti kad ude u kafi¢. Ali danas se
ne bi nitko okrenuo. Jer, Zivot pod neonom ubio joj je put,
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jednoli¢na hrana prorijedila kosu. Kod zubara popravlja
samo karijes, a pod jakim, mlijecnim svjetlom koza joj je
puna pora i brazdi. Steta, pomisli koji put. Steta, ali je tako.

Kad se umije i opere do pasa, Bruna izlazi iz trakta. Pod
pratnjom strazarke ide niz dugacki hodnik osvijetljen neo-
nom. Pristize do kuhinje. Otvara vrata, a tamo - iznutra -
zapahne je miris sredstva za ¢i$¢enje i blag zadah jucerasnje
friteze. Pali svjetlo. Pred njom je — obasjana do bljestavila
- njezino radno mjesto: zatvorska kuhinja.

Njih tri su u kuhinji. Prva je Mejra, Romkinja s madar-
ske granice koja je zaklala o¢uha, po Bruninom misljenju s
pravom. Dosla je u zatvor prije Brune, a ostat ¢e u njemu i
kad Bruna ode. Druga je Vlatka, Zagrep¢anka u kasnim pe-
desetima, svirepog i pomalo aristokratskog izgleda. Vlatka je
osudena za viSestruku prevaru u trgovini nekretnina. Dosla
je posljednja, preklani. Po godinama, Vlatka je najstarija,
ali je u kronologiji zatvorskog vremena ujedno i najmlada.

Mejrai Vlatka dvije su kuharice. Bruna je treca. Pred nji-
ma trima je novi dan i nova tri obroka za gladne stanovnice
zenske kaznionice.

Za pocetak, Bruna pali vatru. Na vatru pristavlja vjedro
vode, a kad voda zakipi, u nju lijeva &aj. Caj je uvijek isti:
$ipkov, industrijski, rubinske boje i slatkastog mirisa po
kojem u zatvoru mirise sve, od zidova do koze.

Bruna potom uzima otvara¢ - sjajan i velik poput ko-
ljackog noza - i njime otvara limenku jeftinog dzema od
breskve. Potom silazi do dvori$nog trakta gdje ve¢ cekaju
papirne vrece s kruhom. Teske su: u svakoj je po dvadeset
$truca, ispec¢enih nocas u gradskoj pekari. Bruna i Romkinja
nose vrece do kuhinje i nozem paraju papir. Broje $truce.
Odvajaju one, predvidene za dorucak. Bruna tada uzima
elektri¢ni rezac i reze Strucu u pravilne, ravhomjerne fete.
Ne smiju biti debele, jer ¢e kruha biti premalo. Niti tanke,
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jer se kruh tada runi, Supljikava mu se nutrina mrvi, pa ga
zatvorenice ne mogu drobiti u varivo. Kad je kruh lose od-
rezan, zatvorenice se bune. Dobro, srednje odrezani kruh
jedan je od razloga zasto ¢e im danas dan biti dobar. Bruna
im ne Zeli taj razlog oduzeti.

Kad je izrezala kruh, Bruna $ipkov ¢aj sklanja s vatre.
Dorucak je time gotov. Romkinja Mejra izlazi u trakt pusi-
ti, a Bruna zapocinje dio posla koji najvise voli. Zapocinje
misterij kuhanja, misterij koji uvijek pocinje apstraktnom,
nevjezi nerazumljivom radnjom. Bruna reze luk na sitne
reznjeve. Reze mrkvu na kolutice. Ljusti krumpir. Priprema
povrce — to moze biti grasak, grah, poriluk ili kelj. Danas je
poriluk. Bruna ga reze na bijele i zelene reznjeve koji se lju-
$te poput svile. Priprema lonac, zagrijava ulje, ubacuje luk.
Dolijeva vodu, a iz lonca se za nekoliko minuta po¢ne dizati
para, i dopirati uvijek sli¢an, gusti, slankasti miris.

Tada Bruna sjedne i pusti da temperatura napravi svoje.
Sjedi, gleda nekamo u bjelinu zida, u tocku gdje se odvodna
cijev nape penje i ulijeva u strop.

Bruna je kuharica. I dok kuha, misli. Misli kako je ovdje
dospjela.

Misli o tom danu u sijecnju, kad ju je Suzana nazvala i
rekla joj da Zorana slavi.

I misli o tome kako je Suzana u pravu. Sve bi bilo druk¢ije
da nije bilo tog dana.

Tog sije¢nja 2006. nad Splitom je zajuzilo, a nad vecernji
su se grad navukli tamni oblaci pred kiSu. Bruna i njezina
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mater sjedile su na trosjedu umotane u deku i gledale tursku
sapunicu. Oko sedam, dok je svjetlooka prileznica zavodila
vezira, na stolicu je zapistao telefon. Bila je to Suzana.

Sat kasnije, Bruna je bile pred ku¢om i ¢ekala je. U sebi je
imala aspirin i sirup za kasalj, na sebi debeli kaputi$al, au
ruci kutiju cipela punu materinih keksa s bajamima. Bio je to
taj 9. sijecnja, osam navecer, a pred Brunom je bio Zoranin
tulum, i - kako je mislila - ¢itav dugacki zivot.

U tom trenutku, Bruna je imala dvadeset tri godine. Maj-
ka i ona vec su deset godina Zivjele same. Bila je u $estom
razredu osnovne skole kad ih je otac ostavio i pobjegao s
prsatom kafetjerkom iz kantine gradevinske firme u kojoj
je radio. Materi i njoj ostavio je stan na tre¢em katu jedne
od onih socijalistickih uglatih katnica u kojima bivsi radnici
bivsih poduzeca jedni drugima o podne nose zdjelice punje-
nih paprika i fazola s orzom. Bruna i mater Zivjele su tako
vec deset godina. Isprva su Zivjele od alimentacije i materine
place, a onda je mater rano umirovljena u nekom od onih
epskih stecajeva koji su tjednima vridtali s prvih stranica
novina. Od tada Bruna i mater Zive od alimentacije i mi-
rovine: Bruna kao student, mater kao mlada umirovljenica
koja ujutro spava dugo i dane provodi s prijateljicama na
beskona¢nim, niskobudzetskim kavama.

Nakon $kole, Bruna je upisala pravni fakultet. Tri se
semestra hrvala s rimskim pravom, latinskim i teorijom
drzave, ali je iz ispita u ispit jasnije uvidala da pravo nije
profesija za nju. Stoga je ujesen '04 iz ladice izvukla diplo-
mu ekonomsko-birotehnicke $kole, otvorila stranicu oglasa
za poslove i nazvala redom sve rodake i znance. Bilo je to
doba eldorada prije krize, posljednja epoha kad se obi¢an
¢ovjek mogao zaposliti bez veza u stranci ili avionske karte
za prekomorsko odrediste. Tako je bilo i s njom. Koncem
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listopada zaposlila se kao ¢inovnica u jednom knjigovod-
stvenom uredu. Do cetiri popodne ispisivala je porezne
prijave i odbitke dodane vrijednosti, a u Cetiri bi popodne
stigla doma, rucala i izi$la na balkon udahnuti zrak. Tamo na
balkonu, Bruna bi piljila u ruzicasto povecerje i razmisljala.
Gledala bi s balkona tamno, hladno more, a iznad mora duge
vijence socijalistickih novogradnji, tisuce osvijetljenih saca
u kojima ljudi zive nekakve Zivote. Gledala bi u te tisuce
tockastih krijesnica i mislila o tom kakav Zivot sama vodi,
§to u zivotu zeli i $to je ubuduce ceka.

A onda je tog 9. sije¢nja Bruna usla u Suzanin auto i
odvezla se na rodendan. Odlozila je kaput u predsoblju,
natocila rum-kolu i pogledom procesljala prostorije. I tada
ga je — te veceri, oko devet i cetvrt — prvi put ugledala. Stajao
je naslonjen na balkonski prozor, visok, tamnokos i ¢vornate
grade. Drzao ¢asu dus votke u ruci i razgovarao s nekim
neznancem koji je imao prhuti na koletu. Medu mnogim
nesretnim slucajnostima, nesretna je bila i ta da je ¢ovjek s
prhuti po odjeci bio Suzanin znanac. Tako su tog devetog
sijecnja ona i Suzana prisle i razmijenile poznanstva. Bruna
je neznancu pruzila ruku, on ju je uhvatio suhim dlanom i
rekao joj: Frane.

Te veceri, D] Fabo je za okladu pet puta za redom pustio
Killing Me Softly. Nakon treceg senti$a, Bruna se zavodljivo
uvijala u narudju neznanca koji je mirisao na losion s miri-
som borovine. Prijatelj Suzaninog prijatelja imao je ¢vrsta,
misi¢ava leda, mirisao je dobro, i drzao je za bokove takticki
otmjeno, ni prenisko ni previsoko. Nakon cetvrtog Killing
Me Softly znali su jedan drugom prezimena. Do kraja veceri,
sjedili su na sofi, nazdravljali votkom i jeli kekse iz kutije za
cipele. A onda su razmijenili brojeve mobitela i dogovorili
da e se sutra vidjeti.



16 JuricaA PavicCic

Tako je to pocelo. Tog dana, te veceri na sofi kod Zorane,
strijela je odapeta. Jednom odapeta, letjela je ravno, pravo-
crtno, u tisini. Letjela je i pogodila svoj cilj. Jednom - mnogo
kasnije — Bruna ¢e spoznati da je pogodila nju samu.

4

Kad joj Suzana dode u posjet, obi¢no je obazrivo upita kako
je. Bruna joj odgovori: nije lose. U zatvoru nije lose, kaze joj
Bruna. Kaze to, jer joj ne moze re¢i ono $to je doista istina:
a to je da joj zatvor zapravo pase.

Za Brunom su godine koje su duge i ravne kao kardio-
gram mrtvaca. Svaki je dan isti, podvrgnut geometrijskom
redu: ustajanje, kuhinja, ¢aj, tanjuri. Kuhinja, rucak, kuhinja,
vecera, kantina. Potom povecerje. Vrata koja se otvaraju i
zatvaraju, metalni klepet vratnica, sirena, gadenje svjetla. I
prostori su uvijek isti, geometrijski ravni i predvidivi: duga,
ravna, cementna krila, Cetvrtasti prozori, reSetke, pacetvorina
dvorista. I nebo. Nebo, koje gleda kroz okno i koje jedino nije
svaki dan isto, nego se mijenja, bubri i kulja u gustim prema-
zima panonskih oblaka. Ovdje nema iznenadenja, nema pro-
mjena, nema donosenja odluka. Ne mora$ planirati: a to $to
ne moras planirati Bruni pri¢inja neki ¢udni, gnjecavi uzitak.

Jer, onda - prije svega — Bruna je planirala. Planirala je
kad je upisala faks i kad se s njega ispisala, planirala je kad
je trazila posao. Planirala je i tog jutra, iduceg jutra, kad ju
je Frane Sari¢ po dogovoru nazvao. Kad joj je mobitel za-
zvonio, i kad je pritisnula zelenu tipku, imala je ve¢ u glavi
plan. Plan koji se ostvario.
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Tog popodneva, izisli su na pice, pricali o sebi, o onom
§to vole, o familijama. Rekao joj je da zavrsava nautiku, da
¢e navigavati, da zivi s majkom u dvokatnici na Kmanu.
Rekao joj je da mu je otac umro, ali je prije smrti sazidao
kuc¢u novcem ustedenim u limariji u Ingolstadtu. Sazidao
je dva kata - jedan za njega, jedan za sestru. Ali, sestra
zivi u Zagrebu, a njegov kat mater iznajmljuje da mu plati
studij. Zivim u svojoj dicjoj sobi. Ka dite, rekao je rumen
od postidenosti.

Oko deset, procijenila je da je za taj dan dosta. Najavila je
da biisla doma, a on se ponudio da je doprati do vrata. Kad su
stigli pred portun, izvukla je iz ruksaka kljuceve i usne prilju-
bila uz njegove. Bio je to prvi poljubac budu¢ih supruznika.

Kad su se razisli, otkljucala je portun i popela se na kat. U
stanu ju je docekalo treperenje iza mutnog stakla na vratima.
Provirila je u sobu: mater je u polusnu pocivala pred upalje-
nim televizorom. Bruna je ugasila TV, materi izula papuce
i ugasila sva svjetla. Legla je u krevet blazeno zadovoljna.

Sutradan, Frane je po nju dosao autom. Odvezli su se na
nasuti valobran u Spinutu. Cekali su da se vecer smiri i vla-
snici pasa razidu ku¢ama, a onda se Bruna popela na njega,
svukla mu dzemper, raskopcala ga i pustila u sebe. Bilo je
iznenadujuce ugodno. Nije bio grub, nije se trzao poput me-
hanickog lutka. Njezno je milovao ispod majice na ledima,
pustio da se ona ovije nad njim, da polako vodi i zavrsi stvar.
Cekao je da bude gotova, a onda stao ispustati uzdahe - sve
dulje i bu¢nije - sve dok nije osjetila da je svrsio. Potom je
utihnuo, smeksao se i smezurao, kao neka pjenasta, ranjiva
zvjercica. Dugo su lezali tako, u njeznom zagrljaju, gledajuci
kroz vjetrobransko staklo ljeskanje mora i ve¢ernje nebo.

Bilo joj je lijepo te veceri. I ostat ce lijepo. Meso, sluz,
dugo usporeno disanje: to je posljednje $to je ostalo, kad je
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sve drugo medu njima zgasnulo. Bruna se katkad pita bi li
bolje bilo da nije.

Idu¢i mjeseci bili su najbolji. Svakog bi jutra Bruna u osam
stigla na posao, otkljucala knjigovodstveni ured i uz upalje-
ni monitor ¢ekala Franin jutarnji poziv. U Cetiri bi izidla iz
ureda, pa ga nazvala, tek zato da mu polovicom dana cuje
glas — kao dozu, kao $ut. Podvecer bi se naravno nasli. Frane
bi je pokupio autom, odlazili bi u kino, na tulume, a jednom
su isli u Zagreb na Stingov koncert. Medutim, najcesce ne
bi isli nigdje odredeno. Odvezli bi se autom u Sumarak na
Marjanu, ili nasuti mul pokraj nauticke lucice. Parkirali bi
auto, svukli se i jebali. To je bilo dobro: bolje od iceg drugog.

Do ozujka, jedan su drugom usdli u Zivote kao nename-
tljivo uzgredna, ali sluzbeno ovjerena c¢injenica. Brunina
mater prepoznavala je Franin glas, primala njegove poruke
i s njim prijazno konverzirala na telefonu. I za Brunu je
Franina mater takoder postala poznati, udomaceni glas. Kad
bi nazvala fiksnu liniju Sari¢evih, za¢ula bi njezin duboki,
metalni alt i obratila joj se s postovanjem. Uljudno bi pitala
kako je, dobila jednako uljudni, ispolirani odgovor. Je, Frane
je doma. Je, evo ga. Ne, izasa je. Zovite kasnije. Zovi kasnije.

Nakon nekoliko tjedana, sa gospodom metalnog alta bila
je na ti. Oboje su znali kako je stiglo vrijeme da upoznaju
obitelji. Cekali su tek podesnu prigodu.

I docekali je. Poc¢etkom travnja, Franinoj se sestri pri-

Y v

¢e$¢ivao sin. Obitelj je festu kanila napraviti u Splitu, blize
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majci i rodbini. Za gozbu su odabrali riblji restoran u $umici
iznad plaze Firule. Pozvali su i tu novu neznanku koja je usla
u njihov zivot - Brunu.

Tog popodneva, Bruna se prema uvali Firule uputila pje-
$ice, duljim putem, s blagim gréem neizvjesnosti u utrobi.
Do restorana je stigla u ¢etvrt do tri.

Restoran je bio tek za dlaku prostacki, sav u mesingu i
staklu, s velikim ostakljenim trijemom koji je hinio da nije
interijer, tako da bi musterije mogle pusiti. Kad je dosla
na odrediste, Bruna je shvatila da je stigla desetak minuta
prerano. Okrenula se i napravila jo§ dir uz more. Puhala
je neugodna lebi¢ada, more je bilo zapjenjeno i olovno
tmurno, ali tih deset minuta odgode Bruna je zgrabila s
neocekivanim olaksanjem.

A onda je stiglo vrijeme. Prisla je restoranu i otvorila
vrata, kao da se baca u ledenu vodu.

Frane je ve¢ bio tamo. Prisao joj je i cedno je poljubio u
obraz. Predstavio joj je familiju.

Tada ih je prvi put vidjela.

U zatvoru, Bruna mnogo misli: misli, jer ionako nema §to
drugo raditi.

Jedna od stvari o kojima misli je i to popodne u resto-
ranu u $umarku. Kad razmislja o tom danu, preispituje se.
Pita se je li nesto slutila, je li u toj pijanoj, razuzdanoj veceri
postojao neki sivkasti trag, neki pozadinski Sum koji ju je
upozoravao? Neki put, uvjeri sama sebe da jest. Uvjeri sebe
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samu da je slutila, da se neka unutrasnja zarulja razgala za
uzbunu kad je vidjela gospodu Sari¢. A onda otprhne te
misli, jer zna: nije. Nije naslutila nista.

Gospoda Anka Sari¢ bila je krupna zena $irokih bokova,
velika poput kvocke koja bdije nad svojim jajima. Tog dana
sjedila je na sredini stola uza zid, poput predsjedavajuceg
koji ravna unukovom pricescu. Sav taj kovitlac rodaka, ne-
vjesti i striceva promatrala je Sutke i vladarski, kao da je
nenametljivi, ali mo¢ni i neupitni pokretac cijelog tog razu-
zdanog zbivanja. Kad ju je Frane pozvao, ustala se i dogegala
do Brune da je pozdravi. Primila je u narucaj — neobi¢no
srda¢no - i prislonila uz prsa. Tad ju je Bruna prvi put do-
takla, omirisala. Prvi je put osjetila kozu, dah i tijelo, ¢cudnu
smjesu mirisa koju ¢e tako dobro upoznati.

Frane ju je potom upoznao sa sestrom. Mirela Sari¢ bila
je materina suprotnost. Stara Anka bila je Zena jakih bokova
i vilendorfske stature, s kratkom kosom koja ju je ¢inila sta-
rijom. Mirela je bila mrsavi, ko$¢ati pusac zive gestikulacije i
alta promuklog od duhana. Mater i kéer jos su po necem bile
opre¢ne. Gospoda Anka je bila Sutljiva i zatvorena. Mirele je
pak bio pun restoran. Rezala je tortu i tocila pjenusac, glasno
se smijala, dozivala, nadvikivala. Zagrlila je Brunu, zgrabila
za zape$ce i povela po sali da je upozna sa svima.

Upoznala je prvo sa svojim muzem. Slavko je bio visok,
krakat ¢ovjek, ona vrsta visokih ljudi koji uvijek stoje po-
gnuti da bi se prilagodili nizima. Govorio je malo, a pogled
mu nije ulijevao bistrinu. Vidjela je jasno da je Mirela u toj
ku¢i voda.

Mirelin i Slavkov sin bio je o¢eva kopija: crnokosi, visoki
decko nesklapno dugih udova s ne¢im snenim u pogledu.
Izgledao je starmalo - ali, tko ne bi izgledao starmalo u price-
snickoj bijeloj kosulji, crnim hla¢ama i lakiranim cipelama?
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Osim njih, te je veceri Bruna upoznala nebrojene Sogore,
$ure, divere i jetrve. Tada - te veceri — groznicavo ih je na-
stojala popamtiti, povezati im lica, imena i rodbinski odnos.
Tada, to joj se ¢inilo tako vazno. Danas, ne moze pojmiti
kako je mogla biti tako glupa.

Nakon krumpira, salate od kupusa i pecene teletine, nakon
torte, vina i mineralne vode, familija se podvecer pocela razila-
ziti. Stricevi, $ogori i zaove polako su se pozdravljali, restoran
se praznio, a Slavko je naposljetku odveo doma malog svecara
i Franinu mater. Kad su se razisli roditelji, djeca i svojta, ostalo
je njih cetvero: Bruna, Frane, Mirela i Slavko. Izisli su na te-
rasu, a Mirela je narucila jo$ jednu turu, pa jos$ jednu. Dok je
konobar tocio pelinkovce, zagrlila je Brunu i pritisnula je uz
grudi. Bas si smisnal... Ej, bas mi je drago da smo se upoznali,
rekla je, a onda sa ¢asom izidla na terasu u Sumici.

Na terasi, Mirela je nastavila monolog. Pripovijedala je
o necemu glasno i eufori¢no, ali Bruna je jedva slusala. Sve
vrijeme, promatrala je Franu. Cak i ovako, u polutami no¢-
nog $Sumarka, vidjela je kako mu se lice razvuklo u osmijeh
zadovoljstva.

Stajali su s pelinkovcima u ruci, na terasi iznad plaze, i
gledali more. Pred njima se te veceri sterao kanal, a s druge
strane kanala svjetla kuca, tisuce svjetala punih obecanja.

Tjedan dana nakon pricesti, Frane joj je predlozio da zajedno
posjete njihovo selo. Otac mu je poginuo uoci Cvjetnice, pa
je za Cvjetnicu obicavao oti¢i na njegov grob.





