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Ne, nipošto, ne da bi stekao. Putovati da 
bi osiromašio.

To ti je potrebno. 

Anri Mišo
Ugaoni stubovi1

1  Ugaoni stubovi, prevod Bojan Savić Ostojić, 
izdavačka kuća „Arto”, godina izdanja 2018. Prim. 
prev.
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U zapadnoj Australiji, u Pertu, kućna 
vaga mog brata registruje previsoku 
vrednost: devedeset tri kilograma i trista 
grama!	

Nekoliko meseci ranije moj bilans 
uspeha u zimskoj korpi života već je bio 
premašio granicu od šezdeset godina koja 
izaziva teskobu. Svuda je bilo ljudi, došla 
je porodica – ah, ne svi! – brojni prijatelji 
i, tako mi svega, muka se pokazala kao 
radosna, izrazito alkoholizovana, kao 
što red nalaže kada ljudi organizuju 
rituale; ove prepreke smo savladali bez 
poteškoća, skoro spokojno.

Dakle, na kućnoj vagi svog brata 
otkrivam granice svoje ekstremnosti, 
fiksirajući broj jednog novog identiteta 
(prokleti prasac, debeloguzi!) i psujući 
u sebi kako mi se to neće ponoviti. Ali 
trenutno je tu, biće potrebno da s tim 
živim, da šetam svoju masu, jer sam, 



8

pored ostalog, i zbog toga krenuo na ovaj 
put u daleke krajeve.

*

Moj brat živi sa ženom na dva 
hitra koraka od jezera Monže, savršeno 
vraćenog u prirodno stanje, gde sada 
građani pod stresom dolaze da se opuste. 
To beše desetinama hiljada godina 
zborno mesto Balaruka, starosedelačkog 
klana Njunga, koji su se okupljali da 
lumpuju, pevaju pogleda uperenih ka 
zvezdama i prizivaju svoje životinjske 
bogove pijući medovinu. Ovi ritualni 
susreti su obustavljeni 1920. godine, pre 
samo jednog veka.

Nema više starosedelaca u 
okruženju, stanarine su previsoke i 
prosečan građanin radije angažuje 
Azijate za uslužne poslove; brži su, 
efikasniji, vredniji i napokon čistiji od 
starosedelaca. 

Na jezeru, crni labudovi; na 
obali, pelikan i papagaji koji kriče na 
eukaliptusu. Sada je sve u redu. Dugačka 
kolona automobila poput zmije šišti iza 
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pošumljenog pojasa koji razdvaja jezero 
i auto-put od osam traka. Vikendice oko 
jezera premašile su milion dolara. A ja 
devedeset kilograma.

*

Vrtim se oko jezera poput sitog 
zamorčeta u kavezu. Sada će biti 
potrebno da se izmirim s ovom novom 
korpulencijom... Dobro, budimo precizni, 
već sam po nekim naznakama opazio da 
se stvari menjaju a da tome nisam zaista 
pridavao pažnju: morao sam da kupim 
nove pantalone nakon što sam one u 
veličini 38–42 po evropskom standardu 
odložio u kontejner za prikupljanje 
tekstila, ali sam tada uveravao sebe da 
su se skupile prilikom pranja! A potom 
sam, daleko od ispraznosti ovog sveta, 
nudeći ovoj planeti samo svoj čisti 
um, godinama izbegavao ogledala na 
ulicama. Osim jedanput, kad pomislim u 
ovom času, slučajno, u odrazu u prozoru 
tramvaja broj četrnaest, u deliću sekunde 
koji sam odmah prekinuo... Zarobio 
sam, bez dozvole za lov, odblesak jednog 
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gojaznog čoveka, mlohavo zaobljenog 
poput Branda u Kumu, s profilom Orsona 
Velsa u... kako beše? Gledao sam ponovo, 
ne tako davno, novinski magnat, veličina 
i dekadencija, sranje! Moje pamćenje je 
takođe nabacilo kilažu i buni se uzaludno 
poput svinjske njuške u švargli.

Neki su mi ukazali na tu trans-
formaciju: da se nisi ti malo ugojio? 
Hrabrom ili nepromišljenom prijatelju 
koji se usudio da izrekne komentar 
na moju liniju uzvraćao sam nekom 
lošom šalom poput ove: „Bolje velik 
stomak nego mali tumor!” i, zadovoljan 
svojom dosetkom, naručivao u istom 
trenu salatu sa safaladom – najbolja je 
u „Befu” u Delemonu – ili kordon ble s 
krompirićima, a najobilniji i najukusniji 
se služi u restoranu „Gran Sen Bernar” u 
Lidu.

*

Na jednoj žalosnoj vrbi neka 
usamljena vrana kriči poput deteta kom je 
uskraćena poslastica; na pauzu pozivaju 
putokazi – to se zove totem fitnes – koji 



11

opisuju vežbe za jačanje, razgibavanje 
i one za mišićni tonus. Šetam dva sata 
oko domorodačkog jezera hvatajući 
svojim sasvim novim samsungom S6 
gotovo profesionalno držanje raznolikih 
krilatih životinja. Nekada je, čitamo na 
jednoj komemorativnoj tabli, lovac-
sakupljač žrtvovao četiri sata u jednom 
danu kako bi prineo logorskoj vatri plen 
svoje krađe; ostatak dana je provodio u 
jelu, sanjarenju, pevanju, flertovanju i, 
opružen, u ispisivanju kružnih motiva 
po pesku kažiprstom ili nožnim palcem, 
kako bi, tokom popodnevnog odmora, 
pribeležio staze prošlosti, arabesku 
neba i godišnjih doba, krivulju vetrova i 
jezeraca.

Moje jedine umetničke pobude, 
iskazane upotrebom crnog spreja, potiču 
iz vremena kada sam bio gibak i lak, pa 
sam mogao da se uspužem uz skele crkve 
na kojoj su vršili popravke. Ispisao sam 
tamo NEMA BOGA NI GOSPODARA 
iz prkosa da poguram provokaciju do 
neba svoje adolescencije. Sada, kada 
je na australijskom pesku ili jurskom 
krečnjaku svaki trag uplitanja izbrisan, 
vetar sam odnosi crteže i reči revolta koje 
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su, s dobrim razlogom, tek podsetnik 
zapisan u žamoru poruka.

*

Moja socijalna i istorijska svest 
formirale su se tokom anarhističkih 
iskustava, ali i čitanjem i pripovedanjem 
o nejednakostima zbog kojih su oni iz mog 
plemena ispaštali zato što su pripadali 
malom narodu, s pogrešne strane razvoja: 
sile novca i trgovine su kolonizovale 
moje dok su se, kao kolporteri i posluga, 
u načinu života koji se ponavlja, bez 
uživanja, kretali zbog putovanja napred-
nazad, unedogled, poput šrafa. Znam da 
bih ovde, na australijskoj zemlji, mogao 
da sretnem svoje kolonizovane rođake, 
starosedeoce, parije, otpadnike od 
pobedničkih društava. Danas, u Pertu, 
video sam samo četvoro u centru grada. 
Drugi su se vešto izvukli iz Pesme vodilje, 
knjige Brusa Čatvina koju sam započeo. 
U tom omažu nomadizmu, objavljenom 
1987. godine, pisac aludira na jednog 
slikara iz plemena Pintupi, starog 
prepredenjaka po imenu Stan Tjakamara, 
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a pročitao sam i ime Fredi Tjakamara 
ispod jedne slike u muzeju umetnosti: 
ima drugih koji su umrli mladi, o kojima 
ne znamo ništa sem da su slikali, često 
na zahtev galerista i drugih posrednika 
ove „primitivne umetnosti” koja danas 
čini osnovnu industriju za preživljavanje 
domorodaca. Da umrem mlad i u dobrom 
zdravlju, za mene je kasno, ne postoji rizik 
da mi se to dogodi; moj brat, njegova žena 
i ja smo se nažderali raznovrsnog roštilja 
posluženog u jednoj staroj fabrici koja 
je preuređena u restoran po poslednjoj 
modi. Preci su rintali poput robova 
u fabrikama. One su preobraćene u 
restorane, sale za predstave ili umetničke 
galerije za imućne besposličare čiji sam 
zadrigli primerak ja postao. Odlazićemo 
uskoro da gledamo, kao u zoološkom vrtu 
ili muzeju, poslednje radnike za strugom 
ili glodalicom; poznavao sam ranije neke 
od njih u tom bastionu proizvodnje kutija 
za ručne satove što predstavlja kraj u kom 
sam rođen, sa onih stotinak pripadnika 
radničke klase zabarikadiranih četrdeset 
pet sati nedeljno u fabrici svog gazde – 
komšije koji je uspeo u životu – i koji 
je, zbog činjenice da im je u blizini, 
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mogao da traži maksimum preciznosti 
i produktivnosti od svojih zaposlenih. 
Ostavio sam tamo čitav nokat pod 
presom čiju sam papučicu pritiskao deset 
hiljada puta dnevno. Trenutak nepažnje, 
sanjarenja u rasejanosti, i pljas! Previli su 
mi srednji prst, ali to me nije sprečilo da 
zahvalim na saradnji, a hiljadu franaka 
koje sam zaradio u sajdžijskoj industriji 
omogućilo mi je da odem do zemlje ljudi 
koji ne računaju vreme. Bio sam mršav, 
išao sa svojih dvadeset godina pešice, 
autobusom, kamion-stopom, prelazeći 
neku drugu pustinju, susrećući Tuarege, 
plave pustinjske ljude koji nas nude 
čajem i znakovnim razgovorom. Žene su 
mi se podsmevale zbog izostanka brade. 
Bila je to golobrada mladost i bez viška: 
ništa materijalno ne ostaje od ovog 
četvoromesečnog putovanja u Zapadnu 
Afriku do kopije potvrde o uplati koju su 
moji roditelji izvršili „Sviseru”; mogao 
sam da odem na svoje prvo putovanje 
avionom, od Dakara do Bazela, maltene 
go, ispijen do krajnosti, bolesne jetre; 
što me je po povratku koštalo nekoliko 
nedelja provedenih u bolnici. 
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Obožavam da jedem i pijem 
do iznemoglosti, „nikada dalje od 
neumerenosti”, zbijao je šalu moj deda 
Alber, krojač po zanimanju, visok metar 
i šumsku jagodu, bangav i lakrdijaškog 
osmeha, koji je služio kao stručnjak 
za svešteničke mantije i crkvenjak 
dobrovoljac. Imao je deset derana s 
Luizom, svojom ženom, i iako star bio 
je prilično zajedljiv. Nije frapirao njegov 
veliki, starosedelački stomak, već njegovo 
šepanje. Drugi deda, Pol, bio je visok i 
snažan. E, da, nekad su postojali mama 
i njeni roditelji, tata i njegovi, i gomila 
tetaka i ujaka, mnoštvo braće i sestara od 
strica, tetke, ujaka, i postojalo je pleme, 
mnogobrojna porodica se redovno 
okupljala kako bi ponavljala rituale za 
koje se činilo da postoje odvajkada i da će 
postojati večno… To je bilo pre raskida, 
ponovo sastavljenih porodica, često 
razdvojenih, pre definitivnih razdora 
i neprikladnih brakova, pre staračkog 
doma, takođe pre velike planetarne 
pokretljivosti što rasejava porodice 
na četiri strane sveta. Dede su nam 
pokazivale ljubav potežući nam dlake 
s potiljka, zatim su igrali karte čitavo 
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nedeljno popodne, svako je pušio svoju 
cigaretu, otac svoje marke parizijen, 
i nismo smeli da otvorimo balkonska 
vrata, zbog baba i promaje! Dakle, Pol 
je pucao od zdravlja. S pantalonama 
podignutim do grudi, napetih tregera 
što su čvrsto, neumoljivo držali njegovu 
golemu trbušinu prodavca sukna. Kada je 
pepeo cigare padao na njegovu kravatu, 
bilo je vreme da se zabrine, da se vrati 
kući. Kakvo dostojanstveno držanje 
je isticao, kako je bio debeo. I star. 
Računam, sigurno je imao oko šezdeset 
godina i skoro sto kilograma. 

Čovek ne bira babu i dedu, ali 
na kraju na njih liči i, jednog dana, 
sjedinjujemo se s njihovim pesmama, 
njihovim grimasama, njihovim hodom 
zato što ih znamo deset hiljada godina; 
poznajemo njihovo držanje i raspon 
glasa, oponašamo ih kako bi naši potomci 
to znali, kad na njih dođe red, i prožimali 
se svom tom kulturom koja ih čeka u 
starosti.

Mislim o tome šetajući po predelu 
pustinje Pinakls, nepreglednog peščanog 
prostranstva oker boje s desetina-
ma hiljada ispupčenja nagrizenih i 
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rasparanih vetrom. Razmišljam o svojim 
precima izbledelih kostiju i mislim na 
one koji me prate i koji će me pratiti, a 
da me ne vide kako starim niti podižem 
tregere, kao prave dede u foto-albumima. 
Strahujem da neću doživeti zadovoljstvo 
da kao stari momak spokojno promatram 
mlade grančice kako produžavaju svoju 
vrstu. Moja dvojica deda bili su u poslu 
s tkaninama, a ja sam sebi izatkao lepu 
nepriliku. Nema vode u ovoj pustinji, 
sem u uglu mojih očnih kapaka.

Staza se završava ovde, što se odnosi 
i na ova tri kengura pokošena nasmrt na 
donjoj strani puta. Videću nakon toga, 
sasvim žive, boksere iz stripa. I jednog 
emua, osamljenog u svojoj neotesanosti 
divlje zveri.

Fransoaz Dolto je teoretisala o 
kompleksu jastoga u vezi sa stanjem 
adolescencije, kada stvaramo sebi oklop 
da bismo prekinuli veze sa svetom i 
zaštitili svoje slabo telo. U „Servantesu” 
jedemo one koje su naši domaćini upravo 
upecali na obali indijanske lokve. U stvari, 
ti morski rakovi bez klešta su langusti.

Da biste ih namamili u kavez, 
potrebno je u njega staviti ovčiju glavu 
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koja se pre toga raspadala u plastičnoj 
vreći. Ljuskari, to je dobro poznato, 
polude za mirisom strvine. Pisci takođe. 
Ali većina njih već živi u kavezu a da to 
ne zna, u iščekivanju slave. Uočavam 
takvu sposobnost nepomičnog putovanja 
kod ove nove rase sisara s motorom koje 
ovde zovu sivi nomadi: penzioneri koji 
su prodali svoju kuću kako bi pratili 
sunce u ogromnoj klimatizovanoj kamp 
prikolici. Kreću se naizmenično od juga 
ka severu, uvećavajući osećanje slobode 
hiljadama kilometara, kad padne veče, 
na zlosrećnim parkinzima, a njihov kavez 
s motorom u ravni iza stotinak drugih. 
Neobičan soj. Moja seda glava traži 
odmor, gasim se.


