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Ne, niposto, ne da bi stekao. Putovati da
bi osiromasio.
To ti je potrebno.

Anri MiSo
Ugaoni stubovi'

1 Ugaoni stubovi, prevod Bojan Savi¢ Ostojic,
izdavacka kuca ,Arto”, godina izdanja 2018. Prim.
prev.



pesma vodilja



U zapadnoj Australiji, u Pertu, ku¢na
vaga mog brata registruje previsoku
vrednost: devedeset tri kilograma i trista
grama!

Nekoliko meseci ranije moj bilans
uspeha u zimskoj korpi zZivota ve¢ je bio
premasio granicu od Sezdeset godina koja
izaziva teskobu. Svuda je bilo ljudi, dosla
je porodica — ah, ne svi! — brojni prijatelji
i, tako mi svega, muka se pokazala kao
radosna, izrazito alkoholizovana, kao
sto red nalaze kada ljudi organizuju
rituale; ove prepreke smo savladali bez
poteskoca, skoro spokojno.

Dakle, na kuénoj vagi svog brata
otkrivam granice svoje ekstremnosti,
fiksiraju¢i broj jednog novog identiteta
(prokleti prasac, debeloguzi!) i psujuci
u sebi kako mi se to nece ponoviti. Ali
trenutno je tu, bi¢e potrebno da s tim
zivim, da Setam svoju masu, jer sam,



pored ostalog, i zbog toga krenuo na ovaj
put u daleke krajeve.

Moj brat zivi sa Zenom na dva
hitra koraka od jezera Monze, savrSeno
vraéenog u prirodno stanje, gde sada
gradani pod stresom dolaze da se opuste.
To beSe desetinama hiljada godina
zborno mesto Balaruka, starosedelackog
klana Njunga, koji su se okupljali da
lumpuju, pevaju pogleda uperenih ka
zvezdama i prizivaju svoje Zivotinjske
bogove piju¢éi medovinu. Ovi ritualni
susreti su obustavljeni 1920. godine, pre
samo jednog veka.

Nema viSe starosedelaca u
okruzenju, stanarine su previsoke i
prosecan gradanin radije angazuje
Azijate za usluzne poslove; brzi su,
efikasniji, vredniji i napokon ¢istiji od
starosedelaca.

Na jezeru, crni labudovi; na
obali, pelikan i papagaji koji kri¢e na
eukaliptusu. Sada je sve u redu. Dugacka
kolona automobila poput zmije S$isti iza



posumljenog pojasa koji razdvaja jezero
i auto-put od osam traka. Vikendice oko
jezera premasile su milion dolara. A ja
devedeset kilograma.

Vrtim se oko jezera poput sitog
zamorceta u kavezu. Sada ¢e biti
potrebno da se izmirim s ovom novom
korpulencijom... Dobro, budimo precizni,
ve¢ sam po nekim naznakama opazio da
se stvari menjaju a da tome nisam zaista
pridavao paznju: morao sam da kupim
nove pantalone nakon $to sam one u
veli¢ini 38—42 po evropskom standardu
odlozio u kontejner za prikupljanje
tekstila, ali sam tada uveravao sebe da
su se skupile prilikom pranja! A potom
sam, daleko od ispraznosti ovog sveta,
nudeéi ovoj planeti samo svoj d{isti
um, godinama izbegavao ogledala na
ulicama. Osim jedanput, kad pomislim u
ovom casu, sluc¢ajno, u odrazu u prozoru
tramvaja broj Cetrnaest, u delicu sekunde
koji sam odmah prekinuo... Zarobio
sam, bez dozvole za lov, odblesak jednog



gojaznog coveka, mlohavo zaobljenog
poput Branda u Kumu, s profilom Orsona
Velsa u... kako bese? Gledao sam ponovo,
ne tako davno, novinski magnat, veli¢ina
i dekadencija, sranje! Moje pamcenje je
takode nabacilo kilazu i buni se uzaludno
poput svinjske njuske u Svargli.

Neki su mi ukazali na tu trans-
formaciju: da se nisi ti malo ugojio?
Hrabrom ili nepromisljenom prijatelju
koji se usudio da izrekne komentar
na moju liniju uzvracao sam nekom
loSom Salom poput ove: ,Bolje velik
stomak nego mali tumor!” i, zadovoljan
svojom dosetkom, narucdivao u istom
trenu salatu sa safaladom — najbolja je
u ,Befu” u Delemonu - ili kordon ble s
krompiri¢ima, a najobilniji i najukusniji
se sluZi u restoranu ,,Gran Sen Bernar” u
Lidu.

Na jednoj Zzalosnoj vrbi neka
usamljena vrana kri¢i poput deteta kom je
uskraéena poslastica; na pauzu pozivaju
putokazi — to se zove totem fitnes — koji
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opisuju vezbe za jacanje, razgibavanje
i one za misi¢éni tonus. Setam dva sata
oko domorodackog jezera hvatajuci
svojim sasvim novim samsungom S6
gotovo profesionalno drZanje raznolikih
krilatih zivotinja. Nekada je, ¢itamo na
jednoj komemorativnoj tabli, lovac-
sakuplja¢ zZrtvovao cetiri sata u jednom
danu kako bi prineo logorskoj vatri plen
svoje krade; ostatak dana je provodio u
jelu, sanjarenju, pevanju, flertovanju i,
opruzen, u ispisivanju kruznih motiva
po pesku kaziprstom ili noznim palcem,
kako bi, tokom popodnevnog odmora,
pribelezio staze proslosti, arabesku
neba i godi$njih doba, krivulju vetrova i
jezeraca.

Moje jedine umetnicke pobude,
iskazane upotrebom crnog spreja, poti¢u
iz vremena kada sam bio gibak i lak, pa
sam mogao da se uspuzem uz skele crkve
na kojoj su vrsili popravke. Ispisao sam
tamo NEMA BOGA NI GOSPODARA
iz prkosa da poguram provokaciju do
neba svoje adolescencije. Sada, kada
je na australijskom pesku ili jurskom
krec¢njaku svaki trag uplitanja izbrisan,
vetar sam odnosi crteze i reci revolta koje
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su, s dobrim razlogom, tek podsetnik
zapisan u zamoru poruka.

Moja socijalna i istorijska svest
formirale su se tokom anarhistickih
iskustava, ali i ¢itanjem i pripovedanjem
onejednakostima zbog kojih su oni iz mog
plemena ispastali zato $to su pripadali
malom narodu, s pogresne strane razvoja:
sile novca i trgovine su kolonizovale
moje dok su se, kao kolporteri i posluga,
u nacinu zivota koji se ponavlja, bez
uzivanja, kretali zbog putovanja napred-
nazad, unedogled, poput Srafa. Znam da
bih ovde, na australijskoj zemlji, mogao
da sretnem svoje kolonizovane rodake,
starosedeoce, parije, otpadnike od
pobednickih drustava. Danas, u Pertu,
video sam samo ¢éetvoro u centru grada.
Drugi su se vesto izvukli iz Pesme vodilje,
knjige Brusa Catvina koju sam zapoceo.
U tom omazu nomadizmu, objavljenom
1987. godine, pisac aludira na jednog
slikara iz plemena Pintupi, starog
prepredenjaka po imenu Stan Tjakamara,
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a procitao sam i ime Fredi Tjakamara
ispod jedne slike u muzeju umetnosti:
ima drugih koji su umrli mladi, o kojima
ne znamo nista sem da su slikali, ¢esto
na zahtev galerista i drugih posrednika
ove ,primitivne umetnosti” koja danas
¢ini osnovnu industriju za prezivljavanje
domorodaca. Da umrem mlad i u dobrom
zdravlju, za mene je kasno, ne postoji rizik
da mi se to dogodi; moj brat, njegova Zena
ija smo se nazderali raznovrsnog rostilja
posluzenog u jednoj staroj fabrici koja
je preuredena u restoran po poslednjoj
modi. Preci su rintali poput robova
u fabrikama. One su preobratene u
restorane, sale za predstave ili umetnicke
galerije za imucne besposlicare ¢iji sam
zadrigli primerak ja postao. Odlazicemo
uskoro da gledamo, kao u zooloskom vrtu
ili muzeju, poslednje radnike za strugom
ili glodalicom; poznavao sam ranije neke
od njih u tom bastionu proizvodnje kutija
za rucne satove Sto predstavlja kraj u kom
sam roden, sa onih stotinak pripadnika
radnicke klase zabarikadiranih cetrdeset
pet sati nedeljno u fabrici svog gazde —
komsije koji je uspeo u zivotu — i koji
je, zbog ¢Cinjenice da im je u blizini,
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mogao da trazi maksimum preciznosti
i produktivnosti od svojih zaposlenih.
Ostavio sam tamo d¢itav nokat pod
presom ¢iju sam papucicu pritiskao deset
hiljada puta dnevno. Trenutak nepaznje,
sanjarenja u rasejanosti, i pljas! Previli su
mi srednji prst, ali to me nije sprecilo da
zahvalim na saradnji, a hiljadu franaka
koje sam zaradio u sajdzijskoj industriji
omogucilo mi je da odem do zemlje ljudi
koji ne ra¢unaju vreme. Bio sam mrsav,
iSao sa svojih dvadeset godina pesSice,
autobusom, kamion-stopom, prelazeci
neku drugu pustinju, susrecuci Tuarege,
plave pustinjske ljude koji nas nude
¢ajem i znakovnim razgovorom. Zene su
mi se podsmevale zbog izostanka brade.
Bila je to golobrada mladost i bez viska:
niSta materijalno ne ostaje od ovog
cetvoromeseénog putovanja u Zapadnu
Afriku do kopije potvrde o uplati koju su
moji roditelji izvrsili ,Sviseru”; mogao
sam da odem na svoje prvo putovanje
avionom, od Dakara do Bazela, maltene
go, ispijen do krajnosti, bolesne jetre;
sto me je po povratku kostalo nekoliko
nedelja provedenih u bolnici.
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Obozavam da jedem i pijem
do iznemoglosti, ,nikada dalje od
neumerenosti”, zbijao je Salu moj deda
Alber, krojaé¢ po zanimanju, visok metar
i Sumsku jagodu, bangav i lakrdijaskog
osmeha, koji je sluzio kao struénjak
za svesStenicke mantije 1 crkvenjak
dobrovoljac. Imao je deset derana s
Luizom, svojom Zenom, i iako star bio
je prili¢no zajedljiv. Nije frapirao njegov
veliki, starosedelacki stomak, ve¢ njegovo
Sepanje. Drugi deda, Pol, bio je visok i
snazan. E, da, nekad su postojali mama
1 njeni roditelji, tata i njegovi, i gomila
tetaka i ujaka, mnostvo brace i sestara od
strica, tetke, ujaka, i postojalo je pleme,
mnogobrojna porodica se redovno
okupljala kako bi ponavljala rituale za
koje se ¢inilo da postoje odvajkada i da ée
postojati vecno... To je bilo pre raskida,
ponovo sastavljenih porodica, cesto
razdvojenih, pre definitivnih razdora
i neprikladnih brakova, pre starackog
doma, takode pre velike planetarne
pokretljivosti S§to rasejava porodice
na Cetiri strane sveta. Dede su nam
pokazivale ljubav potezu¢i nam dlake
s potiljka, zatim su igrali karte citavo
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nedeljno popodne, svako je pusio svoju
cigaretu, otac svoje marke parizijen,
i nismo smeli da otvorimo balkonska
vrata, zbog baba i promaje! Dakle, Pol
je pucao od zdravlja. S pantalonama
podignutim do grudi, napetih tregera
$to su ¢vrsto, neumoljivo drzali njegovu
golemu trbusinu prodavca sukna. Kada je
pepeo cigare padao na njegovu kravatu,
bilo je vreme da se zabrine, da se vrati
kué¢i. Kakvo dostojanstveno drzanje
je isticao, kako je bio debeo. I star.
Racéunam, sigurno je imao oko Sezdeset
godina i skoro sto kilograma.

Covek ne bira babu i dedu, ali
na kraju na njih li¢i i, jednog dana,
sjedinjujemo se s njihovim pesmama,
njihovim grimasama, njihovim hodom
zato Sto ih znamo deset hiljada godina;
poznajemo njihovo drzanje i raspon
glasa, oponasamo ih kako bi nasi potomci
to znali, kad na njih dode red, i prozimali
se svom tom kulturom koja ih ¢eka u
starosti.

Mislim o tome Setajuc¢i po predelu
pustinje Pinakls, nepreglednog peséanog
prostranstva oker boje s desetina-
ma hiljada ispupcenja nagrizenih i
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rasparanih vetrom. Razmisljam o svojim
precima izbledelih kostiju i mislim na
one koji me prate i koji ¢e me pratiti, a
da me ne vide kako starim niti podizem
tregere, kao prave dede u foto-albumima.
Strahujem da necu doziveti zadovoljstvo
da kao stari momak spokojno promatram
mlade grancice kako produzavaju svoju
vrstu. Moja dvojica deda bili su u poslu
s tkaninama, a ja sam sebi izatkao lepu
nepriliku. Nema vode u ovoj pustinji,
sem u uglu mojih o¢nih kapaka.

Staza se zavrSava ovde, Sto se odnosi
i na ova tri kengura pokosena nasmrt na
donjoj strani puta. Vide¢u nakon toga,
sasvim zive, boksere iz stripa. I jednog
emua, osamljenog u svojoj neotesanosti
divlje zveri.

Fransoaz Dolto je teoretisala o
kompleksu jastoga u vezi sa stanjem
adolescencije, kada stvaramo sebi oklop
da bismo prekinuli veze sa svetom i
zastitili svoje slabo telo. U ,Servantesu”
jedemo one koje su nasi domacini upravo
upecalina obali indijanske lokve. U stvari,
ti morski rakovi bez klesta su langusti.

Da biste ih namamili u kavez,
potrebno je u njega staviti ovéiju glavu
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koja se pre toga raspadala u plasti¢noj
vre¢i. Ljuskari, to je dobro poznato,
polude za mirisom strvine. Pisci takode.
Ali vecina njih veé zivi u kavezu a da to
ne zna, u isc¢ekivanju slave. Uocavam
takvu sposobnost nepomiénog putovanja
kod ove nove rase sisara s motorom koje
ovde zovu sivi nomadi: penzioneri koji
su prodali svoju kuéu kako bi pratili
sunce u ogromnoj klimatizovanoj kamp
prikolici. Kre¢u se naizmeni¢no od juga
ka severu, uvetavajuéi osecanje slobode
hiljadama kilometara, kad padne vece,
na zlosre¢nim parkinzima, a njihov kavez
s motorom u ravni iza stotinak drugih.
Neobican soj. Moja seda glava trazi
odmor, gasim se.

18



