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Zabeleška

Čitajući ovaj roman, koji sam napisao još pre 
trideset godina, čije je treće izdanje na pomolu, na 
trenutak mi se učinilo kao da sanjam, premda sam 
već odavno bio zapao u stanje somnolencije, pripo-
vedajući ovo.

Samo, ovo moje stanje nije dugo potrajalo; pro-
budio sam se i kada sam, došavši sebi, pogledao 
okolo, ne znam šta mi je od svega toga ostalo. Go-
tovo da ne mogu da nađem nijedan trag tog duha 
Rata za nezavisnost koji sam bio pokušao da poja-
snim u prvom poglavlju knjige.

Ili je moguće da ta Turska napreduje ka ostva-
renju sna o kojem sam maštao u poslednjem po-
glavlju? Ja, koji tada nisam ni razmišljao o smrti, 
nadao sam se da ćemo za trideset godina biti ta 
idealna Turska, predvođena Ataturkom. Od tada 
je prošlo više od dvadeset godina. Međutim, u po-
gledu društvenih, kulturoloških i ekonomskih pro-
mena, naš kamen spoticanja još je Ankara, čiju sam 
karikaturu napravio i predstavio je u drugom po-
glavlju romana.
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I

– Da li je neko video magarca? Magarca tra-
žim...

Mlada žena, uspaničeno se prenu iz dubokog i 
teškog sna. Zbunjeno je osluškivala ove vapaje koji 
su dolazili sa ulice. Ništa joj nije bilo jasno. Ionako 
još nije bila svesna gde se nalazi. Jedna nename-
štena i gola soba. Dva tesna kreveta. Na jednom je 
ležala ona, a na drugom njen muž. Otvorila je oči 
i pogledala oko sebe. Međutim, nikako nije mogla 
da dođe sebi:

– Nazife, Nazife!
Njen muž, kroz san, odsutnim glasom upita:
– Šta je bilo?
– Neko gorko zapomaže na ulici. Zar ne čuješ?
Što su se vapaji više udaljavali, to su gubili na 

snazi. Nazif tada podiže glavu i načulji uši:
– Ma nije to ništa, draga, izgleda da je neko iz-

gubio magarca, pa viče kao da je telal.
Zatim spusti glavu na jastuk i nastavi da spava.
Mlada žena, saosećajno pređe začuđenim i 

uplašenim pogledom preko svog muža. Jadničak, 
premoren je, reče samoj sebi. Doduše, ni ona nije bila 
ništa manje umorna od njega. Pripreme oko selidbe, 
koje su još pre petanest dana otpočele u Istanbulu, 
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pa putovanje do Inebolua... Dugo i naporno puto-
vanje kolima od Inebolua dovde i konačno dolazak 
u Ankaru, u ovu kuću, u ovo leglo insekata i čišće-
nje sobe... Ponovo se sav teret svalio na ovu krhku, 
kao pero laku ženu. Više nije imala snage ni da se 
pomeri. Ko zna koliko je ovaj umor iscrpeo Nazifa. I po-
novo svojim nežnim, blagim pogledom pomilova 
svog muža.

Iznad krova kuće sa nadstrešnicom od preko-
puta, promolili su se prvi jutarnji zraci sunca. – Još 
je rano – reče mlada žena. Htela je da ponovo uto-
ne u san. Uprkos činjenici da je uspela da veže de-
vet-deset sati sna, osećala je da se još nije odmorila 
onoliko koliko je to njenom telu i mozgu bilo po-
trebno. Samo što taj drugi san nije dugo potrajao. 
Osećala je neko blago žarenje, neku toplotu, čas u 
predelu potiljka, čas u krstima, čas u listovima. Već 
nedelju dana kako je njena tanka, prozirna i osetlji-
va koža bila izložena ovim neprijatnim žarenjima. 
U svakoj kući, još od Inebolua, mučila se sa stenica-
ma. Odlično je znala strategiju koju su ova sićušna 
smrdljiva stvorenja, koja gamižu, koristila ne bi li 
napala čovekovo telo i okupirala ga.

Po njenom mišljenju, događalo bi se da na ne-
kim mestima deluju invazivno, napredujući jedna 
po jedna ili po dve, predvođene vođama, dok bi 
ponekad znale da samo tako iznenada napadnu u 
gomili. Tako nešto već se bilo desilo u Čankiriji, u 
dva konaka u kojima su boravili pre nego što su sti-
gli u Ankaru. Ležaj koji je Istanbulka bila postavila 
preko drvenog divana i prekrila ga kao sneg belim 


