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Danas sam poslao izdavaåu rukopis Karantinije, na kome
sam radio dve godine, a karantin je otvoren u Moroviñu (u
objektu Vojne ustanove sa petsto leæaja), kao i u Ãidu, Mira-
tovaåkom poqu, Vrãcu, Poæarevcu i Pirotu. Kontumce obe-
zbeœuju pripadnici zatvorske straæe i policija. Karantincu
koji prekrãi zabranu kretawa pa zarazi drugo lice i uzrokuje
smrt, zapreñena je kazna od dve do dvanaest godina robije.

Novine su prenele vest da su od sutra zatvorene granice za
ulazak u Srbiju (19. mart 2020). Predsednik (ponosni refor-
mator – mlaœi), na redovnoj konferenciji za ãtampu je rekao
da se u danima i nedeqama koje dolaze oåekuje ubrzano po-
veñawe broja zaraæenih; Infektivna klinika u Beogradu je
gotovo puna, pa prelazimo na KBC „Dragiãa Miãoviñ”; od
sutra, osim transportnih kamiona, viãe niko ne moæe da uœe
na teritoriju Srbije; staju autobusi i vozovi; odlukom Vlade
Beogradski aerodrom zatvoren je za meœunarodni putniåki sa-
obrañaj; trgovinski lanci za penzionere biñe otvoreni ne-
deqom od åetiri do sedam sati; od uvoœewa vanrednog stawa u
zemqu je uãlo 71.180 naãih dræavqana iz inostranstva (naj-
veñi broj sa podruåija Nemaåke, Italije, Austrije i Fran-
cuske – oko 95 odsto); Ãpanija je pre 14 dana, kada je u Srbiji
registrovan prvi sluåaj, imala dva mrtva, a danas 767; sledeñe
nedeqe ñe cela Srbija imati maske...

Naveo je primer braånog para iz Pariza koji su pozitiv-
ni na virus kovid-19 seli u avion, pun putnika, kako bi do-
ãli u Beograd.

– Ja to ne mogu da razumem?! Da li zato ãto je ovde bespla-
tno leåewe?! Ãta god da je, ne mogu da razumem?!

Iste veåeri pozvao me je prijateq telefonom:
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– Duãanovi unuk i unuka doleteli su iz Pariza. Predse-
dnik nije pomiwao wihova imena. Joã su oni jaki!

Nije bilo druge, seo sam da piãem nastavak Karantinije,

a uz to da vodim dnevnik onoliko dana koliko virus broji u
svome prezimenu – 19!

+ + +

Dragi se nije javqao Mili. Dani su prolazili, a Milivoje
je postajao sve suroviji prema woj. Ali veliko, neprijatno
iznenaœewe za Milu bio je wen Duãan. Silno se radovala bra-
tancu kad se rodio! Ona nije, kao Milivoje, gubila nadu da ñe
Milica roditi (bilo je proãlo sedam godina od wihovog
venåawa). Kum mu dade ime po caru Duãanu Silnom. Dragi je
jednom, kraj prozora s pogledom na Savu, primetio da dete, ni-
je mu bilo ni pet godina, zna udarati glavom o pod kad mu
neãto usfali. Ali ona niãta straãno ne opazi kod Duãana,
dok ne doœe da seli Qubicu i wu. Koãava je duvala toga dana
kao nikada. Na Vencu nije bilo æive duãe na ulici. Sedela je
sa Qubicom u kuhiwi i pila kafu kad se zaåulo zvono. Otvo-
rila je vrata i krenula da ga zagrli, a on je odgurnuo:

– Ti mi viãe nisi tetka!
– Duãane! Pile tetino!
Pokuãala je opet da mu se baci u naruåije.
Mladiñ u uniformi pomogao je Duãanu da joj stave lanac

i katanac na ruke. Qubica je sama pruæila ostarele ruke ka
wima:

– Evo, deco! Veæite!
Kroz prozoråe vojnog vozila, dok se pod punim gasom uda-

qavalo od kuñe, opazila je koãåatog oficira sa zaturenim
rukama na leœima kako neobiåno raãirenih nogu stoji u dvo-
riãtu i gleda u reku.

– Crnogorac! – pomisli, ne prestajuñi da rida.
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+ + +

Kroz to isto prozoråe Duãan je, dva leta kasnije, gvirio
ne bi li video ãta ñe biti na reflektorima osvetqenoj kråe-
vini, usred ãume, nedaleko od Belog dvora.

U mraku, iza reflektora, opazi siluete qudi, a vojno vo-
zilo zamaåe prokråenim ãumskim putem – taman tolikim da
moæe proñi.

Bilo je leto, vedra noñ sa zvezdama.
Kumovu slamu lako naœe na nebu kad se marica iz ãume

vrati na ulicu.
Vreme ñe se pogorãati – pomisli.
– Ne mlati praznu slamu, sine! – seti se oåevih reåi dok je

pokazivao raspored zvezda na nebu, a osmeh mu preœe preko li-
ca. – Gore ne gledaj! Na nebu nema æivota! Srbija postoji samo
ovde, na zemqi! Joã samo budale veruju kako je Kumovska slama
put kojim anœeli vode duãe umrlih na nebesa!

Rafalna paqba se prolomi kroz noñ, a onda i pojedinaåna.
Vozaå smawi gas, a poskok (sa neobiåno velikim roãåiñem na
trouglastoj glavi) uspe da preœe put i ãmugne u ãumu.

Pogubqen je Draæa Mihailoviñ!

Duãan je, po nareœewu, sat pred ponoñ stigao u Œuãinu
ulicu. Uãao je na sporedni ulaz, iz dvoriãta, u zgradu koja je
pre rata bila kasarna jednog bataqona kraqeve garde, pod ko-
mandom pukovnika Petra Simiña, koji je sada, u istoj zgradi,
zatvoren åekao suœewe. Posle je dobio deset godina i robijao u
Sremskoj Mitrovici. Prvi je tamo izvrãio samoubistvo (ba-
cio se sa drugog sprata na beton).

U hodniku je sedeo Draæa Mihailoviñ. Duãan opazi da
plaåe. Zastade da boqe pogleda åoveka koji nije liåio na sebe.
Brica je zavrãavao svoj posao. Maãinicu za ãiãawe, pode-
ãenu na nularicu, izduvavao je od dlaka, leœima okrenut osu-
œeniku. Ruke su mu drhturile, a oåi bile suzne. Duãan nije
mogao da veruje da je to onaj isti mladiñ koji mu je nekada, na
ulici pred drugarima, redovno udarao åvrge (i to samo wemu –
baã ga nije podnosio). Kad vide Duãana, brica se uspravi i
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okrete ka Draæi. Onda priœe wegovom izbrijanom licu, pa
pamuånom krpicom obrisa krv iz tankog reza pod grkqanom.
Œeneral podiæe glavu kako bi ãto boqe zategao vratne æile.
Sad se vide joã jedna ranica na wegovom licu, gore kod vi-
liåne kosti. Duãan je spazi kad priœe bliæe i hitro uze bri-
jaå iz bricinog xepa. Ovde se beãe zadræala suzna kap iz oka i
samo ãto ne krenu, obojena krvqu, niz lice. Brica je preduhi-
tri sa pamuånom krpicom koju prisloni na ranicu. Draæa
spusti glavu i pogleda u berberina. Bio je to mlad åovek, mr-
ãavko sa isfeniranom dugom kosom. Uåini mu se poznat. On
vrati krvavu krpu u xep, pa se prihvati åetke i poåe otirati
dlake sa vrata muãterije. Duãan rasklopi brijaå u svojim ru-
kama pa se nadnese nad Draæinom glavom i tankim rezom
otvori ranu na wegovoj ñeli. Brici ispade åetka na beton, a
osuœeniku nova suza preli oko i krenu niz lice.

– Ãiãaj, ali pazi koæu – unese se u lice bespomoñnog
åoveka – rekli su joã stari Latini! – pa brici vrati brijaå u
xep i produæi svoj put niz dugaåki hodnik. Potpetice wego-
vih vojniåkih åizama udarale su u beton kao da gazi strojevim
korakom.

Ranica pod grkqanom opet zacrvene, a ona sa glave u tri
pruge pusti krv preko åela na suzno lice.

Brica je poduæe zaustavqao krvarewe i natapao pamuk,
viãe nije krio suze. Na kraju, kad Draæi dade preobuku, pla-
kao je kao malo dete. Draæa je ustao sa stolice, pa polako ski-
dao zatvorsko odelo. Nije viãe plakao. A onda je iz bricinih
ruku uzeo beli veã, duge gañe i koãuqu. Okrenuo je leœa, sta-
raåki blago pogrbqena, i go golcijat, ramenom oslowen o zid
hodnika polako, da ne izgubi ravnoteæu, uvlaåio noge u noga-
vice, a onda se uspravio, hitro protnuo ruke kroz rukave i
zakopåao koãuqu do grla. Ranica nije izdræala, pa je kapi-
larno pustila kap krvi na belu kragnu. Brica ne stiæe da je
utopi u pamuk.

Posle ponoñi, u dvoriãte su stigle tri marice. Duãan je
komandovao pokret. Qudi u gañama i belim koãuqama izvede-
ni su iz ñelija u hodnik i postrojeni uza zid. Jedna sijalica
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pregore. Vojnici blago pridigoãe cevi svog oruæja uvis. U
polutami, matori ñelavci i ñosavci nisu bili ni nalik œe-
neralima, œeneralãtabnim majorima, profesorima, minis-
trima, narodnim poslanicima, partizanskim komesarima i
vojvodama...

– Svaki moñnik, kad mu skinu perje ovako izgleda, ne liåi
na sebe! – pomisli mladiñ u uniformi koji se nije odvajao od
Duãana. – Ja sam doskoro iãao kroz selo bos i polugo, a sad,
eto na meni vojniåkog odela i oruæja i wih preda mnom! –
zakquåi Lazarevski.

Duãan proœe hodnikom pa zastade pred Draæom. On pognu
glavu. Rana – linija od usirene krvi na temenu wegove glave
mogla se videti. Duãan poæele da mu poloæi ruku na glavu i
izvije, koliko god moæe, sredwi prst ka sebi kako bi mu uda-
rio kokavac (koliko ih je samo dobio na ulici kao dete). Ali
åovek osuœen na smrtnu kaznu streqawem podiæe glavu i po-
gleda ga u oåi. Brica se pojavi u hodniku. Torbicu sa makazama,
åeãqevima, brijaåima, åetkama... zaturi na leœa i stade kraj
Duãana. Malo se prope na prste pa mu na uvo doãapnu:

– Œubre jedno!
Draæa je sve åuo. U Duãanovim oåima video je krajwu

iznenaœenost, pa straviåan bes.
– Kriv sam! Ja sam za sve krivac! – izustio je Draæa.
Bilo je to dovoqno da svi u hodniku okrenu glave ka wemu,

a brica ãmugne niz stepenice u dvoriãte.
U prvo vojno vozilo, povezani istim lancem i zakquåani

katancem, uspentraãe se Draæa, Boãko Pavloviñ i Radoslav
Radiñ. Po mraku (u dvoriãtu nije bilo sijalica, gorela je sa-
mo jedna nad izlaznim vratima iz zgrade) oni nekako pogo-
diãe drvenu klupu da sednu. Naspram wih, tako da im se
kolena povremeno dodiruju, na klupu sedoãe Duãan, Lazarev-
ski i Tone. Vrata se za wima zatvoriãe i ono malo svetlosti
iãåeze. Duãan podiæe ruku sa mesta gde je sedeo pa odãkrinu
prozoråe na metalnim vratima. Bilo je to dovoqno da prosto-
rijica na toåkovima izgubi grobni mrak.

– Nije sve tako crno! Nisu svi ovde na putu za streqawe!
– pomisli Lazarevski.
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