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„Novinarstvo je kao pištolj. Imaš samo jedan metak, 
ali ako dobro naciljaš, to je sve što ti je potrebno. 

Uperi dobro i možeš da razneseš kolena svetu.“ 
Voren Elis

„Za svakoga ima mesta pod zemljom.“
Ivo Andrić

„Važno je stvoriti drugačiji svet, svet koji nije ovdaš-
nji. Stvaran svet, istinit svet, ali svet koji dopušta mi-

tovima da žive. Mitovi su sve.“
Serđo Leone
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I

1.

Raspalio ga je pesnicom u zube i krv se razletela po ringu, 
prašnjavom i ravnodušnom.

Protivnik mu je u svlačionici ispričao vic („Kako se zove In-
dijanac koji roni? Zaronimo.“) i pitao ga da li je gledao sinoć-
nu utakmicu (nije). Onda je uzeo da se igra upaljačem, što mu 
je dalo povod za novi monolog, „Znaš, nikad nisam pomišljao 
da reklame deluju na ljude. Jer, kao, imam više od pola mozga i 
znam kako to funkcioniše. I vidi šta mi se desi. Ima šest meseci 
kako sam ostavio cigare i, večeras, nešto mi ne dâ mira, stanem 
kod trafike. Tamo me dočeka promoterka sa anketom i pokloni 
mi upaljač. Ovaj, česterfild. I sad ti verovatno misliš da sam od-
mah kupio te cigare. Jok. Mada nisam znao koje ću. 

„U tom trenutku neki matorac iza mene pokaže na upaljač i 
kaže, ‘U moje vreme su muškarci pušili česterfild, a žene ostalo’. 
I bam! Prodavačica me pita šta ću i ja, ni pet ni šest, ‘Daj mi če-
sterfild’. I negde u podsvesti znam da je to reklama koja je ko zna 
koliko čekala da se aktivira i pronađe žrtvu, ali to ne doživljavam 
na taj način. Deluje mi OK, razumeš? ‘Muškarci puše česterfild!’.“ 

Ali on, dečak kojeg su gurnuli pred Andreja, nije bio muška-
rac. Videlo se da je sate i sate proveo pred kruškom i džakom, i 
u regularnoj borbi bi možda i mogao da pruži kratkoročni otpor. 
Samo što publika nije htela pobedu na poene, kao ni munjeviti 
nokaut. Htela je bol i patnju. I bila je spremna da velikodušno 
plati za to.
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Vrebajući svog protivnika pri prvom plesu, Andrej je zabora-
vio na očekivanja s tribina. Čim se klinac otkrio podigavši levu 
ruku, kod Andreja je proradio refleks. Zakucao je mladića desni-
com u pleksus, te levicom pravo u grimizno lice. Nije znao koliko 
je borba trajala i tek kad je protivnik završio na tlu, Andrej se 
zapitao da nije zbrzao. Tupa lica publike nisu se mogla pročitati. 

Andrej je bio svestan šta je uradio. Ne samo što su mu greš-
ni zglobovi pulsirali nego nije bilo gonga ni sudije da mu digne 
ruku. Bila je to tuča za koju ne dolaze lovorike. Samo novac kao 
podsetnik da nije izgubio.

Provukao se kroz mlitave konopce i pošao dobro znanom 
stazom ka svlačionici. Radnik je nekada bio otvoreni teren za ko-
šarku, kasnije su udarili železne stubove i natkrili ga, a potom 
podigli i zidove. Veći deo tribina je bio od betona i tek se na po-
jedinim mestima, bliže ogradi, moglo naći pokoje plastično, sku-
plje sedište. 

S vrata je video kako malog odnose i ponadao se da ga nije 
trajno ozledio. Andreja bi adrenalin često zavarao, te bi tek na-
knadno ustanovio čitav niz uboja i pritajenih fraktura, no sad se 
činilo da je svako oštećenje zanemarljivo.

Kada je prvi put stupio u ovu halu, osetio je paperjasti mi-
ris znoja, strunjača i neprovetrenih prostorija. Ali i potpuni mir. 
Trening je izbrisao sve što ga je godinama sistematično gušilo, 
i napokon od njega načinio čoveka. No on je sad bio potpuno 
druga osoba, a razlozi zbog kojih se vratio među konopce bili su 
posve druge prirode. 

2.

Klupska kafana Brek nalazila se uz asfaltiranu stazu, na tri-
desetak metara od sale. Kad se kroči unutra, najpre se primete 
fotografije na zidovima, sa svakog prvenstva decenijama unazad. 
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Bile su toliko izbledele i požutele da bi se, verovatno, i uslikani 
teško prepoznali na njima, no svako ko je zalazio u ovaj kafić 
znao je njihova imena. 

Andrej je stupio u Brek u trenutku kad je crnac na TV-u ka-
zao sledeće, „Istrčim iz slupanih kola i odmah zbrišem. Video 
sam da je u drugom autu trudnica, ali nisam smeo da se zadrža-
vam jer su mi džepovi bili puni narkotika.“ Tirade o preporodu 
slavnog MMA borca, delimično je, nadvikujući se s njim, slušalo 
tri-četiri stalna gosta kluba. Za njih bi neko neupućen pomislio 
da su pripiti ili naduvani, jer su im osmesi široki i na pogrešnim 
mestima, a pokreti nesuvisli i prepuni tikova. Međutim, oni su 
naprosto glavom zaustavili prevelik broj pesnica. Svako koga je 
makar jednom lopta potrefila posred lica zna taj osećaj, ali ovi 
ljudi su večito živeli u tom trenu. Jedan od njih je svoje učestale 
crne rupe (bio je u stanju da se odveze do susednog grada ne 
sećajući se puta) pripisivao otmicama vanzemaljaca, a niko nije 
imao srca da ga razuverava.

Andrej je prišao šanku za kojim je Krivi rešavao sudoku. Lju-
di bi za ovog Andrejevog prijatelja pomislili da ga tako zovu zbog 
konstitucije, pošto je bio krakat i pogrbljen. Nadimak je, u stvari, 
zaradio u ringu, gde je umeo da iznenadi žestokim krošeima koji 
su dolazili niotkud i probijali se kroz gard kao stršljen kroz pau-
činu. Ti udarci mu nisu pomogli na duže staze jer je bio prespor, 
a kilažu nije uspevao da uveća ni uz najrazličitije režime ishrane. 

Bernard Hopkins je, recimo, svoje mladalačke greške platio 
boravkom u zatvoru, gde je i naučio da boksuje na starovremeni 
način, što ga je na kraju odvelo do titule šampiona. Tito Ortiz, 
koji je odrastao s roditeljima ovisnicima o kreku, svoja iskustva 
iz uličnih borbi s lokalnim bandama unovčio je u uspešnoj MMA 
karijeri. Kod većine momaka koje je Andrej poznavao bilo je 
obratno: svoju neustrašivost i umeće stavljali su u službu aktiv-
nosti znatno unosnijih od bilo kojeg borilačkog sporta u Srbiji. 
Kada se okanuo boksa, Krivi  se zaposlio u Breku, a usput je mu-
ljao gde stigne. 
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„Nismo te skinuli, ako to gledaš.“ Krivi je klimnuo glavom ka 
Andrejevoj slici na kojoj mu je sudija držao podignutu ruku, a 
on od krvi u očima nije video ni sudiju, ni Krivog, ni poraženog, 
kamoli publiku. 

„Da se ja pitam, ne bih ni bio tu.“
Krivi je poturio čašu pod točilicu. „To je mesto za šampione.“
Andrej je seo za šank i prihvatio pruženu kriglu. „U ovom 

slučaju nije.“
„Andreje“, poče Krivi. „Nećemo ponovo o tome. Dehidrata-

cija usled nagle seče kilaže. Tačka. Ti si bio samo...“
„Okidač. Znam.“
Iako se u međuvremenu istuširao i presvukao, Andrej je još 

bio u mentalnom ringu. Naizmenično je oslanjao bolne zglobove 
o hladnu površinu čaše, pogleda usmerenog ka žućkastoj tečnosti 
u kojoj su mehurići izvodili složenu koreografiju.

Krivi je podigao kažiprst i nestao ispod šanka, a nakon što se 
ispravio, gurnuo je koverat po staklenoj površini išaranoj otisci-
ma čaša. „Prebroj.“

Andrej je osmotrio duguljasti koverat. „Znaš da to nisam 
uradio zbog para.“

„Znam“, reče Krivi. „Zato i kažem. Pare su od opklada, ali 
ubacio sam ti tu još nešto.“

Kada je Andrej razmakao kruti papir, pored novca je ugledao 
i posetnicu. S prednje strane finog parčeta kartona bilo je odš-
tampano ime firme Goranac, sa brojem telefona, a na poleđini 
naškrabano hemijskom, „Za pobednika. Javi se ako te interesuju 
ozbiljne borbe i ozbiljne pare.“ 

„Je l’ to taj tip što vrbuje?“
Krivi je mahinalno obrisao šank iako ga uopšte nije očistio. 

„Izgleda da jeste.“
Andrej je ukucao broj u mobilni i iscepao posetnicu.   
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3.

„Ko ti je dao vizitku?“, upita Andrej osmotrivši klijentelu lo-
kala.

„Niko. Dok sam menjao burić, ostavio ju je na šanku.“ Krivi 
je klimnuo glavom ka mušterijama kao da su svi jedna bezlična 
osoba. „Ovi kažu da su videli nekog kosookog sedog tipa...“

„Barem nisam džabe prebio klinca. Valjda će me ovo odvesti 
do Koloseuma.“

„Znaš kako to ide. Ti tipovi svrate i bace pogled. Ako im se 
neko dopadne, ostave kontakt.“

„Je l’ ti znači šta ovo Goranac?“
„Znam za tu poslastičarnicu. Ali ništa u vezi onoga što nas za-

nima.“ Andrej je pošao da ustane, kad ga je Krivi uhvatio za ruku. 
„Tražio si da ti pomognem i pomažem ti. Nisi mali, ali, iskreno, 
ne znam koliko ti je ovo pametno. Šta ako provale za tebe i Štefa?“

„Šta onda? Je l’ me to sprečava da se borim?“
„Nisam siguran da bi oni tako gledali na to.“
„I koliko ljudî uopšte zna da mi je Stefan bio brat? Poslednjih 

nekoliko godina sam više proveo na putu nego u Begeu, a i pre 
toga... nije baš da smo bili nerazdvojni. Niti su nas brkali na ulici.“

„Bez obzira, Andreju...“
Andrej mu je uputio pogled koji mu je sve rekao. „Moram da 

idem.“
„Važi. Čućemo se ovih dana, imam poslić, ako te...“
„Naravno da me zanima.“
„Nisi ni čuo o čemu je reč.“
Andrej je uprtio na rame sportsku torbu i krenuo ka vratima. 

„Ne mora da me zanima o čemu se radi da bi me zanimalo. Ču-
jemo se.“

Sa desne strane Breka nalazio se omanji parking na kojem je 
uvek bilo slobodnih mesta. Pet-šest odeljaka prekrivenih ploča-
ma u obliku osmice čije su šupljine zasute modroplavim šljun-
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kom. Između je trava uporno izbijala, a još uporniji vozači su je 
iznova osujećivali. 

Andrej je otključao fiestu, bacio torbu na zadnje sedište i upa-
lio motor. Auto je kupio od žene koja je osvojila drugo mesto 
u jednom od popularnih TV-kvizova, ali mu on nije doneo ni 
približno toliko sreće, koliko je, s vremenom, ironično, sve više 
počeo da liči na njega. Mada je spolja bio iščukan sa svih stra-
na, a polovina žmigavaca i svetala pričvršćena braon izolirom, 
tek unutra je bio rusvaj: na sve strane su se nalazili ostaci svakog 
obroka koji je naizgled pojeo u njegovoj unutrašnjosti. 

Dok je vozio ka Vukovom spomeniku, Andrej je pozvao svo-
ju snahu. Telefon je nekoliko puta pozvonio, a javila se pospanim 
šapatom.

„Jeste kod kuće, da svratim?“
„Hej, izvini“, reče Vesna prigušeno. „Taca je zaspao. Trese ga 

groznica. Znaš kakav je za praznike i...“
Rođendane.
„Znam. Ništa, neguj ga. Svratiću sutra.“
„Obavezno. Moramo da popričamo o nečemu.“
„Dobro?“
„Može da sačeka.“
Prethodne dve noći prespavao je u kolima i nadao se da se to 

neće ponoviti i večeras. Parkirao se na Bulevaru i prišao staroj 
zgradi. Teška braon vrata bila su otvorena i zaglavljena drvenim 
klipom. Popeo se stepenicama do vrha i osmotrio svaki ulaz u 
stan, pa se vratio natrag. Ušao je u zgradu pored i ponovio isto. 
Na jednim vratima je i dalje visio reklamni flajer koji je Andrej 
tri dana ranije odštampao u obližnjoj fotokopirnici i nakačio na 
sve kvake. 

Neko vreme je počekao u mestu, osluškujući korake i zvuke 
iz obližnjih stanova. Ništa nije upozoravalo na mogućeg svedoka. 
Brava je, na sreću, bila od onih jednostavnih, te je hitro presa-
vio ukosnicu, koja će mu poslužiti kao poluga, ugurao je u donji 
deo proreza i blago povukao ulevo. Zatim je raščepio drugu i je-
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dan kraj savio poput udice kako bi pecao iglice sa gornje strane 
mehanizma. Drugi kraj je obmotao oko prsta napravivši dršku. 
Jedna po jedna iglice su se podizale i sklanjale s puta, sve dok se 
improvizovani ključ nije probio do kraja. Andrej je pojačao pri-
tisak nalevo i brava je smireno škljocnula. Još jednom se obazreo 
i kročio unutra.

Zidovi obojeni u tamne tonove, s nekoliko okačenih slika na 
kojima su bile samo namalane boje. I nepojmivo jak vonj terpen-
tina. Tepiha nije bilo. Na policama su se pedantno gurale ukori-
čene knjige, mahom monografije slikara, na raznim jezicima. Na 
zidu je visio kalendar za tekuću 2015. godinu. Nekoliko uramlje-
nih fotografija nagoveštavalo je da stan pripada sredovečnom 
paru bez dece. Kad je detaljnije pronjuškao, na frižideru je, uz 
nekoliko koverata s računima, našao i pozivnicu za stručni semi-
nar na likovnoj akademiji San Fernando u Madridu. Datumi su 
imali smisla, ali nije bilo izgleda da to proveri, pa nije nameravao 
da se opušta.

Rajsferšlus na svilenoj dukserici je odavno zaribao, tako da 
ju je svukao preko glave, a pertle na univerzalkama je toliko puta 
nastavljao da se više nisu dale razmrsiti od silnih čvorova, već je 
iz njih izletao kao iz kabriolet cipela. Taman kad se ispružio na 
kauču što ga je zaklanjao od ulaznih vrata, oglasio se mobilni. 
Šrafciger.

„Hej, znam da imaš slobodan dan.“
„Ali imate frku?“
„Ma da, svira neki Ključ, biće puno nadrogirane stoke. A Zija 

je bolestan. Je l’ možeš da uletiš?“
Andrej je sklopio oči, otvorio ih i ustao s troseda. Od svega 

čime se bavio, jedino je izbacivačka tezga bila pouzdana. 
„OK“, reče on.
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II

4.

Ko barem jednom nije prepisivao na ispitu, mislila je Tara, 
nije ni studirao. Pogotovo kad su fakulteti u tako čemernom sta-
nju. Nebrojeno je opštih a preobimnih predmeta, pa je bila prinu-
đena da pretrči preko onih bitnih i zanimljivih. Zato se odlučila 
za kompromis: ako postoji šansa da prepiše nešto što je manje in-
teresuje, iskoristiće je. Metode su bile raznovrsne, od staromod-
nih puškica (u rukavima, kosi i najlon čarapama ispod suknje), 
preko modernijih (skenovi i fotografije udžbenikâ u mobilnom), 
do SMS-a i bubica (čak i hends fri, jer joj je duga, gusta i, nadasve, 
crna kosa uspešno skrivala kablove).

Sedela je na pismenom iz romantizma i pitala se, pošto se broj 
ispita koje je prepisivala rapidno uvećavao, da li je uopšte oda-
brala adekvatan poziv. Oduvek je veći deo dana provodila među 
slovima, gotovo koristeći nos umesto obeleživača stranica, pa se 
namerila na opštu književnost. Mrzovoljna profesorka iz srednje 
škole, koja je dobila Evropsku nagradu za prvu knjigu poezije i 
više se za nju nikada nije čulo, ubedila ju je da je to pogrešan 
izbor i da su to pre studirali dobrostojeći snobovi, a sada samo 
nedovoljno informisani entuzijasti. Prijemni, kao i sve važno od-
vajkada, Tara nije uradila najbolje, tako da nije pripala grupi koja 
je predstavljala srednje rešenje, već ogranku koji ju je najmanje 
interesovao, a bavio se prvenstveno jezikom. 

Ispit se polagao u Sali herojâ, amfiteatru u polukružnom luku 
ispunjenom povezanim klupama sa sedalima na obaranje. Sva u 
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drvetu, ofarbana u braon i mračna u ma koje doba dana, budu-
ći da prozorâ nije bilo. Sedeti tu bilo je vazda mučno, čak i na 
predavanjima. Unutra je boravilo nekoliko stotina studenata, a 
asistenti su neprestano špartali kako neko slučajno ne bi uspeo u 
onome što je Tara smerala. 

Opcije s telefonom su otpale – mada joj je svaki put bilo kri-
vo da ih ne iskoristi dok se na Filološkom ne uzmu u pamet i ne 
ugrade Faradejev kavez kao na ETF-u – ali ostavili su rupu kroz 
koju je nameravala da se provuče. Naime, ispit je trajao više od 
tri sata i nisu mogli da je ne puste u toalet. Kad su asistenti na-
pisali teme na tabli, a studenti uzeli da se vrte, šuškaju papirima 
i vade hemijske, Tara je poslala SMS s komparativnom temom o 
trojici pesnika. Marija je sedela u M&M-u, opremljena knjiga-
ma, skriptama, predavanjima i beskrajnim internetom. Čim joj je 
Tara uputila poruku, trebalo bi da se dala na posao. Za to vreme, 
Tara gotovo da nije podizala oči s papira. Prevodila je reči omi-
ljenih pesama, zapisivala šta je jutros čula u prevozu, opisivala 
asistente, a zapravo, kao, sastavljala koncept. I sve to nerazgovet-
nim rukopisom.

Kad je osetila vibraciju u džepu, podigla je ruku i asistent je 
prišao. Rekla je da mora do toaleta i predala koncept. Franken-
štajn je bio visok i nezgrapan, s rukama što su mu otrembešeno 
visile uz telo (šaka povijenih unazad kao u gorile) i klatile se kad 
bi se kretao. Bezizražajno lice rasecala su mu kriva usta koja se 
nikada nisu otvarala više od milimetra. Učkiljio je u sitna slova 
i uzdržano se namrštio. Tara je pogledala u pod, nastojeći da ne 
deluje previše srećno i zaputila se ka izlazu, praćena škripom par-
keta pri svakom koraku. U hodniku je zatvorila vrata i udahnula.

„Ta-da-da-dam!“ Marija ju je čekala u kabini toaleta, držeći 
ispred sebe uredno ispisan rad od nekoliko stranica. „Pogodi ko 
pije na tvoj račun.“

Tara se leđima oslonila o ledena bela vrata. Zadigla je usku 
ljubičastu majicu i široku providnu bluzu, presavila rad po dužini 
i jedan kraj ugurala plitko u leviske, dok je veći deo prilepila uz 
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hladan, oznojen stomak. Tara je bila krupnija od Marije, s mesom 
na mestima koja se u muškim očima visoko boduju, a struk joj 
je bio naglašen, što se od odeće koju je nosila retko dalo videti.

„Je l’ se primećuje?“
Za horizontalne lezije na Marijinim prednjim zubima jedan 

stomatolog je rekao da im je uzrok paradentoza, drugi da je ko-
ka-kola, a treći preoštra četkica. U svakom slučaju, jedino per-
manentno rešenje bilo je da ugradi krunice čim se zubi oglase 
na kiselo ili slatko. Zasad joj te brazde nisu stvarale neugodnosti 
i gotovo da se nisu ni videle izuzev iz neposredne blizine i spe-
cifičnog ugla, ali se ona, svejedno, uvek osmehivala ne pomičući 
previše gornju usnu. 

 „Sigurna sam da Frankenštajn ne poznaje žensku anatomiju 
dovoljno da primeti nešto neobično.“

U toaletu nije bilo ubrusa, papira ni sapuna, a od ogledala je 
ostalo samo tvrdoglavo parče koje se nekim čudom držalo u gor-
njem ćošku okvira. U plastičnoj drap korpi, kraj lavaboa, nalazilo 
toliko omota od uložaka i tampona kao da je ovuda protutnjala 
horda menstruoznih žena. 

Tara se okrenula ka krhotini ogledala i poravnala stomak. 
„Samo da ne provale.“

„Neće, ne brini. Već sam ovo radila s Tinom, obe Jelene, Jo-
vanom, Anom i...“

Ispod jakog sredstva za čišćenje s mirisom breskve probijao 
se štipavi vonj koji je Taru primorao na uzdah. „Skoro da me gri-
ze savest. Nije ovo faks gde se kupuju diplome.“

„Ajde, ne lupaj. Sama si sto puta rekla...“
„Znam, znam. Hvata me frka.“
Marija je razrogačila oči. „Hej, plaćaš piće odustala ili ne, pa 

ti vidi. A ovo ti je minimum osmica.“
Tara se ponovo ogledala, otela Mariji cigaretu, povukla dim, 

stisnula usne i izašla iz toaleta. Na vratima Sale heroja (kako su 
joj samo mogli dati to ironično ime; gotovo da je očekivala fus- 
notu sa, „Ovde su se i hrabriji usrali!“) vratila se u ulogu skruše-
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nog studenta i produžila do svog kažnjeničkog mesta, gde joj je 
Frankenštajn vratio koncept. Potražila je novi list papira i tobože 
počela da analizira švrakopis, zapravo čekajući trenutak kad vre-
me stane, kad je tako fokusirana da čitav svet, ili barem njoj bitan 
delić tog sveta, drži pod kontrolom. Trenutak kad zna da niko 
neće pogledati u njenom smeru. Kad zna da neće biti sumnjivo 
da uradi šta god joj je činiti.

Udahnula je i zadržala vazduh. Pogledala je levo-desno ispod 
obrva... i zamenila papire. Srce joj je tuklo u ušima. Adrenalin 
ju je zdušno tresao i znala je da će je nositi satima. Minijaturni 
studenti su se preznojavali, a asistenti su stajali ispred katedre, 
prekrštenih ruku. Heroji na reljefnim slikama, po kojima je sala 
dobila ime, nisu se mrštili ništa više nego ranije. Sat je govorio 
da je prošlo dovoljno vremena, pa je uzela rad i pošla ka katedri.

Blago se osmehnula i predala papire. Osećala je da je nešto 
zaboravila, ne mogavši da dokuči šta.

„Koleginice“, iza sebe je začula glas koji ju je naterao da za-
žmuri i pripremi se za najgore. „Niste se potpisali.“

5.

Iako su obe naizmenično pohodile predavanja i potpisivale 
se jedna umesto druge, Tara nije bila uverena da će pod ovakvim 
okolnostima valjano kopirati Marijin rukopis. Nagnula se nad 
katedru, koja je veličinom podsećala na kovčeg za džina, i gledala 
u rad pokušavajući da pronađe slova sadržana u svom šturom 
imenu. Nije bila sigurna ni šta je ni kako napisala. Pružila je papir 
ne pogledavši ga i pošla napolje.

„Tara“, ispred ju je oslovio muški glas i ukopao u mestu.
Bio je to Vlada, asistent na opštoj književnosti. Tara nije obi-

čavala da se na predavanjima javlja, ali se nekom prilikom, ni 
sama ne znajući zašto, uključila u razgovor s njim i iznela svoju 


