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PRED GO VOR  
DRU GOM IZ DA NJU

Od pr vog iz da nja ove knji ge proš lo je se dam go di na, ali glav ne okol no sti 
do ga đa ja ni su se pre vi še me nja le. Upr kos to me, sud bi na po ro di ce Ma šin 
i nji ma bli skih lju di ne pre sta je da iza zi va isto ri ča re da na sta ve is tra ži
va nja. Ve ći na no vih sa zna nja sa mo po tvr đu je ono što su mi tro je Ma ši
no vih is pri ča li pre pi sa nja knji ge. Za to sam svoj isti ni ti ro man do pu nio 
je di no stva ri ma ko je ni sam znao pri li kom pr vog pi sa nja, ma da su ne ke 
od njih to li ko na ra sle da su na sta li či ta vi pa sa ži i po gla vlja.

Me đu tim, pro ši re nju i po jaš nje nju iz vor nog tek sta naj vi še je do pri
ne lo to što je Ra dek Ma šin ko nač no če sti to pro či tao isti ni ti ro man o se bi. 
Is pra vio mi je fak to graf ske ne tač no sti (po put re do sle da svo jih bra ko va), 
kao i iz ve sne omaš ke u pret po stav ka ma – ni sam ni slu tio da je, za raz li ku 
od svog bra ta Pe pi ka, Ra dek svi rao kla vir i vo leo kla sič nu mu zi ku. 

Iz ne ko li ko pri jat nih po se ta Zde ni Ma ši no voj po neo sam no ve te
me. Ona mi je u Olo mo u cu ona ko us put, u raz go vo ru, opi sa la sud bi nu 
bi ste svog oca i na čin na ko ji je po be di la bi ro kra ti ju ko ja se ba vi la re sti
tu ci jom u Ko li nu.

Osta le mo ti ve za pro ši re nje tek sta cr pio sam iz li te ra tu re o Ma ši no
vi ma, ko ja ne pre sta je da ra ste. Pe pi na ćer ka Bar ba ra pre tra ži la je ne mač
ke ar hi ve i naš la mnoš tvo za ni mlji vih či nje ni ca. U svo joj knji zi Ga un tlet 
opi sa la je i pla ton sko učeš će Ma ši no vih u pre vra tu ko ji je pri pre mao − ali 
ne i spro veo − pri ja telj nji ho vog oca, ge ne ral Va njek. Ni je dan od bra će 
Ma šin ni je mi ovo po me nuo to kom na ših raz go vo ra. Kad sam upi tao 
Pe pi ka zaš to mi to ni kad ni je re kao, od go vo rio mi je na svoj voj nič ki 
strog na čin da ne raz u me zaš to bi tre ba lo da go vo ri o ne če mu što se ni je 
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ostva ri lo. „Me ne za ni ma je di no ono što se stvar no do go di lo, sve osta lo 
sa mo je ša re na la ža.” 

Kad je reč o češ kim iz vo ri ma, za do pu nu ove knji ge bi la je va žna 
isto rij ska an to lo gi ja Cesta na severozápad (2010), ko ju je sa sta vio Pe tr 
Bla žek. Odav no sam znao i is ko ri stio po la zni tekst ove knji ge, ali po li cij
ske i za tvor ske fo to gra fi je pri ku plje ne u knji zi − kao i pra te ći do ku men ti 
iz po li cij skih, par tij skih, de be ov skih i osta lih ar hi va − da le su mo jim 
pret po stav ka ma i pred sta va ma neo če ki va nu pla stič nost. 

Po sled nji im puls za no vo iz da nje knji ge bi lo je po i ma nje li ka Pa
u la Tu me la. U iz vor nom tek stu na iv no sam se oslo nio na to ka ko je o 
nje go vom opreč nom de lo va nju u praš kom ab ve ru svr sis hod no go vo rio 
ge ne ral Fran ti šek Mo ra vec i osta li ro do lju bi vi ro man ti ča ri – knji žev nost 
je u svo joj bi ti „ša re na la ža”, me đu tim, va žni ja od nje ne bo je je ste nje na 
aro ma.  

Prag, av gust 2011.
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PREDGOVOR

O bra ći Ma šin pr vi put sam čuo od Mi lo ša For ma na, ko ji je u pod je brad
skoj gim na zi ji se deo u is toj klu pi s bu du ćim čla nom nji ho vog po kre ta 
ot po ra − Zbi nje kom Ja na tom. Po stav ši sve stan to ga ko li ko je ova pri ča 
fa sci nant na, i na slu tiv ši da sud bi na ce le po ro di ce osli ka va sred njo e vrop
sku po vest dva de se tog ve ka, stu pio sam u kon takt s Pe pi kom Ma ši nom. 
Po če li smo se sa sta ja ti i otvo re no raz go va ra ti o svim ne ve ro vat nim do
živ lja ji ma i is ku stvi ma iz nje go vog ži vo ta.

S Pe pi kom sam se do go vo rio da ću po ku ša ti be le tri stič ki da ob ra
dim ce lu pri ču, pa mi je on jed nog da na po slao ne ve ro vat nu ku ti ju pu nu 
pa pi ra. Osim do ku me na ta iz onog pe ri o da, po put sud skih pre su da, no
vin skih čla na ka, umr li ca i za pi sni ka sa sa sta na ka ko mu ni stič kog Po lit
bi roa, u njoj je bio i Ra de kov iz veš taj o sa slu ša nji ma u Bar to lo mej skoj iz 
1951. go di ne, kao i hro no loš ki za pis svih okol no sti bek stva pre ko Is toč ne 
Ne mač ke u ok to bru 1953. go di ne. Ovaj spi sak, ko ji su ne po sred no po sle 
dra ma tič nih do ga đa ja sa sta vi li Ra dek, Pe pik i Mi lan Pa u mer, po stao je 
oko sni ca knji ge Ote Ram bo u se ka Jenom ne strach. U ku ti ji sam pro na šao 
i isto rij sku stu di ju nji ho ve se stre Zde ne i nje nog su pru ga Ru dol fa Mar ti
na, u ko joj se go vo ri o ži vo tu nji ho ve maj ke Zde ne No va ko ve Ma ši no ve, 
ba ke Eme Svo bo do ve Ma ši no ve i uja ka Bo re ka No va ka. Zde na Ma ši no va 
i Ru dolf Mar tin ka sni je su ovo pre ra di li u knji žev nu for mu i iz da li pod 
na zi vom Čtyři české osudy.  

Pri li kom svog sle de ćeg pu to va nja u Evro pu, po sred stvom Pe pi ka 
sa stao sam se i vo dio pod jed na ko za ni mljiv raz go vor s go spo đom Zde
nom i Ru dol fom Mar ti nom u Olo mo u cu, gde mi je go spo đa Zde na po
ve ri la svo je ob ra đe ne iseč ke iz ar hi va Dr žav ne bez bed no sti, ko ji su za tim 
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pod na zi vom Jako objekt Státní bezpečnosti po sta li po sled nje po gla vlje 
knji ge Čtyři české osudy. 

Na kra ju sam ne ko li ko pu ta po se tio i Ra de ka Ma ši na u Kli vlen du, 
od kog sam do znao go mi lu no vih stva ri, a on da i raz ja snio ili od ba cio 
naj ra zli či ti je pret po stav ke. 

Ujed no mi je Pa vel Pob ži slo iz Ko li na slao raz go vo re ko je je kao 
stra stve ni is tra ži vač „slu ča ja Ma šin” sni mio s ve ći nom nje go vih ži vih 
ak te ra, uklju ču ju ći Mi la na Pa u me ra i Vla di mi ra Hra de ca. Bez ovo ga bi 
knji ga Za sa da je do bro bi la pot pu no dru ga či ja. 

Ma ši no vi su to li ko iz u zet na po ro di ca da se za nji ho ve ži vo te in te
re so vao či tav niz au to ra i fil ma dži ja, te sam ja za hval no cr pio či nje ni ce i 
sa zna nja, ali i krao ide je od Ja ro sla va Pro haz ke Sestupme ke kořenům…!, 
a po seb no od Fran ti še ka Lan ge ra Pes druhé roty, Ja ro sla va Voz ke Hr
dinové domácího odboje, Ja na Nje me če ka Mašínové, Vol fan ga Mit ma na 
Große Fälle der Volk spo li zei, uklju ču ju ći i film ske do ku men tar ce Mar ti
na Va da sa. 

Ipak, ka men te me ljac ove knji ge pred sta vlja ju raz go vo ri s bra ćom 
Ma šin. Oni su mi pred u sre tlji vo od go va ra li na mnoš tvo dr skih pi ta nja, 
što su se če sto od no si la na vr lo in tim ne stva ri, mo žda baš za to što su zna
li da ću o nji ma i o ce loj po ro di ci pi sa ti s di vlje njem.

Isti ni ti ro man je žan rov ski pa ra doks, ko ji se dr ži či nje ni ca ko li ko je 
to mo gu će, ali ih ob li ku je po svom. I za to ovu knji gu sma tram po ro dič
nobi o graf skim mi tom o po ro di ci Ma šin i lju di ma oko njih. Ne iz re če na 
ose ća nja i za bo ra vlje ne di ja lo ge ro ma na, iz ra znih na go veš ta ja, is kon
stru i sao sam i iz mi slio, ka ko sam to či nio pi šu ći svo je „či ste” ro ma ne 
(sve ma hom in spi ri sa ne ta ko đe stvar nim do ga đa ji ma), ili pak au to bi o
gra fi je Mi lo ša For ma na, ko ji o na šoj knji zi Co já vím du ho vi to ka že: „To 
je moj ži vot − ta ko je to pro ži veo Jan No vak”. 

Za to se mo ram iz vi ni ti ži vim ak te ri ma do ga đa ja iz ro ma na za sve 
ono če ga se ni sam se tio i u če mu sam pre te rao, za sve što sam po jed no
sta vio, ili obr nu to – za sve što sam shva tio pre vi še ro man tič no. Ali io na
ko je uvek sve dru ga či je ne go što je ste i što je bi lo. 

Au tor
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13. SEP TEM BAR 1951.

Isti ni ti ro man od mo ta va se iz fak to graf skog ka le ma, a isti na je da su na 
praš kom Vac lav skom tr gu Ra dek Ma šin i Mi lan Pa u mer sto pi ra li tak si. 
To je bi lo za vre me hlad nog ra ta, ko ji je sva kog da na osta vljao za so bom 
mr tve. Ubi ja lo se u Ko re ji i u po gra nič nim obla sti ma, na sa slu ša nji ma 
ko je je spro vo di la Dr žav na bez bed nost i na gu bi liš ti ma. Još jed na či nje
ni ca je ste to da je taj tak si bio ze le na ško da tu dor i da ga je vo zio se do ko si 
Edu ard Šulc, da je bi lo po zno ve če i da su ulič ne lam pe go re le. Ali taj 
re do sled uti sa ka, ose ća nja i mi sli u kom čo vek pro ži vlja va pri sut ni tre
nu tak već je u tom ma lom do ga đa ju od le pr šao, pa ga ovaj ro man mo ra 
po no vo stvo ri ti, mo ra se uži ve ti u go le či nje ni ce i osli ka ti ih de ta lji ma. 
Mo žda će on da pri ča opet bi ti vi đe na kao ži vot, prem da sa mo neo bič no i 
po sred no, i ta ko će mo re ći da je ume re no vla žno i da sve tla ulič nih lam
pi pri gu šu je žuć ka sta iz ma gli ca. Ze le na ško da za u sta vlja se kod tro to a ra, 
ali Ra dek i Pa u mer uopšte ne ula ze, otva ra ju vra ta sa su vo za če ve stra ne 
i pre ko pra znog se diš ta pi ta ju vo za ča mo že li ih od ve sti u Hra dec Kra
lo ve. To je ne kih sto ki lo me ta ra da le ko, a uze ti tak si za ta kav put pod ra
zu me va da imaš ma lo du blji džep. Za to Edu ard Šulc pa žlji vo od me ra va 
obo ji cu mla di ća. Ra dek, za ko ga je osta vlja nje do brog uti ska mač ji ka šalj, 
mir no pod no si vo za čev po gled. Vi sok je i pla vo ok, sve tle ko se i atlet ske 
fi gu re, a ima sa mo dva de set i jed nu go di nu, ta ko da bi sad tre ba lo da 
dâ ne ko do bro ob jaš nje nje. Što ma nje ka že, to bo lje. On da je naj bo lje da 
ka že neš to neo d re đe no: „Ne mo že mo bi ra ti. Ako do tri ne bu de mo u 
Hra de cu, bi će be la ja.” 
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Tak si sta od me ra va Pa u me ra. Ovo de lu je kao do bar po slić, a ovi 
mom ci ni su ne ki ba lav ci, no se is pe gla ne ko šu lje i kra va te. Sa mo, oda kle 
im to li ko nov ca za ba ca nje? Ima ju li ga uopšte? Mo že li im se ve ro va ti?

Ni je teš ko po go di ti šta se tak si sti vr zma po gla vi. Ra dek va di nov ča
nik i pr stom pre la zi pre ko što sa nov ča ni ca. Edu ard Šulc sle že ra me ni ma. 
„U re du, mom ci, upa daj te, kad vas već ti nov ci žu lja ju u dže pu.”

Tak si ubr za va, sve tla kli ze po sjaj noj ha u bi… i za ne ko li ko mi nu ta 
već su iz van cen tra Pra ga. Au to vi ju ga po red mrač nih fa bri ka na praš koj 
pe ri fe ri ji, mla di ći ću te na zad njem se diš tu, čak ni me đu sob no ne raz
go va ra ju a Šul cu pa da na pa met da u ta kvoj si tu a ci ji ni nje mu ne bi bi lo 
do pri če, jer ovi mom ci ba ca ju pra vo bo gat stvo, si gur no bi ra ju ći iz me đu 
dva zla. Ali to već ni je Šul co va bri ga, pa se opuš ta usred sre đu ju ći se na 
vo žnju.

Kad ga po sle sat vo žnje Ra dek bu de za mo lio da sta ne na krat ko jer 
je ose tio  muč ni nu, ne bi hteo da se is po vra ća po au tu, Šulc će na ga zi ti na 
koč ni cu. Upra vo su uš li u šu mu kod Ker ska i proš li me sto gde ih me đu 
sta bli ma če ka Ra de kov mla đi brat Pe pa Ma šin. Ima de vet na est go di na, a 
pod miš kom ste že pu nu tor bu. Pa žlji vo je pla ni rao či me da je na pu ni, u 
pi ta nju su alat ke za da naš nju ak ci ju, ko je se sa sto je od sta rog ne mač kog 
piš to lja P38 ka li bra 9 mm, teš ke gvo zde ne šip ke, svi le nog pa do bran skog 
ko nop ca i fla ši ce hlo ro for ma. 

I Ra dek kod se be ima piš tolj. Tak si je stao bla go se za lju ljav ši, Ra dek 
pri sla nja Šul cu na po ti ljak hlad nu cev. „Še fe, iza đi te! Niš ta vam se ne će 
de si ti ako ura di te sve što vam ka žem!”

Bra ća Ma šin is pla ni ra li su da uspa va ju tak si stu hlo ro for mom, a za
tim ga ve žu pa do bran skim ko nop cem. Hlo ro form je sjaj na stvar, Ma ši
no vi su ga pret hod no is pro ba li na se bi. Do vo ljan je je dan do bar cug da 
čo vek pad ne na ze mlju kao po ko šen. Me đu tim, nji hov plan iz ja lo vi će se 
čim Šulc pri me ti fla ši cu s he mi ka li jom. Na i me, po če će pre kli nja ti Ma ši
no ve da mu niš ta ne da ju. Na vod no, bo ji se sva ke dro ge, ima sla bo sr ce, 
pa bi bi lo ka kvo oša mu ći va nje zna či lo kraj za nje ga. U tom slu ča ju, bo lje 
je da ga od mah ubi ju. 

Ma ši no vi se u ovo me još ne sna la ze, žao im je tak si ste. „Ali, še fe”, 
po ku ša va Ra dek da umi ri Šul ca, „i za vas će bi ti bo lje da vas ov de na đu 
ve za nog. Ina če bi mo gli po mi sli ti da ste s na ma”.



15

„Ka ko bo lje? Ka ko bi to mo glo bi ti za me ne bo lje, kad će me to 
ubi ti?”, mo lja ka tak si sta. „Ra di te sa mnom šta ho će te, sa mo mi ne moj te 
da va ti niš ta da udi šem!” Od jed nom Šul ca po či nje pro ba da ti u gru di ma, 
teš ko di še, čak gu bi ose ćaj u le voj ru ci, a pri tom je to sve pot pu no su vi
š no. Zaš to ne bi mo gao le po tu pre se de ti ce lu noć? Niš ta se ne će de si ti, 
osta će ov de u žbu nju sve do ju tra. „Ku nem se de com da ni kad ni kom 
ne ću pi snu ti o ovo me! Stvar no, ni reč!” Zaš to bi ih uopšte cin ka rio, bi će 
im za hva lan za osta tak svog ži vo ta. 

Šulc ni je ni za šta kriv, sa mo im se upleo u ak ci ju. Na istom su bro
du, a on sam je u kla snoj bor bi bur žo a ska niš ta ri ja. Ma ši no vi sva ka ko 
ne že le nje mu da na u de. Bra ća vra ća ju po su di cu s hlo ro for mom na zad 
u džep, a Šul ca sa mo ve zu ju za dr vo. Pri tom pa ze da mu ne ne pre ki nu 
cir ku la ci ju, a pre ne go što po tr če na zad u tak si, čak će zbu nje no pro mr
mlja ti i jed no do vi đe nja. 

Pa u mer je već seo za vo lan. Ve če ras on vo zi, je di ni od njih ima vo
zač ku. Od mah si gur no kre će i pod pu nim ga som od la zi ka obli žnjem 
gra di ću. Cilj da naš nje ak ci je je ste na bav ka pri stoj nog oruž ja. 

Hlu mec na Ci dli ni grad je s jed no sprat nim ku ći ca ma, kao stvo ren za 
pla ni ra nu ak ci ju. Sta ni ca Slu žbe na rod ne bez bed no sti na la zi se u spo
red noj uli ci, u ve li koj vi li s  ras koš nom ka pi jom i vr tom. Ra dek je već 
pa žlji vo obi šao me sto. Uli ca je ti ha i mrač na, u sta ni ci je sa mo je dan 
stra žar na noć noj stra ži. Za da tak im je da pod ne kim iz go vo rom uđu u 
vi lu i one spo so be po li caj ca pen dre kom, ko ji je Ra dek na pra vio od če lič
nog šta pa s gu se nič ne tra ke oklop nog so vjet skog ten ka T34. Ume da ga 
sa kri je u ru ka vu i spu sti niz ru ku u dlan. To je is pro bao ve ro vat no već 
sto pu ta. Usko ro će tom šip kom mlat nu ti žan dar ma po gla vi, ko ji će se 
one sveš ćen sru ši ti, a on da će im osta ti sa mo da na đu tih šest ganc no vih 
ma šin ki ko je je lo kal na po li ci ja ne dav no do bi la.

Pe pin za da tak je da ču va Ra de ku le đa. Prak tič no je tu kao obez be
đe nje. Ste že ne mač ki piš tolj ko ji su bra ća još za vre me ra ta za jed no uze la 
iz vo za što je snab de vao Ver maht. Proš lo je mno go vre me na, bi li su de ca, 
ali otad ga ču va ju, a sad će im ko nač no i po slu ži ti. 

U sla bo osve tlje noj uli ci u Hlu me cu, Ra dek po ka zu je me sto is pod 
raz gra na te kroš nje ora ha gde će Pa u mer par ki ra ti ško du. Poš to je uga sio 
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sve tla fa ro va, iz gle da lo je kao da su se iz ne na da naš li u tu ne lu. Ra dek i 
Pe pa pa žlji vo za tva ra ju vra ta au to mo bi la, osvr ću ći se oko se be. Hlu mec 
je već dav no pao u san. Ni psi se ne ču ju, baš ka ko i tre ba. Do po li cij
ske sta ni ce ima ne ko li ko ko ra ka; ka pi ja na ogra di, ukra še na gvo zde nim 
šilj ci ma, po či nje da škri pi. Do vra ta vo di ne ko li ko be ton skih ste pe ni ka, 
ko je br zo pre tr ča va ju, a on da u mra ku pred ula zom za sta ju na tren da 
du bo ko udah nu. Ba ke lit no dug me zvon ce ta je okru glo, još ima vre me
na da se sve ot ka že. Kad jed nom pri ti snu to pla stič no dug me, vi še ne ma 
po vrat ka. Ma ši no vi se upra vo spre ma ju da ob ja ve rat ko mu ni zmu, isto 
kao što bi to i nji hov otac ura dio. Jo zef Ma šin sta ri ji bio je naj ve ći he roj 
Češ kog po kre ta ot po ra za vre me Dru gog svet skog ra ta. Or ga ni zo vao je 
sa bo ta že i aten ta te, a nje go vi si no vi od lu či li su da se su prot sta ve ko mu
ni zmu na isti na čin na ko ji se on bo rio s na ci sti ma. Sad još jed nom raz
me nju ju po gle de… I šta će mo, bra co? Još uvek mo gu sve ot ka za ti i oti ći 
ku ći. Če ho slo vač ka ži vi u zna ku ov ce, je su li Ma ši no vi stvar no dru ga či ji 
od osta lih? Sle de ćih ne ko li ko tre nu ta ka za u vek će im pro me ni ti ži vot. 
Šta će mo, ide mo, zar ne? 

U re du on da, haj de. 
Haj de mo. 

Za vra ti ma je čo vek u žan dar skoj uni for mi, sred njih go di na. Zo ve 
se Ol džih Ka šik i iz u če ni je ko žaršta vljač. Ni je du go u po li ci ji. No ćas je 
tre ba lo da bu de kod ku će u kre ve tu, ali ko le ga se raz bo leo, pa su za me
ni li sme ne. Ka šik otva ra vra ta na re zu i žmir ka ju ći gle da u mla di će. Ne 
na me ra va da ski ne si gur no sni la nac na vra ti ma, ve ro vat no zbog pro pi sa 
ko ji noć na stra ža tre ba da poš tu je. Ra dek kre će s već spre mlje nom pri
čom. Kao ba ja gi ner vi ra se jer su na že le znič koj sta ni ci osta vi li pri ve zan 
mo tor, ali kad su se vra ti li, ni je ga bi lo. Čak ni la nac ni je ostao. Ra dek 
do bro glu mi, iz gle da kao da je stvar no ljut, a on da se Pe pa uba cu je: „Pro
kle te lo pur de!”   

„Do bro, uđi te”. Ka šik ko nač no ski da la nac. 
U hod ni ku na ula zu na la ze se tro ja za tvo re na vra ta i ste pe niš te što 

vo di na sprat. 
„Pri če kaj te ov de, odoh po neš to”, ka že Ka šik, okre ću ći se ka ste pe

niš tu. Sad! Ra dek puš ta gvo zde nu šip ku da mu skli zne iz ru ka va u dlan; 
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ne ma me sta za pri sto jan za mah, ali ne mo ra se mno go na pre za ti − do
volj no je da svu sna gu ulo ži u krat ko traj ni uda rac, to je sna žan tre sak. U 
tri le pe, šta je ovo! Ume sto da ljo sne, mo mak se okre će. Ovo je kao noć na 
mo ra, ovaj čo vek upra vo je do bio ne ve ro va tan uda rac, a kao da ga niš ta 
ni je ni do ta klo − ka ko je to mo gu će? Šta vi še, upra vo po ku ša va da iz vu
če piš tolj. Ra dek ga tre sne još jed nom, Ka šik se mal ko za te tu ra. „Pa zi!” 
Pe pa iz vla či iz dže pa piš tolj, a Ka šik se bo ri s fu tro lom na bo ku. Šta sad, 
ne ma dru gu op ci ju. Pe pa po vla či oroz: BA A AM! I još jed nom: BA A A
AM! U ma lom pro sto ru puc nji tut nje kao uda ri gro ma. Si gur no svi u 
Hlu me cu ču ju ovaj me tež. Eh, da je sa mo to. Sve tlo! U tri le pe, sve tlo! 
Go re u kan ce la ri ji! „Ta mo ima ne kog!” Neš to je šuš nu lo, ne ki pri gu še ni 
zvuk, ne ki po kret. „Ko ji je ovo đa vo bio?” Go re si gur no ima još žan da ra, 
šta bi dru go mo glo bi ti. „Je si čuo to? Zar ni si čuo neš to?” 

„Da, mi slim da ima ne ko ga!”
„Šta će mo s tim pro kle tim puš ka ma?”
„Pu sti sad to, mo ra mo bri sa ti!” 
„U re du, ide mo!”

Ale lu ja! Pa u mer mo že ko nač no sti snu ti gas. Sve vre me ner vo zno se zno
ji; čuo je puš ka ra nje, ko je je si gur no pro bu di lo ceo grad, a Ma ši na ni
g de ne ma. Bro jao je se kun de, bo rio se s po ri vom da na ga zi i ode, a sad 
ko nač no, na kon več no sti če ka nja, opet vi di obo ji cu bra će. Ko nač no su 
is tr ča li iz žan dar ske sta ni ce, ko nač no ska ču u au to, ko nač no se Pa u mer 
mo že od le pi ti od tro to a ra, ko nač no mo že od ju ri ti na mak si mum obr
ta ja, ko nač no le ti oda tle, ko nač no su za nji ma po sled nje ku će, ko nač no 
su opet sta bla po red pu ta, ko nač no je svu da oko lo mrak, ko nač no, ko
nač no, ko nač no.

Po čet kom pe de se tih go di na u Če ho slo vač koj je bi lo ma lo au to mo bi la 
u pri vat nom vla sniš tvu − za to su mo ra li ote ti tak si. Me đu tim, sad im 
pra zne uli ce idu na ru ku. Pa u mer dr ži ci glu na ga su, u kri vi na ma au to 
pro kli za va ce lom ši ri nom as fal ti ra ne po vr ši ne. „Je bo te, uspo ri, čo ve če! 
Nig de ne go ri!” 

Ju re na zad kroz šu mu bli zu Ker ska, pod sta bli ma je noć cr na po put 
ka tra na. Na jed nom, sve tla fa ro va oba sja še po kret. Po ivi ci pu ta ska ku će 


