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Mariju Antoanu Žilu Senaru,
članu Advokatske komore, bivšem predsedniku Narod-
ne skupštine i ministru unutrašnjih poslova

Dragi i slavni prijatelju,
Dopustite mi da napišem Vaše ime na početku ove 

knjige, iznad posvete; jer njeno objavljivanje dugujem, 
pre svega, Vama. Prošetavši kroz Vašu veličanstvenu 
odbranu, moje delo steklo je i za mene samog neočeki-
van ugled. Primite, dakle, ovde izraz moje zahvalnosti, 
koja, ma kako velika bila, neće nikad biti na visini Vaše 
rečitosti i Vaše odanosti.

Gistav Flober
Pariz, 12. aprila 1857.





PRVI DEO





I

Bili smo u učionici kad uđe direktor, a za njim jedan novi u 
varoškom odelu i poslužitelj s velikom pločom za klupu.

Direktor nam dade znak da sednemo, pa onda, okrenuvši 
se vaspitaču:

„Gospodine Rože“, reče mu poluglasno, „evo vam jednog 
učenika koga vam preporučujem; on će sad u peti razred. Ako 
bude dobro učio i dobro se vladao, preći će među starije, među 
koje spada po svojim godinama.“

Novi, koji je bio ostao u uglu, za vratima, tako da se jedva 
video, bio je dečko sa sela, od svojih petnaest godina, i viši 
rastom od svih nas. Imao je kosu odsečenu ravno na čelu, kao 
seoski pojac, i izgled mirnog i vrlo zbunjenog dečka. Iako nije 
bio širok u ramenima, njegova bluza od zelene čohe s crnom 
dugmadi mora da ga je stezala pod pazuhom; a pod izrezom za 
rukave video se crveni zglavak naviknut da bude go. Njegovi 
listovi u plavim čarapama izlazili su iz nekih žućkastih panta-
lona, jako zategnutih uprtama. Na nogama je imao teške cipele, 
rđavo očišćene, okovane klincima.

Otpoče preslišavanje. On je napregnuto slušao, pažljivo 
kao u crkvi propoved, ne usuđujući se ni noge da prekrsti niti 
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da se nalakti; i u dva časa, kad zvono zazvoni, vaspitač moraše 
da ga opomene da s nama zajedno izađe iz klupe i stane u red.

Imali smo običaj da ulazeći u razred pobacamo kape na 
zemlju, da bi nam zatim ruke bile slobodnije; trebalo je još s 
praga zavitlati ih pod klupu, tako da udare o zid i dignu što više 
prašine; takva je bila moda.

Ali bilo da nije spazio šta smo mi uradili, bilo da nije smeo 
to i sam da uradi, molitva je bila očitana, a novi je još jednako 
držao svoju kapu u krilu. Bila je to jedna od onih kapa „mešo-
vitog stila“ u kojima se nalaze sastojci kalpaka, poljske čapaske, 
krutog šešira, kožne i spavaće kape, jednom rečju, jedna od 
onih jadnih stvari bez imena čija je nema ružnoća duboko izra-
zita, kao lice u glupaka. Jajasta i proširena kitovim kostima, ona 
je počinjala s tri kružna valjka; potom su se naizmence nizala, 
odvojena crvenom vrpcom, rombična parčad od kadife i zečje 
kože; zatim je dolazila neka vrsta kese koju je završavao jedan 
mnogougao, postavljen debelom hartijom i izvezen unaokolo 
nekom zapletenom šarom, s kojega je, na dugom i isuviše tan-
kom gajtanu, visila malena poprečnica od zlatne žice, mesto 
rojtice. Kapa je bila nova; zaklon od kože se sijao.

„Ustanite“, reče mu profesor.
On ustade; kapa pade. Ceo se razred poče smejati.
On se saže da je dohvati. Njegov sused obori je laktom; on 

je ponovo diže.
„Ostavite jednom tu kacigu“, reče mu profesor, koji je bio 

čovek pun duha.
Đaci prsnuše u gromoglasan smeh koji mnogo zbuni jadnog 

dečaka, tako da nije znao da li mu kapa valja zadržati u ruci, osta-
viti je na zemlji, ili je metnuti na glavu. On sede i stavi je u krilo.

„Ustanite“, ponovi profesor, „i recite mi kako se zovete.“
Novi promrmlja neko nerazumljivo ime.
„Ponovite!“
Začu se isto mrmljanje slogova koje poklopiše povici celog 

razreda.
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„Glasnije!“, viknu profesor. „Glasnije!“
Novi onda pribra očajno svu svoju odvažnost, otvori grdna 

usta i viknu iz sveg grla, kao da hoće nekoga da dozove, ovu 
reč: Šarbovari.

Odjednom, diže se graja sa svih strana u isti mah, i stade 
rasti, krešendo, s vikom i cikom (urlalo se, lajalo, udaralo noga-
ma: Šarbovari, Šarbovari!), zatim se nastavljala u pojedinačnim 
uzvicima, stišavajući se s teškom mukom, obnavljajući se pone-
kad odjedanput duž cele jedne klupe, na kojoj bi još ovde-onde, 
kao rđavo udešena žabica, zapraštao nečiji prigušen smeh.

Ali pod pljuskom pensuma1 red se povrati malo-pomalo, i 
profesor, uspevši da sazna ime „Šarl Bovari“ (pošto je tražio da 
mu se ono kaže slog po slog, da mu se napiše i pročita), naredi 
odmah siromašku da sedne u klupu za najgore, pod samom 
katedrom. Ovaj se diže s mesta, ali pre no što će poći, zastade.

„Šta tražite?“, upita ga profesor.
„Moju ka…“, reče novi plašljivo, osvrćući se nespokojno.
„Pet stotina stihova za kaznu ceo razred!“, izgovoreno ve-

oma ljutitim glasom, spreči, kao ono Quos ego,2 novi urnebes. 
„Ta umirite se već jednom!“, nastavi profesor gnevno; i brišući 
znoj sa čela maramicom koju beše izvadio iz kape: „A vi, novi, 
vi ćete mi dvadeset puta ispisati reči: ridiculus sum.“3

Zatim dodade blažim glasom:
„Naći ćete svoju kapu; niko vam je nije ukrao!“
Sve se opet stiša. Glave se nagnuše nad vežbanke, i novi 

ostade puna dva časa primerno miran, mada bi ga s vremena na 
vreme pokoja kuglica od hartije, hitnuta vrhom pera, zvrcnula u 
lice. On bi se obrisao rukom i ostao bi miran, oborenog pogleda.

Uveče u učionici on izvadi iz svoje klupe rukave za rad, 
dovede u red svoje sitnice i brižljivo išparta hartiju. Videsmo 

1 Zadaci za kaznu.
2 „Morao bih…“ – reči iz Vergilijeve Eneide, koje izražavaju srdžbu i 
pretnju. 
3 Smešan sam.
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ga kako savesno radi, tražeći u rečniku svaku reč i trudeći se 
neobično mnogo. Blagodareći, bez sumnje, toj dobroj volji koju 
je dokazao, on nije dospeo u niži razred; istina, prilično je znao 
zadatke, ali nije imao lakoće i otmenosti u izrazima. Latinski je 
počeo učiti kod sveštenika iz svog sela, pošto su ga roditelji, iz 
štednje, poslali u gimnaziju što su mogli kasnije.

Njegov otac, gospodin Šarl Deni Bartolomej Bovari, nekada-
šnji hirurški pomoćnik, kompromitovan oko 1812, prilikom re-
grutacije, zbog čega je morao u to vreme dati ostavku na službu, 
bio se tada koristio svojim ličnim preimućstvima da se uzgred 
dokopa jednog miraza od šezdeset hiljada franaka, koji mu se 
nudio uz kćer jednog trgovca galanterijskom robom, zaljubljenu 
u njegovo držanje. Lep čovek, hvališa, koji je zveckao mamuza-
ma, sa zaliscima koji su se sastavljali s brkovima, s prstima oki-
ćenim prstenjem, a u odelu živih boja, on je izgledao kao junak 
i bio okretan kao kakav trgovački agent. Kad se oženio, živeo 
je dve-tri godine na račun ženine imovine: jeo je dobro, ustajao 
kasno, pušio na velike lule od porcelana, vraćao se uveče tek po 
svršenoj predstavi u pozorištu, i često svraćao u kafane. Tast mu 
umre i ne ostavi bogzna šta; to ga naljuti, te se upusti u fabričke 
poduhvate, izgubi u njima nešto novca, pa se zatim povuče na 
selo, gde htede da dâ sebi važnosti. Ali kako se u poljoprivredi 
nije nimalo bolje razumevao no u izradi katuna, kako je jahao 
konje mesto da ih upotrebljava za oranje, pio jabukovaču u 
bocama mesto da je prodaje u buradima, jeo najlepšu živinu iz 
svog dvorišta i mazao lovačku obuću slaninom od svojih svinja, 
on ubrzo uvide da je bolje okaniti se svake spekulacije.

Za dve stotine franaka godišnje nađe pod zakup u jednom 
selu, na granici Koa i Pikardije, jedan stan, pola majur a pola 
vilu; i ogorčen, mučen grižom savesti, okrivljujući nebo, za-
vidljiv prema svakome, zatvori se još u svojoj četrdeset petoj 
godini, sit ljudi, kako je govorio, i rešen da živi u miru.

Njegova žena beše ranije strasno zaljubljena u njega; ona 
ga je volela bezgranično, ponizno, i to ga je još više odvojilo 
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od nje. Nekad vesela, pričljiva i zaljubljena, ona je, zalazeći 
u godine, postajala (kao što vino na vazduhu prelazi u sirće) 
pakosna, džandrljiva, nervozna. Koliko li je propatila, ne žaleći 
se, u prvo vreme, kad ga je videla kako trči za svim seoskim 
devojčurama, i kada joj se s dvadeset rđavih mesta vraćao uveče 
sa otupljenim osećajima i zaudarajući sav na alkohol. Najzad 
joj se uzbuni ponos. Ona je od tada ćutala, gutajući gnev u 
nemom stoicizmu koji je sačuvala do smrti. Bila je neprestano 
u poslu, trčala. Išla je zvaničnim zastupnicima, predsedniku, 
vodila računa o meničnim rokovima, moljakala za produženje 
tih rokova; a u kući je peglala, šila, prala, nadgledala radnike, 
isplaćivala račune, dok je gospodin, ne brinući se ni za šta, 
večito obuzet nekom turobnom sanjivošću, iz koje se budio 
samo da joj kaže nešto neprijatno, povazdan pušio kraj vatre, 
pljuckajući u pepeo.

Kad je dobila dete, moraše ga dati dojkinji. Vrativši se svo-
jim roditeljima, mališan je mažen kao kakav princ. Majka ga je 
hranila slatkim; otac ga je puštao da trči bez obuće, i, da bi se 
pokazao filozof, govorio čak da bi mogao ići i sasvim nag, kao 
porod životinja. Protivno materinskim težnjama, on je imao 
u glavi izvestan muški ideal detinjstva, po kome se trudio da 
vaspita svog sina, hoteći da se odgaja surovo, spartanski, da bi 
očvrsnuo i ojačao. Slao ga je da spava u hladnoj sobi, učio ga da 
pije dosta ruma i da ismeva litije. Ali, po prirodi miran, dečko 
je rđavo odgovarao njegovim naporima. Majka ga nije odvajala 
od sebe; ona mu je izrezivala hartiju, pričala priče, zabavljala 
se s njim u beskrajnim monolozima, punim setne veselosti i 
brbljivog tepanja. Usamljena u svom životu, ona prenese na 
ovu detinju glavu svu svoju rasturenu, uništenu sujetu. Sne-
vala je o visokim položajima, videla ga je već velikog, lepog, 
duhovitog, u službi, kao inženjera ili sudiju. Ona ga nauči da 
čita, pa ga je čak naučila na jednom svom starom klaviru da 
peva dve-tri male romanse. Ali na sve to gospodin Bovari, koji 
je malo polagao na knjigu, govoraše: Ništa to ne vredi. Zar će 
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oni ikad imati čime da ga izdržavaju u državnim školama, da 
mu kupe kakvo zvanje ili otvore kakvu trgovinu? Uostalom, 
kad je čovek drzak, uvek u svetu dobro prolazi. Gospođa Bovari 
grizla je usne, a dete skitalo po selu.

Ono je išlo za ratarima i busenjem udaralo gavranove koji 
su odletali. Jelo je dudinje duž jendeka, čuvalo ćurke s jednom 
motkom, prevrtalo seno na pokošenim livadama, jurilo po 
šumi, igralo se školice pod crkvenim vratima kad je kiša, a o 
velikim praznicima preklinjalo crkvenjaka za dopuštenje da 
zvoni, da se celim svojim telom obesi o veliki konopac, pa da 
uživa kako ga nosi uvis pri svom dizanju.

Zato i izraste kao hrast. Dobi snažne ruke i zdravu boju.
Kad mu je bilo dvanaest godina, njegova mati izradi da 

počne učiti. Obučavanje bi povereno parohu. Ali časovi učenja 
behu tako kratki i tako retki, da od njih nije moglo biti bogzna 
kakve koristi. Oni su držani u slobodnim trenucima, u sakri-
stiji, s nogu, na brzu ruku, između kakvog krštenja i opela; ili 
je paroh slao po svog učenika posle Angelusa,4 kad nije imao 
nikud da ide. Tada bi otišli u njegovu sobu i seli: komarci i 
noćni leptiri obletali su oko sveće. Bila je vrućina, dete bi za-
spalo; a paroh, koji bi zadremao s rukama na trbuhu, ubrzo bi 
zahrkao otvorenih usta.

Drugi put opet, kad bi paroh, vraćajući se s pričešćem od 
kakvog bolesnika iz okoline, spazio Šarla kako skita po polju, 
on bi ga dozvao, pridikovao mu jedno četvrt časa i koristio 
se tom prilikom da traži od njega da mu menja glagole pod 
kakvim drvetom. Prekinula bi ih kiša ili kakav poznanik koji 
je prolazio. Uostalom, on je uvek bio zadovoljan njim, govorio 
je štaviše da mladi čovek ima vrlo dobro pamćenje.

Šarl nije mogao ostati na ovome. Gospođa je bila vrlo 
odlučna. Postiđen, ili bolje reći zamoren, gospodin otac 

4 Molitva Bogorodici.
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popusti bez otpora, te se čekalo još godinu dana, dok dečko 
ne primi prvo pričešće.

Prošlo je još šest meseci, i iduće godine Šarl bi konačno 
poslat u gimnaziju u Ruanu, gde ga je otac lično odveo krajem 
oktobra, u vreme svetoromanskog vašara.

Sad bi ma kome od nas bilo nemoguće setiti se nečeg naro-
čitog o njemu. To je bio miran dečko koji se igrao o odmoru, 
radio u učionici, slušao u razredu, dobro spavao u zajedničkoj 
sobi za spavanje, dobro jeo u trpezariji. Nadzor nad njim vodio 
je jedan gvožđarski trgovac iz Ulice Ganteri, koji ga je izvodio 
jedanput mesečno, nedeljom, posle zatvaranja dućana, slao u 
šetnju u pristanište da gleda lađe, a zatim ga već u sedam časo-
va, pre večere, vraćao u gimnaziju. Svakog četvrtka uveče on je 
pisao majci dugačko pismo, crvenim mastilom i s tri pečatna 
voska; zatim je pregledao svoje beleške iz istorije, ili je čitao 
jednu staru knjigu Anaharzisa,5 koja se povlačila po učionici. 
U šetnji, razgovarao je sa slugom, koji je bio sa sela kao i on. 
Budući da je vrlo marljiv, on se među svojim drugovima održa 
uvek otprilike u sredini; jedanput štaviše dobi prvu pohvalu iz 
prirodopisa. Ali ga pri kraju trećeg razreda roditelji izvadiše iz 
gimnazije i dadoše da uči medicinu, uvereni da će moći sam 
dogurati do ispita zrelosti.

Mati mu izabra jednu sobu na četvrtom spratu, koja je 
gledala na Ulicu O de Robek, kod nekog bojadžije, njenog 
poznanika. Ona pogodi za sina stan i hranu, nabavi mu name-
štaj, jedan sto i dve stolice, donese od kuće staru postelju od 
trešnjevog drveta, kupi još malu gvozdenu peć i nešto drva, da 
se njeno jadno dete greje. Zatim ode, posle nedelju dana, pošto 
mu je bezbroj puta preporučivala da se dobro vlada, sad kad će 
biti prepušten samom sebi.

Raspored predavanja koji pročita na objavi čisto ga zbuni: 
predavanje iz anatomije, predavanje iz patologije, predavanje 

5 Reč je o Putovanju mladoga Anaharzisa od Bartelemija (1750–1830).
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iz fiziologije, predavanje iz farmacije, predavanje iz hemije, 
pa iz botanike, pa iz klinike, pa iz terapeutike, ne računajući 
higijenu i medicinske predmete, sva imena čiju etimologiju 
nije znao, i koja mu se učinila kao mnoga vrata na oltarima 
punim uzvišene tame.

Od svega toga on ne razumede ništa; slušao je, ali nije shva-
tao. Međutim, radio je, imao je povezane beleške, išao je na sva 
predavanja, nije propuštao u bolnici nijedan pregled. Vršio je 
svoj svakodnevni rad, kao baštovanski konj koji vezanih očiju 
ide ukrug, ne znajući kakav posao obavlja.

Da bi mu uštedela trošenje, mati mu je svakih nedelju dana 
slala po nosaču komad pečene teletine, što je doručkovao uju-
tru po povratku iz bolnice, lupkajući pri jelu nogama o zid. 
Zatim je valjalo trčati na predavanja, u amfiteatar, u bolnicu, i 
vratiti se kući kroz tolike ulice. Uveče, posle mršave večere kod 
gazde, on je odlazio u svoju sobu i nastavljao učenje u mokrom 
odelu koje se pušilo na telu, ispred zažarene peći.

Lepih letnjih večeri, u doba kad su tople ulice puste i kad 
sluškinje igraju badminton pred vratima, on bi otvorio prozor 
i nalaktio se. Reka, koja je od tog ruanskog kraja načinila kao 
neku odvratnu malu Veneciju, proticala je dole, ispod njega, 
žuta, ljubičasta ili plava, između mostova i rešetaka. Radnici, 
čučeći na obali, prali su ruke u vodi. Na motkama koje su virile 
s tavana sušila su se na vazduhu povesma pamuka. Prema nje-
mu, iznad krovova, pružalo se prostrano čisto nebo, s crvenim 
suncem koje je zalazilo. Kako je prijatno moralo biti tamo! 
Kakva svežina u bukovoj šumi! I on otvaraše nozdrve da se 
nadiše prijatnog poljskog vazduha koji nije dopirao do njega.

On omršavi, izduži se, i lice mu dobi neki tužan izraz koji 
ga učini gotovo zanimljivim.

Sasvim prirodno, iz nemarnosti, on se postupno okanu svih 
dobrih odluka. Jedanput izostade s pregleda u bolnici, sutradan 
s predavanja, i, uživajući u lenjosti, malo-pomalo prestade 
sasvim da ih pohađa.
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Uobičaji da zalazi u kafanu i poče strasno igrati domine. 
Zatvoriti se svako veče u kakav prljav javni lokal, da po mer-
mernim stolovima lupa malim ovčjim kostima obeleženim 
crnim tačkama, to mu se činilo kao dragocen dokaz njegove 
slobode koji ga je ispunjavao poštovanjem prema sebi samom. 
To beše za njega kao stupanje u društvo, pristup zabranjenim 
uživanjima; i ulazeći, spuštao je ruku na kvaku s gotovo čulnom 
radošću. Tada se u njemu razviše mnoga osećanja koja su dotle 
bila ugušena; on nauči napamet neke pesmice koje je pevao u 
društvima u koja je zalazio, poče se oduševljavati Beranžeom, 
nauči spravljati punč i, najzad, poznade ljubav.

Zahvaljujući ovim pripremnim radovima, sasvim propade 
na ispitu za lekarskog pomoćnika. A to isto veče očekivali su 
ga kod kuće da proslave njegov uspeh!

On ode peške i zaustavi se na ulazu u selo, gde pozva mater 
i sve joj ispriča. Ona mu oprosti, pripisujući njegov neuspeh 
nepravdi ispitivača, te ga malo obodri, uzimajući na sebe da 
tu stvar uredi. Tek posle pet godina saznade gospodin Bovari 
šta je u stvari bilo; a kako je to bilo odavno, on se pomiri s 
tim, ne mogavši uostalom pretpostaviti da je čovek kome je 
on otac – glupak.

Šarl, dakle, ponovo prionu na rad i bez prekida spremi se za 
ispit iz svih predmeta; sva je pitanja naučio napamet. Položio je 
s dosta dobrom ocenom. Radosnog li dana za njegovu majku! 
Priređeno mu je veliko slavlje.

Gde sad da počne svoju lekarsku praksu? U Tostu. Tu je bio 
samo jedan stari lekar. Gospođa Bovari odavno je već iščekivala 
njegovu smrt, i čiča još ne beše skrstio ruke, a Šarl se već nastani 
preko puta kao njegov naslednik.

Ali vaspitati sina, dati ga da izuči medicinu i pronaći Tost 
za lekarsku praksu, to još nije bilo sve: trebalo mu je naći 
ženu. I majka mu je nađe: udovicu jednog sudskog izvršitelja 
iz Djepa, koja je imala četrdeset pet godina i hiljadu i dve 
stotine franaka dohotka.
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Mada je bila ružna, suva kao trska i puna bubuljica kao 
proleće pupoljaka, gospođa Dibik nije bila bez prosaca. Da bi 
postigla cilj, gospođa Bovari bi primorana da ih ukloni sve, 
štaviše, osujeti vrlo vešto spletke jednog mesara za koga su se 
zauzimali sveštenici.

Šarl beše nazreo u braku popravku svog stanja, zamišljajući 
da će biti slobodniji i da će moći raspolagati svojom ličnošću 
i svojim novcem. Ali je njegova žena postala gospodar u kući; 
morao je pred svetom da pazi šta će da kaže, da po njenoj 
zapovesti često opominje pacijente koji nisu plaćali. Ona je 
otvarala njegova pisma, motrila na svaki njegov korak i pri-
sluškivala na vratima kako pregleda bolesnike u kabinetu kad 
je u njemu bilo žena.

Svako jutro morala joj se donositi čokolada, ukazivati naj-
veća pažnja. Ona se neprestano žalila na živce, na prsa, na 
neraspoloženje. Škodio joj je bat koraka; kad bi muž otišao, 
samoća bi joj bivala odvratna; ako bi joj se vratio, učinio je to 
svakako samo zato da vidi kako ona umire. Uveče, kad bi se 
Šarl vratio kući, ona bi izvukla ispod pokrivača dugačke mršave 
ruke, zagrlila ga, posadila na ivicu postelje pa mu stala kazivati 
svoje jade: kako je zaboravlja, kako voli neku drugu! Lepo su 
joj govorili da će biti nesrećna; i završila bi molbom za kakav 
sirup za popravku zdravlja i za malo više ljubavi.

II

Jedne noći, oko jedanaest časova, probudi ih topot konja koji 
se zaustavi baš pred vratima. Sluškinja otvori krovni prozorčić 
i neko vreme stade pregovarati s jednim čovekom koji je ostao 
dole na ulici. On je bio došao po lekara; nosio je jedno pismo. 
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Nastazi siđe niz stepenice drhćući od zime, otključa vrata i 
poskida reze, jednu za drugom. Čovek ostavi konja i, idući 
za sluškinjom, uđe za njom u sobu. Tu izvadi iz svoje vunene 
kape sa sivim kićankama jedno pismo uvijeno u platno i učtivo 
ga pruži Šarlu, koji se nalakti na jastuk da ga pročita. Nastazi 
je pored postelje držala sveću. Gospođa, iz stidljivosti, ostade 
okrenuta zidu, tako da su joj se videla leđa.

To pismo, zapečaćeno malim pečatom od plavog voska, 
preklinjalo je gospodina Bovarija da bez oklevanja dođe na 
majur Berto da namesti jednu slomljenu nogu. A od Tosta 
do Bertoa ima dobrih deset kilometara, preko Longvila i Sen 
Viktora. Noć beše mračna. Gospođa Šarla Bovarija se bojala da 
joj se mužu ne desi što na putu. Zato rešiše oboje da momak 
izmakne napred. Šarl će poći posle tri časa, kad izađe mesec. A 
izaći će mu u susret jedan dečko, da mu pokaže put za majur 
i da mu otvori vratnice.

Oko četiri časa ujutru Šarl, dobro uvijen u ogrtač, krenu za 
Berto. Još uspavan toplotom sna, on se predade ljuljuškanju u 
mirnom kasu svog konja. I kad bi konj sam od sebe zastao pred 
kojom od trnjem okruženih jama koje se kopaju na ivici njiva, 
Šarl bi se prenuo iz sna, brzo bi se setio slomljene noge i poku-
šao bi da se podseti svih preloma kostiju za koje je znao. Kiša 
je bila prestala; dan se pomaljao, i na golim granama jabuka 
stajale su nepomične ptice čije se sitno perje beše nakostrešilo 
na hladnom jutarnjem vetru. Ravno polje pružalo se unedo-
gled, a drveće oko majura obrazovalo je, u velikim rastojanjima, 
crnoljubičaste tačke na ovoj prostranoj sivoj površini koja se 
na horizontu gubila u tamnoj boji neba. Šarl je s vremena na 
vreme otvarao oči; i kako bi mu se duh umorio a san povratio, 
on bi uskoro zatim pao opet kao u neku sanjivost, u kojoj su se 
njegovi skorašnji utisci mešali sa uspomenama i u kojoj je video 
samog sebe dvostruko: kao studenta i kao oženjenog čoveka u 
isti mah, kako leži u svojoj postelji kao malopre i kako prolazi 
kroz jednu operacionu salu kao nekad. Topli miris obloga i 
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lekova mešao se u njegovoj uobrazilji sa svežim mirisom rose; 
slušao je kako se gvozdeni prstenovi na bolničkim posteljama 
kreću po metalnoj šipci i kako njegova žena spava… Kad je 
prolazio kroz Vasonvil, spazi kraj jednog jendeka nekog dečka 
koji je sedeo na travi.

„Jeste li vi lekar?“, upita dete.
I kad mu Šarl odgovori, ono uze u ruke svoju drvenu obuću 

i stade trčati pred njim.
Usput lekar doznade iz pričanja svog vođe da gospodin 

Ruo mora da je jedan od najimućnijih zemljoradnika. Slomio 
je nogu uoči tog dana, kada se vraćao od jednog suseda gde je 
praznovao Bogojavljenje. Žena mu je umrla pre dve godine. 
Imao je samo gospođicu, koja mu je pomagala u vođenju kuće.

Brazde što su ih točkovi ostavljali na putu postajahu sve du-
blje. Bili su blizu Bertoa. Dečko se provuče kroz ogradu, nestade 
ga; zatim se ukaza na ulasku u jedno dvorište da otvori vratnice. 
Konj se klizao po nakvašenoj travi. Šarl se saginjaše da prođe 
ispod grana. Psi iz štenare zalajaše, trzajući lanac kojim behu ve-
zani. Kad uđe u Berto, konj se pod njim poplaši i skoči u stranu.

Bio je to lep majur. U štalama, kroz otvorena vrata, videli 
su se krupni konji za oranje, koji su mirno jeli iz novih jasala. 
Duž zgrada pružalo se veliko đubre koje se pušilo, a po njemu, 
među kokošima i ćurkama, švrljalo je pet-šest paunova, raskoš 
košoaskih6 dvorišta. Tor beše dugačak, ambar visok, sa zidovima 
glatkim kao dlan. Pod šupom su bile dve velike dvokolice i četiri 
pluga, s bičevima, amovima, potpunom opremom, čije je pokri-
vače od plave vune prljala sitna prašina koja je padala s tavana. 
Dvorište se postupno uzdizalo, zasađeno drvećem u podjedna-
kim rastojanjima, a s bare se čulo veselo gakanje jata gusaka.

Jedna mlada žena, u plavoj vunenoj haljini s tri karnera, 
izađe na prag da dočeka gospodina Bovarija, koga uvede u 
kuhinju, gde je buktala velika vatra. Oko vatre je vreo doručak 

6 Ko (Caux), kraj u Normandiji.
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za ukućane, u malim loncima nejednake veličine. Mokre ha-
ljine sušile su se u odžaku. Vatralj, mašice i kljun od meha, svi 
neobično veliki, sijahu se kao da su od uglačanog čelika, dok 
je po zidovima visilo mnogobrojno kućno posuđe, na kome se 
nejednako blistaše svetao plamen sa ognjišta, spojen s prvim 
zracima sunca koji su prodirali kroz prozore.

Šarl se pope na prvi sprat da vidi bolesnika. On ga nađe u 
postelji: čovek se znojio pod pokrivačima, a pamučnu kapu beše 
bacio daleko od sebe. To beše omalen debeljko od pedeset godi-
na, bele kože, plavih očiju, ćelavog čela i s minđušama u ušima. 
Pored njega, na jednoj stolici, stajala je velika staklena boca s 
rakijom iz koje je s vremena na vreme nalivao u čašu da se pot-
krepi; ali čim vide lekara, njegova se razdraženost stiša, i umesto 
da psuje, što je već dvanaest časova činio, on stade bolno ječati.

Prelom kosti beše prost, bez ikakvih komplikacija. Šarl ne 
bi smeo poželeti lakši slučaj. I podsećajući se kako se njegovi 
profesori ponašaju kraj postelje povređenih, on ohrabri bo-
lesnika raznim blagim rečima, hirurškom ljubaznošću, što je 
kao ulje kojim se maže hirurški nož. Da bi načinili daščice, 
poslaše u šupu po letve. Šarl izabra jednu, iseče je na komade i 
uglača srčom, dok je sluškinja cepala čaršave da pravi zavoje a 
gospođica Ema se spremala da šije jastučiće. Kako joj je dugo 
trebalo dok je našla kutiju s priborom za šivenje, otac je stade 
grditi; ona ne odgovori ništa; ali je pri šivenju bola prste, koje 
je zatim prinosila ustima i sisala.

Šarla iznenadi belina njenih noktiju. Oni behu sjajni, odne-
govani, čistiji no ukrasi od slonove kosti iz Djepa, i obrezani u 
obliku badema. Međutim, ruka joj nije bila lepa, nije možda bila 
dovoljno bela; bila je malo suva u zglavcima a suviše dugačka, 
bez blagih krivina na oblinama. Što je u nje bilo lepo, to su 
oči; iako su bile smeđe, činile su se crne zbog trepavica, i njen 
pogled bio je otvoren, nevin i smeo.

Kad je previjanje bilo gotovo, sam gospodin Ruo pozva 
lekara da se malo založi pre no što ode.
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Šarl siđe u trpezariju u prizemlju. Tu je bilo postavljeno 
za dvoje, sa srebrnim čašama, na malom stolu, pred jednom 
velikom posteljom s nebom pokrivenim katunom sa šarama 
koje su predstavljale Turke. Osećaše se miris perunike i vla-
žnog rublja koji je dolazio iz visokog hrastovog ormana prema 
prozoru. Na zemlji, po uglovima, behu poređani ispravljeni 
džakovi s pšenicom. To beše pšenica koja nije mogla stati u 
obližnji ambar, u koji se pelo preko tri kamene stepenice. Kao 
ukras sobe visila je o klinu, na sredini zida čija se zelena boja 
skidala pod uticajem šalitre, jedna Minervina glava, naslikana 
crnom kredom, u pozlaćenu okviru, ispod koje je gotskim 
slovima bilo napisano: „Svom dragom tati.“

U prvi mah, govorilo se o bolesniku, zatim o vremenu, 
o velikoj hladnoći, o vucima koji su noću krstarili po polju. 
Gospođici Ruo nije bilo nimalo prijatno na selu, naročito sad 
kad je gotovo sama morala da vodi svu brigu o majuru. Kako 
je trpezarija bila hladna, ona je za vreme jela drhtala, što je 
unekoliko otkrivalo njene mesnate usne, koje je obično grizla 
kad je ćutala.

Njen vrat izlazio je iz belog, posuvraćenog okovratnika. 
Njenu kosu, čija dva crna razdeljka izgledahu kao da su od 
jednog komada – toliko behu glatki, delila je sredinom gla-
ve tanka pruga, koja se lako ugibala prema krivini lobanje, 
ostavljajući nepokriven samo kraj od uveta; kosa talasasta na 
slepoočnicama sastavljala se pozadi u veliku punđu, što naš 
seoski lekar opazi prvi put u svom životu. Obrazi Emini behu 
rumeni. Između dva dugmeta na struku nosila je, kao i mu-
škarac, koštane naočari.

Kad se Šarl, pošto je otišao gore da kaže zbogom čiča Ruou, 
vrati u trpezariju, pre no što će otići, on je zateče kako stoji; čelo 
je naslonila na prozor pa gleda u baštu gde vetar beše poobarao 
pritke od pasulja. Ona se okrete.

„Da ne tražite šta?“, upita.
„Moj korbač, molim vas“, odgovori on.
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I on stade tražiti na postelji, iza vrata, pod stolicama; korbač 
beše pao na zemlju, između džakova i zida. Gospođica Ema ga 
spazi; ona se naže nad džakove sa pšenicom. Šarl iz učtivosti 
priskoči, pa kako je i sam pružio ruku u istoj nameri, oseti kako 
mu grudi dotakoše leđa mlade devojke koja beše sagnuta pod 
njim. Ona se ispravi, sva crvena, i pogleda ga preko ramena, 
pružajući mu korbač.

Umesto da dođe u Berto posle tri dana, kao što je obećao, on 
dođe odmah sutradan; zatim je dolazio redovno dvaput nedelj-
no, ne računajući neočekivane posete koje je činio s vremena 
na vreme, kao slučajno.

Sve je uostalom išlo dobro; ozdravljenje je teklo pravilno; i 
kad čiča Ruo, posle četrdeset šest dana, pokuša da hoda sam po 
kući, gospodina Bovarija počeše smatrati za veoma sposobnog 
čoveka. Čiča Ruo je govorio da ga ne bi bolje izlečili ni prvi 
lekari iz Ivetoa, pa ni iz Ruana.

Šarl, međutim, nije ni pokušavao da se upita zašto mu je 
milo da dođe u Berto. Da je na to pomislio, bez sumnje bi svoju 
revnost pripisao ozbiljnosti slučaja, ili možda koristi kojoj se 
otud nadao. A da li je baš to bio razlog što su njegove posete 
majuru činile prijatan izuzetak među jadnim poslovima u nje-
govu životu? U te dane ustajao je rano, odlazio u galopu, ma-
muzao konja, zatim je silazio da obriše noge o travu, navlačio 
crne rukavice pre no što uđe. Voleo je da dođe u ovo dvorište, 
da oseti na leđima žbice onoga krsta koji se vrti na ulazu; voleo 
je petla koji je kukurikao na zidu i momke koji su mu izlazili 
u susret. Voleo je ambar i štale; voleo je čiča Ruoa, koji bi 
udario rukom o njegovu ruku, nazivajući ga spasiocem; voleo 
je malu drvenu obuću gospođice Eme na opranim ciglama u 
kuhinji; njene visoke potpetice činile su je većom, a kad je išla 
pred njim, drveni đonovi koji se brzo dizahu lupkali su tupo 
o njene kožne cipele.

Ona ga je uvek ispraćala do prvog basamka na tremu. Ako 
mu konja još nisu bili izveli, ostajala je tu. Pošto su jedno 
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drugom već rekli zbogom, nisu više govorili; vetar se igrao 
sitnom kosom na njenu potiljku, ili joj klatio na bedrima uzice 
kecelje, koje su se lepršale kao barjačići. Jednog dana, kada 
beše ojužilo, niz koru drveća u dvorištu cedila se voda, a po 
krovovima se topio sneg. Ema beše na pragu; ona ode po sun-
cobran i otvori ga. Suncobran, čija se svila prelivala i kroz koji 
je prodiralo sunce, obasjavaše pokretnim odblescima belu kožu 
njenog lica. Ona se nasmeši na blagu toplotu; čulo se kako voda, 
kap po kap, pada na razapetu svilu.

U prvo vreme Šarlovog odlaženja u Berto, gospođa Bovari je 
redovno pitala za bolesnika, pa je štaviše u knjizi koju je vodila 
po pravilima dvojnog knjigovodstva izabrala bila za gospodina 
Ruoa i lepu čistu stranu. Ali kad ču da on ima kćer, poče se 
raspitivati, i doznade da je gospođica Ruo, vaspitana u samo-
stanu kod ursulinki,7 dobila, kako se to kaže, lepo obrazovanje, 
da prema tome zna igranje, geografiju, crtanje, ume da veze i 
da svira u klavir. To je prevršilo svaku meru!

„Zato li je on“, govorila je u sebi, „tako blažen kad ide tamo, 
i kad oblači nov prsluk, izlažući se opasnosti da ga na kiši upro-
pasti? Ah! Ta žena! Ta žena…!“

I ona omrznu, po nagonu. Najpre poče praviti aluzije na 
nju. Šarl ih nije razumeo. Zatim je uzgred dodavala pokoju 
primedbu, preko kojih je on prelazio, bojeći se bure; najzad 
udari u otvorene prekore, na koje on nije znao šta da odgovori. 
„Otkud to da ide i dalje u Berto kad je gospodin Ruo ozdravio 
i kad ti ljudi još nisu platili? Ah! To je zato što tamo ima jedna 
osoba, neko ko ume da razgovara, jedna vezilja, jedno duhovito 
stvorenje. To li je ono što on voli; trebaju mu varoške gospo-
đice!“ I ona nastavljaše:

„Čiča Ruoova kći, varoška gospođica! Taman! Deda im je 
bio čobanin, a imaju jednog rođaka koji umalo nije došao na 
sud zbog povrede nanesene u jednoj svađi. Ne pomaže joj ništa 

7 Rimokatolički ženski monaški red za vaspitanje devojaka.
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što se toliko kinđuri i nedeljom pokazuje u crkvi u svilenoj 
haljini, kao kakva grofica. Uostalom, zna se da bi jadni čiča, 
da mu prošle godine nije bilo repice, teško mogao da odgovori 
svojim obavezama!“

Mira radi, Šarl prestade ići u Berto. On se, na navaljivanje 
svoje Eloize, s rukom na njenom molitveniku zakle da neće 
više tamo ići; i učini to posle mnogo plača i poljubaca, u silnom 
izlivu ljubavi. I povinova se; ali odvažnost njegove želje uzbuni 
se protiv njegovog ropskog ponašanja, i, iz nekog prostodušnog 
licemerstva, on dođe do zaključka da je to što ne sme da je vidi 
za njega kao neko pravo da je voli. A sem toga, udovica beše 
suva; imala je velike zube; nosila je preko cele godine malu crnu 
maramu čiji joj kraj padaše među plećke; njen koštani struk 
beše utegnut u haljine uske kao kanija, suviše kratke, ispod 
kojih su joj se videli članci i uzice od široke obuće koje su se 
ukrštale na sivim čarapama.

Šarlova mati pohodila ih je s vremena na vreme; jednom, 
posle nekoliko dana, snaha uspe da i nju naoštri; i tada, kao 
dva noža, obe počeše da ga bodu primedbama i prekorima. 
Ne valja što toliko jede! Zašto nuditi čašom svakoga ko dođe? 
Kakva je to tvrdoglavost ne hteti nositi flanel!

Jednog lepog dana, početkom proleća, beležnik iz Enguvila, 
kod koga je bila na čuvanju imovina udovice Dibik, ukrca se u 
lađu za vreme jedne lepe morske plime i ponese sa sobom sav 
novac koji mu je bio poveren. Eloiza je, istina imala još, pored 
jednog udela u lađi procenjenog na šest hiljada franaka, i kuću 
u Ulici Sen Fransoa; ali, od sve te imovine o kojoj se toliko 
pričalo, Šarl ne beše dobio ništa, sem nešto malo nameštaja i 
nekoliko prnja. Potrebno je bilo izvesti ovu stvar načisto. I tako 
ispade da je kuća u Djepu do temelja rastočena hipotekama; 
koliko je imala kod beležnika, to je sam bog znao, a udeo u 
lađi nije iznosio više od hiljadu talira. Čestita gospođa je dakle 
lagala! U svojoj razdraženosti gospodin Bovari, slomivši jednu 
stolicu o pod, stade kriviti svoju ženu da je unesrećila sina, 
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upregnuvši ga s jednom mrcinom čija oprema nije bila ništa 
bolja od kože. Oni dođoše u Tost. Nastadoše objašnjavanja. Bilo 
je neprijatnih prizora. Eloiza, plačući, pade u naručje svome 
mužu i stade ga preklinjati da je brani od svojih roditelja. Šarl 
se htede zauzeti za nju. Roditelji se naljutiše.

Ali udarac je bio zadat. Osam dana posle toga, baš kad je 
prostirala rublje u dvorištu, njoj udari krv na usta; i sutradan, 
dok je Šarl bio okrenut leđima spuštajući zavesu na prozoru, 
ona reče: „Ah, bože!“, uzdahnu i onesvesti se. Bila je mrtva! 
Kako se začudiše! Kad je na groblju sve bilo svršeno, Šarl se 
vrati kući. Dole ne nađe nikoga; pope se na prvi sprat, u sobu, 
spazi njenu haljinu koja je još visila pred posteljom, i naslonivši 
se na sto, ostade tako do mraka, utonuo u tužne misli. Ona ga 
je volela, na koncu konca.

III

Jedno jutro čiča Ruo dođe i donese Šarlu nagradu za svoju izle-
čenu nogu: sedamdeset i pet franaka u komadima od četrdeset 
sua i jednu ćurku. Čuo je za njegovu nesreću, i stade ga tešiti 
koliko je mogao.

„Znam ja šta je to!“, govorio je, udarajući ga rukom po 
ramenu. „I ja sam bio kao vi! Kad sam izgubio moju jadnu 
pokojnu, išao sam po polju i voleo da budem sam; padnem pod 
kakvo drvo, plačem, prizivam Boga, govorim mu kojekakve 
budalaštine; želeo sam da sam kao one krtice koje sam viđao 
u granju i kojima su crvi gmizali po trbuhu; ukratko, mrtav. 
I pri pomisli da su drugi ljudi, u tom trenutku, pored svojih 
dobrih ženica, koje grle, udarao sam štapom po zemlji sav 
očajan; bio sam kao lud, nisam jeo; nećete mi verovati, i sama 
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pomisao da odem u kafanu bila mi je odvratna. I polako, dan 
za danom, proleće za zimom, jesen za letom, i bol je prolazio 
postupno, malo-pomalo; i nestade ga, ode, hoću reći, ublaži 
se, jer vam u srcu uvek ostane nešto, kao neki, da kažem… 
teret, tu na grudima! Ali kad je to sudbina svih nas, ne treba 
se podati i hteti umreti zato što je drugi neko umro. Treba da 
se razdrmate, gospodine Bovari; proći će to! Obiđite nas po-
nekad; znate li da moja kći kadikad misli na vas; kaže da ste je 
zaboravili. Skoro će, eto, proleće; vodićemo vas u lov na zečeve, 
da se malo razonodite.“

Šarl posluša njegov savet. On opet ode u Berto i nađe sve 
kao što je bilo dan pre toga, to jest pet meseci ranije. Kruške 
behu cvetale, a čiča Ruo, sad na nogama, išao je tamo-amo, što 
je majur činilo življim.

Smatrajući da mu je dužnost pokazati se prema lekaru što 
predusretljivijim, zbog njegove žalosti, on ga zamoli da ne 
skida kapu, govorio mu je tihim glasom, kao da je bolestan, 
pa se čak tobože i naljuti što nisu za njega spremili neko malo 
lakše jelo no ostalo, na primer krem ili pečene kruške. On stade 
pričati neke izmišljotine. Šarl se i nehotice poče smejati; ali se 
najedanput seti svoje žene i uozbilji se. Kad donesoše kafu, nije 
više mislio na ženu.

Što se više navikavao da živi sam, sve je manje mislio na nju. 
Novo zadovoljstvo koje je dolazilo od nezavisnosti učinilo mu je 
samoću snošljivijom. Sad je mogao jesti kad je hteo, dolaziti kući 
ili izlaziti ne polažući nikome računa i, kad je jako umoran, pru-
žiti se u postelji koliko je dug. On se dakle poče čuvati, negovati 
i primati utehe koje su mu pružali. S druge strane, smrt ženina 
bila mu je od prilične koristi u njegovom zanatu, jer se čitavih 
mesec dana govorilo: „Jadni mladić! Kakva nesreća!“ Njegovo se 
ime beše raščulo, broj njegovih pacijenata beše porastao; a, sem 
toga, mogao je ići u Berto kad je hteo. Gajio je neku besciljnu 
nadu, osećao neku neodređenu sreću; kada je pred ogledalom 
četkao zaliske, nalazio je da mu je lice prijatnije.


