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Mariju Antoanu Zilu Senaru,
¢lanu Advokatske komore, bivéem predsedniku Narod-
ne skupstine i ministru unutrasnjih poslova

Dragi i slavni prijatelju,

Dopustite mi da napisem Vase ime na pocetku ove
knjige, iznad posvete; jer njeno objavljivanje dugujem,
pre svega, Vama. Prosetavsi kroz Vasu velicanstvenu
odbranu, moje delo steklo je i za mene samog neoceki-
van ugled. Primite, dakle, ovde izraz moje zahvalnosti,
koja, ma kako velika bila, nece nikad biti na visini Vase
recitosti i Vase odanosti.

Gistav Flober
Pariz, 12. aprila 1857.






PRVI DEO






Bili smo u ucionici kad ude direktor, a za njim jedan novi u
varoskom odelu i posluzitelj s velikom plo¢om za klupu.

Direktor nam dade znak da sednemo, pa onda, okrenuvsi
se vaspitacu:

»Gospodine Roze®, re¢e mu poluglasno, ,,evo vam jednog
ucenika koga vam preporucujem; on ¢e sad u peti razred. Ako
bude dobro ucio i dobro se vladao, preci ¢e medu starije, medu
koje spada po svojim godinama.“

Novi, koji je bio ostao u uglu, za vratima, tako da se jedva
video, bio je decko sa sela, od svojih petnaest godina, i visi
rastom od svih nas. Imao je kosu odsec¢enu ravno na ¢elu, kao
seoski pojac, i izgled mirnog i vrlo zbunjenog decka. Iako nije
bio $irok u ramenima, njegova bluza od zelene ¢ohe s crnom
dugmadi mora da ga je stezala pod pazuhom; a pod izrezom za
rukave video se crveni zglavak naviknut da bude go. Njegovi
listovi u plavim ¢arapama izlazili su iz nekih zuckastih panta-
lona, jako zategnutih uprtama. Na nogama je imao teske cipele,
rdavo ociséene, okovane klincima.

Otpoce preslisavanje. On je napregnuto slusao, pazljivo
kao u crkvi propoved, ne usudujuci se ni noge da prekrsti niti
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da se nalakti; i u dva ¢asa, kad zvono zazvoni, vaspita¢ morase
da ga opomene da s nama zajedno izade iz klupe i stane u red.

Imali smo obicaj da ulazeéi u razred pobacamo kape na
zemlju, da bi nam zatim ruke bile slobodnije; trebalo je jos s
praga zavitlati ih pod klupu, tako da udare o zid i dignu $to vise
prasine; takva je bila moda.

Ali bilo da nije spazio §ta smo mi uradili, bilo da nije smeo
to i sam da uradi, molitva je bila o¢itana, a novi je jo$ jednako
drzao svoju kapu u krilu. Bila je to jedna od onih kapa ,,meso-
vitog stila“ u kojima se nalaze sastojci kalpaka, poljske ¢apaske,
krutog $esira, kozne i spavace kape, jednom recju, jedna od
onih jadnih stvari bez imena ¢ija je nema ruznoc¢a duboko izra-
zita, kao lice u glupaka. Jajasta i prosirena kitovim kostima, ona
je pocinjala s tri kruzna valjka; potom su se naizmence nizala,
odvojena crvenom vrpcom, rombic¢na parcad od kadife i zecje
koze; zatim je dolazila neka vrsta kese koju je zavrsavao jedan
mnogougao, postavljen debelom hartijom i izvezen unaokolo
nekom zapletenom Sarom, s kojega je, na dugom i isuvise tan-
kom gajtanu, visila malena poprec¢nica od zlatne Zice, mesto
rojtice. Kapa je bila nova; zaklon od koze se sijao.

»Ustanite®, re¢e mu profesor.

On ustade; kapa pade. Ceo se razred poce smejati.

On se saze da je dohvati. Njegov sused obori je laktom; on
je ponovo dize.

»Ostavite jednom tu kacigu®, re¢e mu profesor, koji je bio
¢ovek pun duha.

Daci prsnuse u gromoglasan smeh koji mnogo zbuni jadnog
decaka, tako da nije znao da li mu kapa valja zadrzati u ruci, osta-
viti je na zemlji, ili je metnuti na glavu. On sede i stavi je u krilo.

,»Ustanite®, ponovi profesor, ,,i recite mi kako se zovete.*

Novi promrmlja neko nerazumljivo ime.

,Ponovite!“

Zacu se isto mrmljanje slogova koje poklopise povici celog
razreda.
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»Glasnije!“, viknu profesor. ,,Glasnije!*

Novi onda pribra ocajno svu svoju odvaznost, otvori grdna
usta i viknu iz sveg grla, kao da hoce nekoga da dozove, ovu
re¢: Sarbovari.

Odjednom, dize se graja sa svih strana u isti mah, i stade
rasti, kresendo, s vikom i cikom (urlalo se, lajalo, udaralo noga-
ma: Sarbovari, Sarbovaril), zatim se nastavljala u pojedina¢nim
uzvicima, stiSavajuci se s teSkom mukom, obnavljajuci se pone-
kad odjedanput duz cele jedne klupe, na kojoj bi jos§ ovde-onde,
kao rdavo udesena zabica, zaprastao neciji prigusen smeh.

Ali pod pljuskom pensuma' red se povrati malo-pomalo, i
profesor, uspevsi da sazna ime ,Sarl Bovari® (posto je trazio da
mu se ono kaze slog po slog, da mu se napise i pro¢ita), naredi
odmah siromasku da sedne u klupu za najgore, pod samom
katedrom. Ovaj se dize s mesta, ali pre no $to ¢e poci, zastade.

»ota trazite?“, upita ga profesor.

»Moju ka...% rece novi plasljivo, osvréudi se nespokojno.

»Pet stotina stihova za kaznu ceo razred!“, izgovoreno ve-
oma ljutitim glasom, spreci, kao ono Quos ego,? novi urnebes.
»Ta umirite se ve¢ jednom!“, nastavi profesor gnevno; i brisu¢i
znoj sa ¢ela maramicom koju bese izvadio iz kape: ,,A vi, novi,
vi éete mi dvadeset puta ispisati reci: ridiculus sum.“®

Zatim dodade blazim glasom:

»Naci ¢ete svoju kapu; niko vam je nije ukrao!®

Sve se opet stisa. Glave se nagnuse nad vezbanke, i novi
ostade puna dva ¢asa primerno miran, mada bi ga s vremena na
vreme pokoja kuglica od hartije, hitnuta vrhom pera, zvrcnula u
lice. On bi se obrisao rukom i ostao bi miran, oborenog pogleda.

Uvece u ucionici on izvadi iz svoje klupe rukave za rad,
dovede u red svoje sitnice i brizljivo i§parta hartiju. Videsmo

! Zadaci za kaznu.

2 ,Morao bih...“ - re¢i iz Vergilijeve Eneide, koje izrazavaju srdzbu i
pretnju.

3 Smesan sam.
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ga kako savesno radi, traze¢i u re¢niku svaku rec i trude¢i se
neobi¢no mnogo. Blagodare¢i, bez sumnje, toj dobroj volji koju
je dokazao, on nije dospeo u nizi razred; istina, prili¢no je znao
zadatke, ali nije imao lakoce i otmenosti u izrazima. Latinski je
poceo uciti kod svestenika iz svog sela, posto su ga roditelji, iz
$tednje, poslali u gimnaziju $to su mogli kasnije.

Njegov otac, gospodin Sarl Deni Bartolomej Bovari, nekada-
$nji hirurski pomo¢nik, kompromitovan oko 1812, prilikom re-
grutacije, zbog ¢ega je morao u to vreme dati ostavku na sluzbu,
bio se tada koristio svojim licnim preimuéstvima da se uzgred
dokopa jednog miraza od Sezdeset hiljada franaka, koji mu se
nudio uz kéer jednog trgovca galanterijskom robom, zaljubljenu
u njegovo drzanje. Lep ¢ovek, hvalisa, koji je zveckao mamuza-
ma, sa zaliscima koji su se sastavljali s brkovima, s prstima oki-
¢enim prstenjem, a u odelu zivih boja, on je izgledao kao junak
i bio okretan kao kakav trgovacki agent. Kad se oZenio, ziveo
je dve-tri godine na racun Zenine imovine: jeo je dobro, ustajao
kasno, pusio na velike lule od porcelana, vracao se uvece tek po
svr§enoj predstavi u pozoristu, i Cesto svracao u kafane. Tast mu
umre i ne ostavi bogzna $ta; to ga naljuti, te se upusti u fabricke
poduhvate, izgubi u njima nesto novca, pa se zatim povuce na
selo, gde htede da da sebi vaznosti. Ali kako se u poljoprivredi
nije nimalo bolje razumevao no u izradi katuna, kako je jahao
konje mesto da ih upotrebljava za oranje, pio jabukovacu u
bocama mesto da je prodaje u buradima, jeo najlepsu zivinu iz
svog dvorista i mazao lovacku obucu slaninom od svojih svinja,
on ubrzo uvide da je bolje okaniti se svake spekulacije.

Za dve stotine franaka godi$nje nade pod zakup u jednom
selu, na granici Koa i Pikardije, jedan stan, pola majur a pola
vilu; 1 ogorcen, mucen grizom savesti, okrivljujuci nebo, za-
vidljiv prema svakome, zatvori se jo$ u svojoj cetrdeset petoj
godini, sit ljudi, kako je govorio, i reSen da Zivi u miru.

Njegova Zena bese ranije strasno zaljubljena u njega; ona
ga je volela bezgrani¢no, ponizno, i to ga je jo$ vise odvojilo
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od nje. Nekad vesela, pricljiva i zaljubljena, ona je, zalazeci
u godine, postajala (kao §to vino na vazduhu prelazi u sirce)
pakosna, dzandrljiva, nervozna. Koliko li je propatila, ne zale¢i
se, u prvo vreme, kad ga je videla kako trci za svim seoskim
devojcurama, i kada joj se s dvadeset rdavih mesta vracao uvece
sa otupljenim osecajima i zaudarajuci sav na alkohol. Najzad
joj se uzbuni ponos. Ona je od tada ¢utala, gutajuci gnev u
nemom stoicizmu koji je sacuvala do smrti. Bila je neprestano
u poslu, trcala. Isla je zvani¢nim zastupnicima, predsedniku,
vodila ra¢una o meni¢nim rokovima, moljakala za produzenje
tih rokova; a u kudi je peglala, $ila, prala, nadgledala radnike,
isplacivala racune, dok je gospodin, ne brinudi se ni za sta,
vecito obuzet nekom turobnom sanjivoscu, iz koje se budio
samo da joj kaze nesto neprijatno, povazdan pusio kraj vatre,
pljuckajuci u pepeo.

Kad je dobila dete, morase ga dati dojkinji. Vrativsi se svo-
jim roditeljima, maliSan je mazen kao kakav princ. Majka ga je
hranila slatkim; otac ga je pustao da trci bez obuce, i, da bi se
pokazao filozof, govorio ¢ak da bi mogao i¢i i sasvim nag, kao
porod Zivotinja. Protivho materinskim teznjama, on je imao
u glavi izvestan muski ideal detinjstva, po kome se trudio da
vaspita svog sina, hoteci da se odgaja surovo, spartanski, da bi
oc¢vrsnuo i ojacao. Slao ga je da spava u hladnoj sobi, u¢io ga da
pije dosta ruma i da ismeva litije. Ali, po prirodi miran, decko
je rdavo odgovarao njegovim naporima. Majka ga nije odvajala
od sebe; ona mu je izrezivala hartiju, pricala price, zabavljala
se s njim u beskrajnim monolozima, punim setne veselosti i
brbljivog tepanja. Usamljena u svom Zzivotu, ona prenese na
ovu detinju glavu svu svoju rasturenu, unistenu sujetu. Sne-
vala je o visokim polozajima, videla ga je ve¢ velikog, lepog,
duhovitog, u sluzbi, kao inZenjera ili sudiju. Ona ga nauci da
Cita, pa ga je ¢ak naucila na jednom svom starom klaviru da
peva dve-tri male romanse. Ali na sve to gospodin Bovari, koji
je malo polagao na knjigu, govorase: Nista to ne vredi. Zar Ce
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oni ikad imati ¢ime da ga izdrzavaju u drzavnim Skolama, da
mu kupe kakvo zvanje ili otvore kakvu trgovinu? Uostalom,
kad je covek drzak, uvek u svetu dobro prolazi. Gospoda Bovari
grizla je usne, a dete skitalo po selu.

Ono je iSlo za ratarima i busenjem udaralo gavranove koji
su odletali. Jelo je dudinje duz jendeka, ¢uvalo ¢urke s jednom
motkom, prevrtalo seno na pokosenim livadama, jurilo po
$umi, igralo se $kolice pod crkvenim vratima kad je kisa, a o
velikim praznicima preklinjalo crkvenjaka za dopustenje da
zvoni, da se celim svojim telom obesi o veliki konopac, pa da
uziva kako ga nosi uvis pri svom dizanju.

Zato i izraste kao hrast. Dobi snazne ruke i zdravu boju.

Kad mu je bilo dvanaest godina, njegova mati izradi da
pocne uciti. Obucavanje bi povereno parohu. Ali ¢asovi u¢enja
behu tako kratki i tako retki, da od njih nije moglo biti bogzna
kakve koristi. Oni su drZani u slobodnim trenucima, u sakri-
stiji, s nogu, na brzu ruku, izmedu kakvog krstenja i opela; ili
je paroh slao po svog ucenika posle Angelusa,* kad nije imao
nikud da ide. Tada bi otisli u njegovu sobu i seli: komarci i
no¢ni leptiri obletali su oko svece. Bila je vrucina, dete bi za-
spalo; a paroh, koji bi zadremao s rukama na trbuhu, ubrzo bi
zahrkao otvorenih usta.

Drugi put opet, kad bi paroh, vracajuci se s prices¢em od
kakvog bolesnika iz okoline, spazio Sarla kako skita po polju,
on bi ga dozvao, pridikovao mu jedno cetvrt ¢asa i koristio
se tom prilikom da trazi od njega da mu menja glagole pod
kakvim drvetom. Prekinula bi ih kisa ili kakav poznanik koji
je prolazio. Uostalom, on je uvek bio zadovoljan njim, govorio
je Stavise da mladi ¢ovek ima vrlo dobro pamcdenje.

Sarl nije mogao ostati na ovome. Gospoda je bila vrlo
odlu¢na. Postiden, ili bolje re¢i zamoren, gospodin otac

4 Molitva Bogorodici.
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popusti bez otpora, te se ¢ekalo jo§ godinu dana, dok decko
ne primi prvo pricesce.

Proslo je jos Sest meseci, i iduée godine Sarl bi kona¢no
poslat u gimnaziju u Ruanu, gde ga je otac li¢cno odveo krajem
oktobra, u vreme svetoromanskog vasara.

Sad bi ma kome od nas bilo nemoguce setiti se neceg naro-
¢itog o njemu. To je bio miran decko koji se igrao o odmoru,
radio u ucionici, sludao u razredu, dobro spavao u zajednickoj
sobi za spavanje, dobro jeo u trpezariji. Nadzor nad njim vodio
je jedan gvozdarski trgovac iz Ulice Ganteri, koji ga je izvodio
jedanput mese¢no, nedeljom, posle zatvaranja ducana, slao u
$etnju u pristaniste da gleda lade, a zatim ga ve¢ u sedam caso-
va, pre vecere, vra¢ao u gimnaziju. Svakog cetvrtka uvece on je
pisao majci dugacko pismo, crvenim mastilom i s tri pecatna
voska; zatim je pregledao svoje beleske iz istorije, ili je ¢itao
jednu staru knjigu Anaharzisa,> koja se povlacila po ucionici.
U Setnji, razgovarao je sa slugom, koji je bio sa sela kao i on.
Buducdi da je vrlo marljiv, on se medu svojim drugovima odrza
uvek otprilike u sredini; jedanput $tavise dobi prvu pohvalu iz
prirodopisa. Ali ga pri kraju trec¢eg razreda roditelji izvadise iz
gimnazije i dadose da uci medicinu, uvereni da ¢e moc¢i sam
dogurati do ispita zrelosti.

Mati mu izabra jednu sobu na cetvrtom spratu, koja je
gledala na Ulicu O de Robek, kod nekog bojadzije, njenog
poznanika. Ona pogodi za sina stan i hranu, nabavi mu name-
$taj, jedan sto i dve stolice, donese od kuce staru postelju od
treSnjevog drveta, kupi jo§ malu gvozdenu pe¢ i nesto drva, da
se njeno jadno dete greje. Zatim ode, posle nedelju dana, posto
mu je bezbroj puta preporucivala da se dobro vlada, sad kad ¢e
biti prepusten samom sebi.

Raspored predavanja koji procita na objavi ¢isto ga zbuni:
predavanje iz anatomije, predavanje iz patologije, predavanje

5 Ret je 0 Putovanju mladoga Anaharzisa od Bartelemija (1750-1830).
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iz fiziologije, predavanje iz farmacije, predavanje iz hemije,
pa iz botanike, pa iz klinike, pa iz terapeutike, ne racunajuci
higijenu i medicinske predmete, sva imena ¢iju etimologiju
nije znao, i koja mu se ucinila kao mnoga vrata na oltarima
punim uzvisene tame.

Od svega toga on ne razumede nista; slusao je, ali nije shva-
tao. Medutim, radio je, imao je povezane beleske, i$ao je na sva
predavanja, nije propustao u bolnici nijedan pregled. Vrsio je
svoj svakodnevni rad, kao bastovanski konj koji vezanih ociju
ide ukrug, ne znajuci kakav posao obavlja.

Da bi mu ustedela tro$enje, mati mu je svakih nedelju dana
slala po nosa¢u komad pecene teletine, §to je doruckovao uju-
tru po povratku iz bolnice, lupkajuci pri jelu nogama o zid.
Zatim je valjalo tr¢ati na predavanja, u amfiteatar, u bolnicu, i
vratiti se ku¢i kroz tolike ulice. Uvece, posle mrsave vecere kod
gazde, on je odlazio u svoju sobu i nastavljao u¢enje u mokrom
odelu koje se pusilo na telu, ispred zazarene peci.

Lepih letnjih veceri, u doba kad su tople ulice puste i kad
slugkinje igraju badminton pred vratima, on bi otvorio prozor
i nalaktio se. Reka, koja je od tog ruanskog kraja nacinila kao
neku odvratnu malu Veneciju, proticala je dole, ispod njega,
zuta, ljubicasta ili plava, izmedu mostova i reSetaka. Radnici,
¢ucedi na obali, prali su ruke u vodi. Na motkama koje su virile
s tavana susila su se na vazduhu povesma pamuka. Prema nje-
mu, iznad krovova, pruzalo se prostrano ¢isto nebo, s crvenim
suncem koje je zalazilo. Kako je prijatno moralo biti tamo!
Kakva svezina u bukovoj sumi! I on otvarase nozdrve da se
nadise prijatnog poljskog vazduha koji nije dopirao do njega.

On omrsavi, izduzZi se, i lice mu dobi neki tuzan izraz koji
ga ucini gotovo zanimljivim.

Sasvim prirodno, iz nemarnosti, on se postupno okanu svih
dobrih odluka. Jedanput izostade s pregleda u bolnici, sutradan
s predavanja, i, uzivajuci u lenjosti, malo-pomalo prestade
sasvim da ih pohada.
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Uobicaji da zalazi u kafanu i poce strasno igrati domine.
Zatvoriti se svako vece u kakav prljav javni lokal, da po mer-
mernim stolovima lupa malim ov¢jim kostima obelezenim
crnim tackama, to mu se ¢inilo kao dragocen dokaz njegove
slobode koji ga je ispunjavao postovanjem prema sebi samom.
To bese za njega kao stupanje u drustvo, pristup zabranjenim
uzivanjima; i ulazeci, spustao je ruku na kvaku s gotovo ¢ulnom
rado$c¢u. Tada se u njemu razvise mnoga osecanja koja su dotle
bila ugusena; on nauci napamet neke pesmice koje je pevao u
drustvima u koja je zalazio, poce se odusevljavati Beranzeom,
nauci spravljati punc i, najzad, poznade ljubav.

Zahvaljujuci ovim pripremnim radovima, sasvim propade
na ispitu za lekarskog pomocnika. A to isto vece ocekivali su
ga kod kuce da proslave njegov uspeh!

On ode peske i zaustavi se na ulazu u selo, gde pozva mater
i sve joj isprica. Ona mu oprosti, pripisujuci njegov neuspeh
nepravdi ispitivaca, te ga malo obodri, uzimajuci na sebe da
tu stvar uredi. Tek posle pet godina saznade gospodin Bovari
$ta je u stvari bilo; a kako je to bilo odavno, on se pomiri s
tim, ne mogavsi uostalom pretpostaviti da je covek kome je
on otac — glupak.

Sarl, dakle, ponovo prionu na rad i bez prekida spremi se za
ispit iz svih predmeta; sva je pitanja naucio napamet. PolozZio je
s dosta dobrom ocenom. Radosnog li dana za njegovu majku!
Priredeno mu je veliko slavlje.

Gde sad da pocne svoju lekarsku praksu? U Tostu. Tu je bio
samo jedan stari lekar. Gospoda Bovari odavno je ve¢ is¢ekivala
njegovu smrt, i ¢ica jos ne bese skrstio ruke, a Sarl se ve¢ nastani
preko puta kao njegov naslednik.

Ali vaspitati sina, dati ga da izu¢i medicinu i pronaci Tost
za lekarsku praksu, to jo$ nije bilo sve: trebalo mu je naci
zenu. I majka mu je nade: udovicu jednog sudskog izvrsitelja
iz Djepa, koja je imala cetrdeset pet godina i hiljadu i dve
stotine franaka dohotka.
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Mada je bila ruzna, suva kao trska i puna bubuljica kao
prolece pupoljaka, gospoda Dibik nije bila bez prosaca. Da bi
postigla cilj, gospoda Bovari bi primorana da ih ukloni sve,
$taviSe, osujeti vrlo vesto spletke jednog mesara za koga su se
zauzimali sveStenici.

Sarl bese nazreo u braku popravku svog stanja, zamisljajuéi
da ¢e biti slobodniji i da ¢e mo¢i raspolagati svojom li¢noséu
i svojim novcem. Ali je njegova Zena postala gospodar u kuci;
morao je pred svetom da pazi $ta ¢e da kaze, da po njenoj
zapovesti Cesto opominje pacijente koji nisu placali. Ona je
otvarala njegova pisma, motrila na svaki njegov korak i pri-
slugkivala na vratima kako pregleda bolesnike u kabinetu kad
je u njemu bilo Zena.

Svako jutro morala joj se donositi ¢okolada, ukazivati naj-
veca paznja. Ona se neprestano zalila na Zivce, na prsa, na
neraspoloZenje. Skodio joj je bat koraka; kad bi muz otigao,
samoca bi joj bivala odvratna; ako bi joj se vratio, uc¢inio je to
svakako samo zato da vidi kako ona umire. Uvece, kad bi se
Sarl vratio kuéi, ona bi izvukla ispod pokrivaca dugacke mrsave
ruke, zagrlila ga, posadila na ivicu postelje pa mu stala kazivati
svoje jade: kako je zaboravlja, kako voli neku drugu! Lepo su
joj govorili da ¢e biti nesre¢na; i zavrsila bi molbom za kakav
sirup za popravku zdravlja i za malo vise ljubavi.

II

Jedne noci, oko jedanaest ¢asova, probudi ih topot konja koji
se zaustavi ba$ pred vratima. Sluskinja otvori krovni prozor¢i¢
i neko vreme stade pregovarati s jednim ¢ovekom koji je ostao
dole na ulici. On je bio dosao po lekara; nosio je jedno pismo.
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Nastazi side niz stepenice drhéu¢i od zime, otkljuca vrata i
poskida reze, jednu za drugom. Covek ostavi konja i, iduéi
za sluskinjom, ude za njom u sobu. Tu izvadi iz svoje vunene
kape sa sivim kicankama jedno pismo uvijeno u platno i uctivo
ga pruzi Sarlu, koji se nalakti na jastuk da ga procita. Nastazi
je pored postelje drzala sve¢u. Gospoda, iz stidljivosti, ostade
okrenuta zidu, tako da su joj se videla leda.

To pismo, zapec¢aceno malim pecatom od plavog voska,
preklinjalo je gospodina Bovarija da bez oklevanja dode na
majur Berto da namesti jednu slomljenu nogu. A od Tosta
do Bertoa ima dobrih deset kilometara, preko Longyvila i Sen
Viktora. No¢ bese mraéna. Gospoda Sarla Bovarija se bojala da
joj se muzu ne desi §to na putu. Zato resiSe oboje da momak
izmakne napred. Sarl ¢e poéi posle tri ¢asa, kad izade mesec. A
iza¢i ¢e mu u susret jedan decko, da mu pokaze put za majur
i da mu otvori vratnice.

Oko ¢etiri ¢asa ujutru Sarl, dobro uvijen u ogrtaé, krenu za
Berto. Jo$ uspavan toplotom sna, on se predade ljuljuskanju u
mirnom kasu svog konja. I kad bi konj sam od sebe zastao pred
kojom od trnjem okruzenih jama koje se kopaju na ivici njiva,
Sarl bi se prenuo iz sna, brzo bi se setio slomljene noge i poku-
$ao bi da se podseti svih preloma kostiju za koje je znao. Kisa
je bila prestala; dan se pomaljao, i na golim granama jabuka
stajale su nepomicne ptice cije se sitno perje bese nakostresilo
na hladnom jutarnjem vetru. Ravno polje pruzalo se unedo-
gled, a drvece oko majura obrazovalo je, u velikim rastojanjima,
crnoljubicaste tacke na ovoj prostranoj sivoj povrsini koja se
na horizontu gubila u tamnoj boji neba. Sarl je s vremena na
vreme otvarao o¢i; i kako bi mu se duh umorio a san povratio,
on bi uskoro zatim pao opet kao u neku sanjivost, u kojoj su se
njegovi skorasnji utisci mesali sa uspomenama i u kojoj je video
samog sebe dvostruko: kao studenta i kao ozenjenog coveka u
isti mah, kako lezi u svojoj postelji kao malopre i kako prolazi
kroz jednu operacionu salu kao nekad. Topli miris obloga i
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lekova mesao se u njegovoj uobrazilji sa svezim mirisom rose;
slusao je kako se gvozdeni prstenovi na bolnickim posteljama
kre¢u po metalnoj $ipci i kako njegova Zena spava... Kad je
prolazio kroz Vasonvil, spazi kraj jednog jendeka nekog decka
koji je sedeo na travi.

»Jeste li vi lekar?“, upita dete.

I kad mu Sarl odgovori, ono uze u ruke svoju drvenu obuéu
i stade trcati pred njim.

Usput lekar doznade iz pricanja svog vode da gospodin
Ruo mora da je jedan od najimuc¢nijih zemljoradnika. Slomio
je nogu uoci tog dana, kada se vracao od jednog suseda gde je
praznovao Bogojavljenje. Zena mu je umrla pre dve godine.
Imao je samo gospodicu, koja mu je pomagala u vodenju kuce.

Brazde $to su ih tockovi ostavljali na putu postajahu sve du-
blje. Bili su blizu Bertoa. Decko se provuce kroz ogradu, nestade
ga; zatim se ukaza na ulasku u jedno dvoriste da otvori vratnice.
Konj se klizao po nakvasenoj travi. Sarl se saginjase da prode
ispod grana. Psi iz Stenare zalajase, trzajuci lanac kojim behu ve-
zani. Kad ude u Berto, konj se pod njim poplasi i skoci u stranu.

Bio je to lep majur. U $talama, kroz otvorena vrata, videli
su se krupni konji za oranje, koji su mirno jeli iz novih jasala.
Duz zgrada pruzalo se veliko dubre koje se pusilo, a po njemu,
medu koko$ima i ¢urkama, $vrljalo je pet-Sest paunova, raskos
ko3oaskih® dvorista. Tor bese dugacak, ambar visok, sa zidovima
glatkim kao dlan. Pod $supom su bile dve velike dvokolice i ¢etiri
pluga, s bicevima, amovima, potpunom opremom, ¢ije je pokri-
vace od plave vune prljala sitna prasina koja je padala s tavana.
Dvoriste se postupno uzdizalo, zasadeno drve¢em u podjedna-
kim rastojanjima, a s bare se culo veselo gakanje jata gusaka.

Jedna mlada Zena, u plavoj vunenoj haljini s tri karnera,
izade na prag da doceka gospodina Bovarija, koga uvede u
kuhinju, gde je buktala velika vatra. Oko vatre je vreo dorucak

6 Ko (Caux), kraj u Normandiji.
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za ukucane, u malim loncima nejednake veli¢ine. Mokre ha-
ljiine susile su se u odzaku. Vatralj, masice i kljun od meha, svi
neobic¢no veliki, sijahu se kao da su od uglacanog celika, dok
je po zidovima visilo mnogobrojno ku¢no posude, na kome se
nejednako blistase svetao plamen sa ognjista, spojen s prvim
zracima sunca koji su prodirali kroz prozore.

Sarl se pope na prvi sprat da vidi bolesnika. On ga nade u
postelji: Covek se znojio pod pokriva¢ima, a pamuc¢nu kapu bese
bacio daleko od sebe. To bese omalen debeljko od pedeset godi-
na, bele koze, plavih ociju, ¢elavog ¢ela i s mindusama u usima.
Pored njega, na jednoj stolici, stajala je velika staklena boca s
rakijom iz koje je s vremena na vreme nalivao u ¢asu da se pot-
krepi; ali ¢im vide lekara, njegova se razdrazenost stisa, i umesto
da psuje, to je ve¢ dvanaest ¢asova ¢inio, on stade bolno jecati.

Prelom kosti bese prost, bez ikakvih komplikacija. Sarl ne
bi smeo pozeleti laksi slucaj. I podsecajuci se kako se njegovi
profesori ponasaju kraj postelje povredenih, on ohrabri bo-
lesnika raznim blagim re¢ima, hirur§kom ljubaznos¢u, sto je
kao ulje kojim se maze hirurski noz. Da bi nacinili dascice,
poslase u $upu po letve. Sarl izabra jednu, isece je na komade i
uglaca sr¢om, dok je sluskinja cepala ¢ar$ave da pravi zavoje a
gospodica Ema se spremala da $ije jastucice. Kako joj je dugo
trebalo dok je nasla kutiju s priborom za Sivenje, otac je stade
grditi; ona ne odgovori nista; ali je pri $ivenju bola prste, koje
je zatim prinosila ustima i sisala.

Sarla iznenadi belina njenih noktiju. Oni behu sjajni, odne-
govani, ¢istiji no ukrasi od slonove kosti iz Djepa, i obrezani u
obliku badema. Medutim, ruka joj nije bila lepa, nije mozda bila
dovoljno bela; bila je malo suva u zglavcima a suvise dugacka,
bez blagih krivina na oblinama. Sto je u nje bilo lepo, to su
oci; iako su bile smede, ¢inile su se crne zbog trepavica, i njen
pogled bio je otvoren, nevin i smeo.

Kad je previjanje bilo gotovo, sam gospodin Ruo pozva
lekara da se malo zaloZi pre no $to ode.
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Sarl side u trpezariju u prizemlju. Tu je bilo postavljeno
za dvoje, sa srebrnim ¢asama, na malom stolu, pred jednom
velikom posteljom s nebom pokrivenim katunom sa $arama
koje su predstavljale Turke. Osecase se miris perunike i vla-
znog rublja koji je dolazio iz visokog hrastovog ormana prema
prozoru. Na zemlji, po uglovima, behu poredani ispravljeni
dzakovi s pSenicom. To bese pSenica koja nije mogla stati u
obliznji ambar, u koji se pelo preko tri kamene stepenice. Kao
ukras sobe visila je o klinu, na sredini zida ¢ija se zelena boja
skidala pod uticajem $alitre, jedna Minervina glava, naslikana
crnom kredom, u pozlacenu okviru, ispod koje je gotskim
slovima bilo napisano: ,,Svom dragom tati.*

U prvi mah, govorilo se o bolesniku, zatim o vremenu,
o velikoj hladno¢i, o vucima koji su nocu krstarili po polju.
Gospodici Ruo nije bilo nimalo prijatno na selu, narocito sad
kad je gotovo sama morala da vodi svu brigu o majuru. Kako
je trpezarija bila hladna, ona je za vreme jela drhtala, sto je
unekoliko otkrivalo njene mesnate usne, koje je obi¢no grizla
kad je ¢utala.

Njen vrat izlazio je iz belog, posuvracenog okovratnika.
Njenu kosu, ¢ija dva crna razdeljka izgledahu kao da su od
jednog komada - toliko behu glatki, delila je sredinom gla-
ve tanka pruga, koja se lako ugibala prema krivini lobanje,
ostavljajuci nepokriven samo kraj od uveta; kosa talasasta na
slepoo¢nicama sastavljala se pozadi u veliku pundu, sto na$
seoski lekar opazi prvi put u svom zivotu. Obrazi Emini behu
rumeni. Izmedu dva dugmeta na struku nosila je, kao i mu-
$karac, ko$tane naocari.

Kad se Sarl, posto je otisao gore da kaze zbogom ¢i¢a Ruou,
vrati u trpezariju, pre no $to e otici, on je zatece kako stoji; ¢elo
je naslonila na prozor pa gleda u bastu gde vetar bese poobarao
pritke od pasulja. Ona se okrete.

»Da ne trazite §ta?“, upita.

»Moj korba¢, molim vas®, odgovori on.
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I on stade traziti na postelji, iza vrata, pod stolicama; korba¢
bese pao na zemlju, izmedu dzakova i zida. Gospodica Ema ga
spazi; ona se naze nad dzakove sa pSenicom. Sarl iz uétivosti
priskoci, pa kako je i sam pruzio ruku u istoj nameri, oseti kako
mu grudi dotakose leda mlade devojke koja bese sagnuta pod
njim. Ona se ispravi, sva crvena, i pogleda ga preko ramena,
pruzajuci mu korbac.

Umesto da dode u Berto posle tri dana, kao sto je obe¢ao, on
dode odmah sutradan; zatim je dolazio redovno dvaput nedelj-
no, ne ra¢unajuci neocekivane posete koje je ¢inio s vremena
na vreme, kao slucajno.

Sve je uostalom islo dobro; ozdravljenje je teklo pravilno; i
kad ¢ica Ruo, posle Cetrdeset $est dana, pokusa da hoda sam po
kuc¢i, gospodina Bovarija pocese smatrati za veoma sposobnog
¢oveka. Ci¢a Ruo je govorio da ga ne bi bolje izlecili ni prvi
lekari iz Ivetoa, pa ni iz Ruana.

Sarl, medutim, nije ni pokusavao da se upita zasto mu je
milo da dode u Berto. Da je na to pomislio, bez sumnje bi svoju
revnost pripisao ozbiljnosti slucaja, ili mozda koristi kojoj se
otud nadao. A da li je ba$ to bio razlog §to su njegove posete
majuru ¢inile prijatan izuzetak medu jadnim poslovima u nje-
govu zivotu? U te dane ustajao je rano, odlazio u galopu, ma-
muzao konja, zatim je silazio da obrise noge o travu, navlacio
crne rukavice pre no $to ude. Voleo je da dode u ovo dvoriste,
da oseti na ledima zbice onoga krsta koji se vrti na ulazu; voleo
je petla koji je kukurikao na zidu i momke koji su mu izlazili
u susret. Voleo je ambar i $tale; voleo je ¢i¢a Ruoa, koji bi
udario rukom o njegovu ruku, nazivajuci ga spasiocem; voleo
je malu drvenu obucu gospodice Eme na opranim ciglama u
kuhinji; njene visoke potpetice ¢inile su je vecom, a kad je isla
pred njim, drveni donovi koji se brzo dizahu lupkali su tupo
o njene kozne cipele.

Ona ga je uvek ispracala do prvog basamka na tremu. Ako
mu konja jos nisu bili izveli, ostajala je tu. Posto su jedno
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drugom ve¢ rekli zbogom, nisu vise govorili; vetar se igrao
sitnom kosom na njenu potiljku, ili joj klatio na bedrima uzice
kecelje, koje su se leprsale kao barjaci¢i. Jednog dana, kada
bese ojuzilo, niz koru drveca u dvoristu cedila se voda, a po
krovovima se topio sneg. Ema bese na pragu; ona ode po sun-
cobran i otvori ga. Suncobran, ¢ija se svila prelivala i kroz koji
je prodiralo sunce, obasjavase pokretnim odblescima belu kozu
njenog lica. Ona se nasmesi na blagu toplotu; ¢ulo se kako voda,
kap po kap, pada na razapetu svilu.

U prvo vreme Sarlovog odlaZenja u Berto, gospoda Bovari je
redovno pitala za bolesnika, pa je Stavi$e u knjizi koju je vodila
po pravilima dvojnog knjigovodstva izabrala bila za gospodina
Ruoa i lepu ¢istu stranu. Ali kad ¢u da on ima kéer, poce se
raspitivati, i doznade da je gospodica Ruo, vaspitana u samo-
stanu kod ursulinki,” dobila, kako se to kaze, lepo obrazovanje,
da prema tome zna igranje, geografiju, crtanje, ume da veze i
da svira u klavir. To je prevrsilo svaku meru!

»Zato li je on®, govorila je u sebi, ,tako blazen kad ide tamo,
i kad oblaci nov prsluk, izlazu¢i se opasnosti da ga na kisi upro-
pasti? Ah! Ta Zena! Ta zena...!"

I ona omrznu, po nagonu. Najpre poce praviti aluzije na
nju. Sarl ih nije razumeo. Zatim je uzgred dodavala pokoju
primedbu, preko kojih je on prelazio, bojeci se bure; najzad
udari u otvorene prekore, na koje on nije znao sta da odgovori.
»Otkud to da ide i dalje u Berto kad je gospodin Ruo ozdravio
ikad tiljudi jo$ nisu platili? Ah! To je zato $to tamo ima jedna
osoba, neko ko ume da razgovara, jedna vezilja, jedno duhovito
stvorenje. To li je ono §to on voli; trebaju mu varoske gospo-
dice!“ I ona nastavljase:

,Ci¢a Ruoova kéi, varoska gospodica! Taman! Deda im je
bio ¢obanin, a imaju jednog rodaka koji umalo nije dosao na
sud zbog povrede nanesene u jednoj svadi. Ne pomaze joj nista

7 Rimokatolicki zenski monaski red za vaspitanje devojaka.
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$to se toliko kinduri i nedeljom pokazuje u crkvi u svilenoj
haljini, kao kakva grofica. Uostalom, zna se da bi jadni ¢ica,
da mu prosle godine nije bilo repice, tesko mogao da odgovori
svojim obavezama!®

Mira radi, Sarl prestade i¢i u Berto. On se, na navaljivanje
svoje Eloize, s rukom na njenom molitveniku zakle da nece
vi$e tamo i¢i; i ucini to posle mnogo placa i poljubaca, u silnom
izlivu ljubavi. I povinova se; ali odvaznost njegove Zelje uzbuni
se protiv njegovog ropskog ponasanja, i, iz nekog prostodusnog
licemerstva, on dode do zakljucka da je to $to ne sme da je vidi
za njega kao neko pravo da je voli. A sem toga, udovica bese
suva; imala je velike zube; nosila je preko cele godine malu crnu
maramu ¢iji joj kraj padase medu plecke; njen kostani struk
bese utegnut u haljine uske kao kanija, suvise kratke, ispod
kojih su joj se videli ¢lanci i uzice od Siroke obuce koje su se
ukrstale na sivim ¢arapama.

Sarlova mati pohodila ih je s vremena na vreme; jednom,
posle nekoliko dana, snaha uspe da i nju naostri; i tada, kao
dva noza, obe pocese da ga bodu primedbama i prekorima.
Ne valja $to toliko jede! Zasto nuditi ¢asom svakoga ko dode?
Kakva je to tvrdoglavost ne hteti nositi flanel!

Jednog lepog dana, pocetkom proleca, beleznik iz Enguvila,
kod koga je bila na ¢uvanju imovina udovice Dibik, ukrca se u
ladu za vreme jedne lepe morske plime i ponese sa sobom sav
novac koji mu je bio poveren. Eloiza je, istina imala jos, pored
jednog udela u ladi procenjenog na $est hiljada franaka, i kuc¢u
u Ulici Sen Fransoa; ali, od sve te imovine o kojoj se toliko
pricalo, Sarl ne bese dobio niita, sem nesto malo namestaja i
nekoliko prnja. Potrebno je bilo izvesti ovu stvar nacisto. I tako
ispade da je kuca u Djepu do temelja rastocena hipotekama;
koliko je imala kod beleznika, to je sam bog znao, a udeo u
ladi nije iznosio vise od hiljadu talira. Cestita gospoda je dakle
lagala! U svojoj razdrazenosti gospodin Bovari, slomivsi jednu
stolicu o pod, stade kriviti svoju Zenu da je unesrecila sina,
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upregnuvsi ga s jednom mrcinom c¢ija oprema nije bila nista
bolja od koze. Oni dodose u Tost. Nastado$e objasnjavanja. Bilo
je neprijatnih prizora. Eloiza, placudi, pade u narucje svome
muzu i stade ga preklinjati da je brani od svojih roditelja. Sarl
se htede zauzeti za nju. Roditelji se naljutise.

Ali udarac je bio zadat. Osam dana posle toga, bas kad je
prostirala rublje u dvori$tu, njoj udari krv na usta; i sutradan,
dok je Sarl bio okrenut ledima spustajuéi zavesu na prozoru,
ona rece: ,,Ah, boze!“, uzdahnu i onesvesti se. Bila je mrtva!
Kako se za¢udise! Kad je na groblju sve bilo svrseno, Sarl se
vrati kuci. Dole ne nade nikoga; pope se na prvi sprat, u sobu,
spazi njenu haljinu koja je jo$ visila pred posteljom, i naslonivsi
se na sto, ostade tako do mraka, utonuo u tuzne misli. Ona ga
je volela, na koncu konca.

IIT

Jedno jutro ¢i¢a Ruo dode i donese Sarlu nagradu za svoju izle-
¢enu nogu: sedamdeset i pet franaka u komadima od cetrdeset
sua i jednu ¢urku. Cuo je za njegovu nesrecu, i stade ga tesiti
koliko je mogao.

»Znam ja §ta je to!“, govorio je, udarajuci ga rukom po
ramenu. ,I ja sam bio kao vi! Kad sam izgubio moju jadnu
pokojnu, iSao sam po polju i voleo da budem sam; padnem pod
kakvo drvo, placem, prizivam Boga, govorim mu kojekakve
budalastine; Zeleo sam da sam kao one krtice koje sam vidao
u granju i kojima su crvi gmizali po trbuhu; ukratko, mrtav.
I pri pomisli da su drugi ljudi, u tom trenutku, pored svojih
dobrih Zenica, koje grle, udarao sam $tapom po zemlji sav
ocajan; bio sam kao lud, nisam jeo; necete mi verovati, i sama
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pomisao da odem u kafanu bila mi je odvratna. I polako, dan
za danom, prolece za zimom, jesen za letom, i bol je prolazio
postupno, malo-pomalo; i nestade ga, ode, ho¢u reci, ublazi
se, jer vam u srcu uvek ostane nesto, kao neki, da kazem...
teret, tu na grudima! Ali kad je to sudbina svih nas, ne treba
se podati i hteti umreti zato $to je drugi neko umro. Treba da
se razdrmate, gospodine Bovari; pro¢i ¢e to! Obidite nas po-
nekad; znate li da moja kéi kadikad misli na vas; kaze da ste je
zaboravili. Skoro Ce, eto, prolece; vodi¢emo vas ulov na zeceve,
da se malo razonodite.”

Sarl poslusa njegov savet. On opet ode u Berto i nade sve
kao $to je bilo dan pre toga, to jest pet meseci ranije. Kruske
behu cvetale, a ¢i¢a Ruo, sad na nogama, i$ao je tamo-amo, $to
je majur ¢inilo zivljim.

Smatrajuci da mu je duznost pokazati se prema lekaru $to
skida kapu, govorio mu je tihim glasom, kao da je bolestan,
pa se ¢ak toboze i naljuti §to nisu za njega spremili neko malo
lakse jelo no ostalo, na primer krem ili pecene kruske. On stade
pricati neke izmisljotine. Sarl se i nehotice poce smejati; ali se
najedanput seti svoje zene i uozbilji se. Kad donesose kafu, nije
vi$e mislio na Zenu.

Sto se vise navikavao da Zivi sam, sve je manje mislio na nju.
Novo zadovoljstvo koje je dolazilo od nezavisnosti uc¢inilo mu je
samocu snosljivijom. Sad je mogao jesti kad je hteo, dolaziti ku¢i
ili izlaziti ne polazu¢i nikome racuna i, kad je jako umoran, pru-
ziti se u postelji koliko je dug. On se dakle poce cuvati, negovati
i primati utehe koje su mu pruzali. S druge strane, smrt Zenina
bila mu je od prili¢ne koristi u njegovom zanatu, jer se ¢itavih
mesec dana govorilo: ,,Jadni mladi¢! Kakva nesreca!“ Njegovo se
ime bese rasculo, broj njegovih pacijenata bese porastao; a, sem
toga, mogao je i¢i u Berto kad je hteo. Gajio je neku besciljnu
nadu, osec¢ao neku neodredenu srecu; kada je pred ogledalom
Cetkao zaliske, nalazio je da mu je lice prijatnije.



