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IZJAVE ZAHVALNOSTI

UvoD

Napolju se uz brundanje zaustavljaju kamioni. Slede povici i
pucnjevi iz oruzja. Nastojnik zgrade lupa na vrata.

»Nemci su tu, vice. ,,Sakrijte se u podrum ili idite pozadi
kroz baste.“'*

Covek u stanu ni makac.

Svanuce je 19. septembra 1940, u Var$avi pod okupacijom
nacista. Nemci su godinu dana ranije zauzeli Poljsku i gurnuli
Evropu u II svetski rat. Hitler ¢e tek uobliciti svoje planove za
zatiranje Jevreja. Zasad mu je sva paznja usmerena na to da ra-
zori Poljsku tako $to ¢e eliminisati klasu njenih stru¢nih ljudi.
Zemlja je podvrgnuta okrutnoj strahovladi. Hiljade Poljaka —
doktora, profesora, pisaca, pravnika, Jevreja i katolika, svih bez
razlike — nacisti odvlace sa ulica na streljanje ili ih interniraju.
Nemci su u junu otvorili novi koncentracioni logor gde ¢e drzati
neke od tih zatvorenika. Zove se Ausvic. Slabo se zna o tome
$ta se u njemu desava.

Covek u ovom stanu unapred je saznao da ée tog prepod-
neva biti racije i da ¢e uhapsene po svoj prilici poslati u logor.
Eto zasto je tu. Misija koju ¢e on obaviti za ilegalu bice da se

* Brojevi u tekstu oznacavaju napomene, koje sadrze spisak literature ko-
ris¢ene u knjizi. Fajl sa napomenama i odabranom bibliografijom nalazi
se na sajtu Lagune www.laguna.rs u odeljku Doborovoljac. Nazivi knjiga
i imena autora dati su u originalu i u elektronskoj formi radi lakse pre-
trage na internetu.
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infiltrira ulogor, osnuje ¢elije otpora i prikupi dokazni materi-
jal o zlo¢inima nacista.

Vrata se dole uz tresak otvaraju i po stepenicama klopo¢u
¢izme. Covek oblaci kaput, a onda prime¢uje da u sobi preko
puta trogodisnji decak stoji u svom krevecu, razrogacenih oci-
ju. Meda mu je pao na pod. U vrata pocinju da gruvaju pesni-
ce. Covek hitro uzima medu i pruza ga maliganu dok de¢akova
majka otvara vrata Nemcima.

»Do skorog videnja“, $apuce detetu. Potom, protivno sva-
kom nagonu koji bi morao oseati, zakoracuje u zarobljenistvo.”

Vitold Pilecki dobrovoljno se prijavio da bude zatvoren u Ausvic.
Ta najsturija naznaka jedne price otisnula me je u petogodisnji
pohod stopama Pileckog, od plemi¢a-zemljoradnika u ruralnoj
Poljskoj do operativca ilegale u okupiranoj Varsavi, ljudskog ro-
blja u sto¢nom vagonu koji putuje ka logoru, a potom uhode u
epicentru najveceg nacistickog zla. Vitolda ¢u dobro upoznati. A
ipak, dok duboko razmisljam o tome $ta njegova prica obecava
da nam ispripoveda o nasem vlastitom vremenu, hvatam sebe
kako se uporno vra¢am na tu jednostavnu recenicu, taj trenutak
dok je sedeo i ¢ekao da Nemci upadnu u stan.

Pri¢u o Vitoldu prvi put sam ¢uo od svog prijatelja Meta Me-
kalestera prilikom jedne vecere na Long Ajlendu u jesen 2011.
Met i ja smo zajedno izvestavali o ratovima na Bliskom istoku
i borili se da nademo neko zrno smisla u onom ¢emu smo bili
svedoci. U sebi svojstvenom profesionalnom duhu, Met je otpu-
tovao u Ausvic da pogleda u o¢i najvecem zlu u istoriji i tu sa-
znao za Vitoldovu grupu boraca otpora u samom logoru. Po-
misao da se poneka dusa usprotivila nacistima obojicu nas je te
veceri tesila. Ali podjednako me je i pogodilo to $to tako malo
znam o Vitoldovoj misiji da upozori Zapad na nacisticke zlo¢ine
i oformi ilegalnu vojsku kako bi taj logor unistio.

Deo slike popunio se posle godinu dana, kad je Vitoldov naj-
duzi izvestaj o logoru preveden na engleski. Prica o izlasku tog

Uvod 13

izve$taja na svetlost dana bila je ve¢ sama po sebi nesvakidasnja.
Poljski istoricar Jozef Garlinjski uspeo je da pristupi pomenutom
dokumentu jo$ $ezdesetih godina proslog veka, ali je otkrio da
je Vitold sva imena pisao $ifrovano. Garlinjski je uspeo da desi-
fruje velike delove putem nagadanja i zahvaljujuci razgovorima
koje je vodio s prezivelima da bi objavio prvu istoriju pokreta
otpora u tom logoru. A onda je 1991. Adam Cira, stru¢njak za
istoriju zaposlen u Drzavnom muzeju Ausvic-Birkenau, otkrio
Vitoldova neobjavljena secanja, jo$ jedan izvestaj i druge fra-
gmentarne zapise koji su stajali zaklju¢ani u poljskim arhiva-
ma jos od 1948. Taj materijal pruzio je klju¢ za identifikovanje
zaverenika koji su mu pomagali.

Izvestaj koji sam procitao 2012. pokazuje da je Vitold bio
rigorozan hronicar onog $to je proziveo u Ausvicu, pisac jedne
surove proze ogromne tezine. Ali to je tek fragmentaran i po-
nekad iskrivljen bilans dogadaja. Klju¢ne epizode nije belezio
iz straha da ¢e izloziti svoje kolege hapsenju, krio je pogub-
nija zapazanja i brizljivo strukturirao opise dogadaja tako da
odgovaraju njegovim vojnim ¢itaocima. Mnoga pitanja ostaju
bez odgovora, a medu njima najpresudnije i najneuhvatljivije
glasi: $ta se dogodilo sa obavestenjima koja je, po cenu izlaga-
nja smrtnoj opasnosti, prikupio u Ausvicu? Da li je obezbedio
Britancima i Amerikancima podatke o Holokaustu davno pre
nego $to su javno priznali ulogu tog logora? Ako je tako, zasto
je njegovo izvestavanje zatajivano? Koliko je Zivota moglo biti
spaseno da su poslusali njegova upozorenja?

Takode sam u njegovoj prici osetio li¢ni izazov — kad sam
krenuo sa istrazivanjem, bio sam istih godina kao Vitold pocet-
kom rata, isto sam imao mladu porodicu, dom. Sta je to moglo
naterati Vitolda da sve rizikuje zbog jedne takve misije i zasto mi
se njegov dobrovoljni ¢in obraca tako snaznim glasom? U Vitol-
du sam prepoznao onaj isti nesmireni duh koji je i mene poveo u
rat i jos otad mi ne da pocinka. Cemu bi to Vitold mogao da me
nauci o mojoj licnoj borbi da osetim sponu s drugim ljudima?
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U januaru 2016. otputovao sam avionom u Var$avu kako bih
zapoceo sa odgovorima na ta pitanja. Prva osoba koju sam zeleo
da vidim bio je Vitoldov sin Andzej. Bio sam nervozan pred taj
sastanak. Uostalom, ko sam ja da se tako s neba pa u rebra uhva-
tim za pricu njegovog oca? Andzej je bio maltene jo$ dete kada
je Vitold pogubljen. Pedeset godina govorili su mu da je njegov
otac bio neprijatelj drzave, i premda nikada nije poverovao u to,
potpune detalje o o¢evoj misiji otkrio je tek devedesetih, kada
su otvorene komunisticke arhive.

Naravno, nije trebalo da se brinem. Andzej je bio divan i $ar-
mantan, mada me jeste upozorio: ,Nisam siguran $ta cete jo$
nadi niti odakle bi trebalo da otpo¢nete s traganjem.

Zato sam mu rekao: od vas.

S obzirom na to da se o tom ¢oveku tako malo znalo, bio sam
svestan da Ce biti vazna svaka pojedinost koju ¢e Andzej uspe-
ti da mi pruzi. Nisam mogao da opiSem Vitoldove misli izvan
onoga $to je sam zapisao — i onog $to su ljudi poput Andzeja
znali da mi kazu o njegovim razmisljanjima. Zapanjio sam se
otkrivsi koliko jo$ ima zivih ljudi koji su poznavali Vitolda. Neki
nikada dotad nisu ni sa kim podelili svoja se¢anja - bilo zato $to
se u vreme komunizma nisu na to usudivali, bilo zato §to niko
to od njih nije zatrazio.

Uz prikupljanje svedocanstava zivih ljudi, Zeleo sam i da sam
prodem stazama Vitoldovog putovanja. Rat je $tosta unistio, ali
pojedina mesta jos su postojala, a nijedno za mene nije bilo zna-
¢ajnije od stana u kom je uhap$en. Lokacije koje budem video
rodenim o¢ima pomagace mi u opisima scena. No jo$ bolje je
bilo kad sam to iskustvo mogao da prodem zajedno sa svedoci-
ma. Ispostavilo se da je trogodisnji decak iz onog stana jo$ Ziv.
Zvao se Marek. On i njegova majka, Vitoldova $urnjaja, prezi-
veli su rat samo da bi ih komunisti izbacili iz rodenog doma. Ja
sam ga prvi tamo vratio posle sedamdeset godina. Ta poseta ga
je podstakla da se seti dogadaja s medom, koji je meni krajnje
recito govorio o Vitoldovoj sposobnosti da i u trenutku najve-
¢eg stresa misli na druge.

Uvod 15

Naravno, da bih napisao knjigu, znao sam, trebace mi sto-
tine, ako ne i hiljade takvih detalja. Nakon odlaska u Drzavni
muzej Ausvic-Birkenau shvatio sam gde ¢u ih nadi. Taj muzej
poseduje svedocenja preko 3.500 prezivelih logorasa, a u stoti-
nama tih napisa dotaknute su Vitoldove delatnosti ili pak opi-
sani dogadaji kojima je prisustvovao i on. Vecina tih tekstova
nikad pre nije prevodena niti objavljivana. Preda mnom je bio
materijal potreban da me priblizi razumevanju Vitoldovih re-
akcija, a ja sam to u krajnjoj liniji i hteo - sredstvo pomo¢u kog
¢u zaroniti u njegova razmisljanja i zapoceti da dajem odgovor
na pitanje Sta ga je pobudivalo da pruzi otpor.

Oni koji izu¢avaju Holokaust brzo saznaju da to nije samo prica
o ubijanju miliona nevinih Evropljana ve¢ i pri¢a o jednom ko-
lektivnom neprepoznavanju njegovih strahota i izostanku ¢ina
kojim bi se one sprecile. Zvani¢nici saveznickih snaga upinjali
su se da razaberu istinu, ali kad su se nasli o¢i u o¢i sa stvar-
noscu, nisu se odvazili na onaj moralni skok koji je nuzan za
prelazak na delo. No to nije bio iskljuc¢ivo politicki podbacaj.
Zatvorenici Ausvica imali su i sami muke da zamisle obim Ho-
lokausta dok su Nemci preobrazavali logor iz okrutnog zatvora
u fabriku smrti. Mnogi su podlegli ljudskom porivu da ignorisu,
ili da racionalizuju, ili da odbacuju masovna ubistva kao nesto
nezavisno od njihove li¢ne bitke. Pa ipak, Vitold nije podlegao.
Umesto toga on je stavio glavu na kocku da bi izneo strahote
ovog logora na videlo.

Kroz svoja istrazivanja nastojao sam da razumem kakva su
to ljudska svojstva izdvajala Vitolda. No §to sam vise njegovih
zapisa razotkrivao i to sam bolje upoznavao one koji su ga zna-
li, a u nekoliko sluc¢ajeva i borili se rame uz rame s njim, to sam
vide shvatao da je kod Vitolda Pileckog — zemljoradnika i oca
dvoje dece, coveka na pragu Cetrdesete bez neke blistave bele-
$ke o0 vojnoj sluzbi ili poboznosti — najupecatljivije to $to se, u
vreme pocetka rata, nije preterano razlikovao od vas i mene. To
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poimanje je preusmerilo Zizu na novo pitanje: sta bi to nagnalo
ovog naizgled obi¢nog ¢oveka da prosiri svoj moralni kapacitet
dotle da se poduhvati sakupljanja materijala o najve¢im zloc¢ini-
ma nacizma, njihovog imenovanja i preduzimanja necega protiv
tih zloc¢ina onda kad su drugi odvracali pogled?

Pri¢u o njemu nudim ovde kao provokativno novo poglavlje
istorije Ausvica i kao razmatranje o tome za$to bi, mozda, neko
stavio na kocku sve da bi pomogao svome bliznjem.

Sarlot, 2020.

NAPOMENA 0 TEKSTU

Ovo je dokumentaristicko delo. Svaki citat i svaki detalj uzeti
su iz nekog primarnog izvora, svedocenja, se¢anja ili razgovora.
Od te dve hiljade i viSe primarnih izvora na kojima se ova knjiga
zasniva, vecina je pisana na poljskom i nemackom. Sve su ih pre-
vele moje sjajne istrazivacice Marta Goljan, Katazina Hizinjska,
Lujza Val¢uk i Ingrid Pufal, sem kad je napomenuto drugacije.

Dva su osnovna izvora za razumevanje Vitoldovog Zivota u
logoru: kompilacija izvestaja koju je on sastavio u Varsavi iz-
medu oktobra 1943. i juna 1944, i jedno secanje pisano u Italiji
u leto i jesen 1945. Upadljivo su malobrojne greske $to su se
provukle kroz njegove bilanse s obzirom na okolnosti u koji-
ma je pisao, u bekstvu i bez pristupa beleskama. Ali Vitold nije
savrsen pripovedac. Gde god je bilo moguce, trudio sam se da
poduprem njegove zapise materijalom, ispravim u njima greske i
popunim rupe. Osnovni izvor bila je zbirka svedoc¢anstava 3.727
logorasa koja se ¢uva u Drzavnom muzeju Ausvic-Birkenau.
Medu ostalim arhivama koje sadrze vazne detalje i kontekst jesu
Arhiv novih dokumenata, Narodni Arhiv u Krakovu, Centralni
vojni arhiv, Institut narodnog se¢anja, Osolineum, Britanska
biblioteka, Poljski institut i muzej Sikorskog, Odeljenje za izu-
¢avanje poljskog ilegalnog pokreta otpora, Baza svedoc¢anstava
— zapisi o teroru pri Institutu Vitolda Pileckog, Drzavni arhiv
u Kijevu, Vinerova biblioteka, Imperijalni ratni muzej, Drzav-
ni arhiv u Vasingtonu, Spomen-muzej Holokausta Sjedinjenih
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Drzava, Predsednicka biblioteka F. D. Ruzvelta, Huverov insti-
tut, Arhiv Jad Vasema, Centralni cionistic¢ki arhiv, Nemacki fe-
deralni arhivi u Koblencu i Berlinu, Svajcarski federalni arhiyv,
Fondacija Svajcarsko-poljskog arhiva, te Arhiv Medunarodnog
komiteta Crvenog krsta.’

Tokom svojih istrazivanja takode sam imao pristup privatnoj
dokumentaciji porodice Pilecki i iskopao pisma i se¢anja ¢uvana
u porodicama njegovih bliskih saradnika, a koja su rasvetlila
neke njegove odluke. Vitoldova deca Andzej i Zofija satima su
delila sa mnom uspomene na svog oca. Neverovatno, od onih
s kojima se Vitold borio rame uz rame nekoliko ih je bilo u zi-
votu kad sam zapoceo istrazivanje, te su mi oni ponudili svoja
razmisljanja.

U pisanju sam se rukovodio pravilom kog se drzao sam Vi-
told pri opisivanju logora: ,,Ni$ta ne sme biti ‘nafilovano’; ¢ak i
najmanja neistina oskvrnula bi se¢anje na valjane ljude koji su
tu izgubili Zivot.“ Za pojedine scene nije bilo uvek moguce naci
visestruke izvore, §to se ogleda u napomenama na kraju knjige.
U neke sam u pri¢u ukljucivao detalje iz logora kojima je, to je
jasno, Vitold najverovatnije prisustvovao iako ih ne pominje u
svojim izve$tajima. U napomenama izvore navodim onim re-
dom kojim su kori$¢eni u svakom pasusu. Pri citiranju razgovo-
ra, svakog kaziva¢a navodim kao izvor jedanput. U slucajevima
opre¢nih navoda, Vitoldovim rukopisima dajem prvenstvo, sem
onde gde je posebno napomenuto drugacije.

Poljska imena su divna, a engleskom ¢itaocu ponekad i za-
straSujuca za izgovaranje. Za Vitolda i li¢nosti njegovog uzeg
kruga koristio sam licna imena ili deminutive, u ¢emu se odra-
zava i nacin na koji su se obracali jedni drugima. Takode sam
nastojao da smanjim upotrebu akronima, pa stoga, na primer,
glavnu grupu otpora u Var$avi nazivam ilegalom. Kod toponi-
ma sam zadrzao predratne oblike. Ime Osvjen¢im koristim za
grad, a Ausvic za logor.
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PRVO POGLAVLJE

INVAZIJA

KRUPA, ISTOCNA POLJSKA
26. AVGUST 1930,

Vitold je stajao na stepenicama svoje plemicke kuce i posmatrao
automobil kako se blizi dvoristu krecuci se drvoredom lipaiiz-
bacujudi za sobom trag prasine, pa se zaustavlja okruzen belim
oblakom kraj kvrgavog kestena. Leto je bilo tako susno da su
seljaci vecali da li da izliju vodu na grob nekog utopljenika ili
pak upregnu devicu u plug kako bi dozvali kisu - takvi su bili
obicaji Kresa, isto¢nih pograni¢nih krajeva Poljske. Najzad je
naisla snazna, gromovita oluja, samo da sravni sa zemljom ono
$to je ostalo od useva i oduva rodama gnezda sa njihovih viso-
kih stanista. Ali tog avgusta Vitoldova prva briga nije bila hoce
li imati zita za zimu.

Radio-talasi praskali su od vesti o nemackim odredima koji
se masovno okupljaju na granicii o pretnji Adolfa Hitlera da ¢e
povratiti teritoriju ustupljenu Poljskoj na kraju Prvog svetskog
rata. Hitler je verovao da su Nemci prinudeni na surovo nad-
metanje za resurse s drugim narodima. Nemacki narod, kako
¢e redi oficirima u svom planinskom odmarali$tu u Obersalc-
bergu 22. avgusta, moci ¢e da se §iri samo u slucaju ,,anihila-
cije Poljske [...] i njenih Zivotnih sila® Sledeceg dana Hitler ce
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potpisati s Josifom Staljinom tajni pakt o nenapadanju po kom
¢e Isto¢na Evropa biti podarena Sovjetskom Savezu, a ve¢i dao
Poljske Nemackoj. Ukoliko Nemci uspeju u svojim planovima,
Vitoldov dom i zemlja bice uzeti, a Poljska svedena na vazalnu
drzavu ili potpuno razorena.”

Iz prasnjavih kola izasao je vojnik s naredenjem za Vitolda
da okupi svoje vojnike. Poljska je bila naredila masovnu mo-
bilizaciju pola miliona rezervista. Kao potporu¢nik konjicke
rezerve i pripadnik mesnog plemstva, Vitold je dobio cetrde-
set osam sati da sprovede svoju jedinicu u kasarnu obliznjeg
grada Lide, odakle ¢e vojnim transportom na zapad. Tog leta
je dao sve od sebe da obuci devedeset dobrovoljaca, ali ve¢ina
njegovih vojnika bili su seljaci koji nikad nisu videli akciju, niti
u gnevu opalili iz oruzja. Nekolicina nije imala konje i plani-
rala je da se bori s Nemcima na biciklu. Vitold je makar uspeo
da ih naoruza osmomilimetarskim brzometnim karabinima s
ruc¢nim repetiranjem.3

Vitold je pozurio da obuce uniformu i jahace ¢izme, pa uzeo
svoj vis™ iz jednog vedra u staroj pusnici, gde ga je sakrio na-
kon §to je nesto ranije tog leta uhvatio sedmogodisnjeg Andzeja
kako mlati njime ispred nosa svojoj sestrici. Njegova supruga
Marija bila je s decom otisla u goste svojoj majci, nastanjenoj u
blizini Var$ave. Njih ¢e morati da pozove kuci. Bice bezbedniji
na istoku, dalje od Hitlerove linije napada.*

Vitold je ¢uo kako konjusar u dvoristu priprema Bajku, nje-
govog konja miljenika, i odvojio trenutak da popravi maslinastu
uniformu pred jednim od ogledala koja su visila u hodniku, kraj
izbledelih grafika s prikazima slavnih ali na propast osudenih
buna u kojima su se borili njegovi preci. Imao je trideset osam
godina i bio srednje grade, lep na jedan neupadljiv nacin, sa
svetloplavim o¢ima, tamnoplavom kosom zace$ljanom unatrag
sa visokog Cela i usnama koje su izgledale kao da se neprestano

* Vis 35, pistolj poljske proizvodnje, kalibra 9 mm. (Prim. prev.)
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osmehuju. Kad primete njegovu uzdrzanost i sposobnost slu-
$anja, ljudi su ponekad pogresno mislili da je kakav svestenik
ili dobronameran birokrata. Znao je da bude topao i da izlije
osecanja, ali ce$ce je ostavljao utisak da nesto precutkuje, neki
unutrasnji ¢vor koji nece razvezati; da li iz osecaja za formu ili
zbog neke nerazresene tenzije — Zudnje da se i nadalje dokazuje
- tesko je bilo reci. Sebi je postavljao rigorozne standarde i znao
da bude zahtevan prema drugima, ali nikad u tome nije iSao u
krajnost. Verovao je ljudima, a njegovo mirno samopouzdanje
podsticalo je zauzvrat druge da njemu poklone poverenje.

i__

Vitold Pilecki s prijateljem u Sukurc¢ama, oko 1930.

Li¢na zbirka porodice Pilecki.

Kao mlad je Zeleo da bude umetnik i studirao je slikarstvo na
univerzitetu u Vilni, ali napustio je $kolovanje u burnim godina-
ma nakon Prvog svetskog rata. Izdvojivsi se iz rusevina ruskog,
nemackog i austrougarskog carstva, Poljska je 1918. proglasila
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nezavisnost, no gotovo odmah ju je napala sovjetska Rusija. Vi-
told je sa svojim izvidackim odredom ucestvovao u okr$ajima s
boljsevicima i borio se na ulicama Vilne. To iskustvo je ostavilo
bolan trag; jedan drug mu se udavio u reci, ali u navali uzbude-
nja lako su se zaboravljale opasnosti. Vitoldu nije bilo do slikanja
u opojnim danima koi su usledili za pobedom, ali nikako nije
mogao ni da se skrasi. Neko vreme je sluzbovao kao ¢inovnik u
vojnom depou i jednom zemljoradni¢kom udruzenju, i upustio
se u strasnu ali neuzvracenu ljubav. A onda mu se 1924. otac
razboleo, te je Vitoldu bezmalo laknulo $to je sudbina odlucila
umesto njega: preuzece oronulo porodi¢no imanje Sukurce sa
rusevnom plemi¢kom kucom, zakorovljenim voénjacima i 222
hektara ustalasanih njiva pod psenicom.®

Odjednom se Vitold nasao u ulozi ekonoma lokalne zajed-
nice. Seljaci iz obliznje Krupe obradivali su mu njive i trazili
od njega savete o tome kako da unapreduju sopstvena imanja.
Osnovao je mlekarsku zadrugu kako bi se izborio za bolje cene,
anakon $to je ogroman deo nasledstva utro$io na kupovinu sku-
pocene arapske kobile, osnovao je lokalnu rezervnu jedinicu.
Buducu suprugu Mariju upoznao je 1927, dok je oslikavao kulise

Vitold i Marija malo nakon vencanja, oko 1931.

Li¢na zbirka porodice Pilecki.
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za jednu predstavu u novoj skolskoj zgradi Krupe, i udvarao joj
se buketima jorgovana isporuc¢ivanim kroz prozor njene spa-
vace sobe. Vencali su se 1931, a za nepunih godinu dana rodio
se Andzej, za kojim je, posle dvanaest meseci, usledila Zofija.
Ocinstvo je iznelo na povrsinu Vitoldovu posvecenu briznost.
Dok je Marija nakon Zofijinog rodenja bila vezana za postelju,
o deci se starao on. Kasnije ¢e ih uciti da jasu i da plivaju u rib-
njaku pored kuce. Sve troje ¢e priredivati male pozoris$ne pred-
stave za Mariju, kad se uvece vrati kudi s posla.”

Vitold, Marija, Andzej i Zofija, oko 1935.
Li¢na zbirka porodice Pilecki.

No njegov mirni porodi¢ni zivot nije bio odsecen od poli-
tickih strujanja koja su tridesetih godina zahvatila zemlju, te je
Vitold brinuo. Ve¢im delom svoje hiljadugodisnje istorije Polj-
ska je bila medu najpluralistickijim i najtolerantnijim drustvima
Evrope. Medutim, drzava koja je iznova ponikla 1918. nakon
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123 godine podeljenosti borila se da uoblici neki identitet. Na-
cionalizam je bio u usponu isto kao i svuda u Evropi. Pojedini
politi¢ari i predvodnici crkve zahtevali su jednu sve uzu defini-
ciju pojma biti Poljak, baziranu na etni¢koj pripadnosti i kato-
licanstvu. Vlast je razbijala i gusila grupe koje su se zalagale za
veca prava ukrajinske i beloruske manjine, dok su Jevreji — koji
su pre rata Cinili desetinu stanovni$tva u Poljskoj — u $tampi
oznacavani kao ekonomska konkurencija, te su se nasli suoce-
ni s diskriminacijom po pitanjima obrazovanja i posla, kaoisa
zahtevima da emigriraju iz zemlje. Neki nacionalisti uzimali su
stvar u sopstvene ruke i primoravali ljude na bojkot jevrejskih
radnji, napadali sinagoge. U Vitoldovoj rodnoj Lidi nasilnici su
razlupali jednu jevrejsku prodavnicu slatkisa i jednu advokat-
sku kancelariju. Glavni trg bio je pun zamandaljenih radnji u
vlasni§tvu Jevreja koji su pobegli iz zemlje.®

Vitoldu nije bila draga politika, niti pak nac¢in na koji su
politicari eksploatisali razlike. Njegova porodica zagovarala je
stari poredak, iz doba kad je Poljska bila nezavisna zemlja i
svetionik kulture. Uprkos tome, on je bio ¢ovek svog vremena i
svog drustvenog sloja. Po svoj prilici jeste lokalne poljske i be-
loruske seljake posmatrao o¢inskim okom i gajio i sam neke od
preovladujucih antisemitskih stavova. Ali na kraju ¢e se njegov
osecaj rodoljublja prosiriti na svaku grupu i narodnost koja se
prihvatila borbe za Poljsku. Svi ¢e oni sada morati da se ujedine
kako bi odbili od sebe pretnju nacizma.’

Kada je Vitold kona¢no uzjahao svoga konja, taman je imao
vremena da izgovori u sebi gréevitu molitvu dok je stigao do
Krupe, udaljene kilometar i po, odakle se vrlo verovatno javio
Mariji iz neke od nekoliko tamos$njih kuca koje su imale tele-
fon. Zatim je pojahao ka vezbalistu kraj imanja da okupi svoje
vojnike i obezbedi zalihe. Vitold je u pukovskom $tabu u Lidi
primio municiju i vanredna sledovanja, ali preostali provijant
morao je da dobije od mestana: hleb, prekrupu, kobasice, mast,
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krompir, crni luk, kafu u konzervama, brasno, suvo zacinsko
bilje, sir¢e i so. Konjima je bio potreban ve¢i deo predvidenih 30
kilograma zobi nedeljno. Nisu svi u selu rado dali svoj doprinos,
buduc¢i da nisu imali ni za sebe, a dan se otegao uz neizdrzivu
vruéinu i tovarenje zapreznih kola u dvoriétu plemicke kuce.'

Vitold je kucu bio ponudio za stan oficirima, a nije se zate-
kao tu kad su Marija i deca sledece veceri najzad stigli, izmuceni
vru¢inom i prljavi od puta, te otkrili u svojim posteljama vojni-
ke kako dremaju. To je razljutilo Mariju, da se blago izrazimo.
Putovanje je dugo trajalo. Voz je bio tako krcat da su malu decu
dodavali u vagone kroz prozore, a svaki ¢as se zaustavljao da
propusti vojsku. Vitold je po hitnom postupku pozvan sa vezba-
lidta i morao je da zamoli vojnike da odu na neko drugo mesto."

Probudivsi se ujutru, jo§ uzrujana, Marija je ¢ula vest da su
ujedna teretna kola provalili neki seljaci i ukrali deo zaliha. Ali
obukla je za ispracaj iz Krupe jednu od Vitoldu najdrazih halji-
naipostarala se da i Andzej i Zofija budu u nedeljnim odelima.
Seoska deca okupila su se ispred $kole, a jedina ulica u Krupi
bila je dupke puna mestana koji su im za sre¢an put mahali za-
stavicama ili maramicama. Kad je Vitold poveo svoju kolonu
konjanika ulicom, razleglo se klicanje. Bio je u maslinastoj uni-
formi, s pistoljem i sabljom o pasu.'?

Vitold je prosao kraj svoje porodice ne pogledavsi nanize, ali
¢im je kolona projahala i narod krenuo da se razilazi, vratio se
galopom, zajapuren u licu, i stao pred njima. Mariji je od zastite
ostavljao samo svoju sestru i staru kucepaziteljku Jozefu, strasnu
ljubiteljku cigareta. Nemci su u prethodnom ratu bili ozloglaseni
po zverstvima nad civilnim stanovnistvom. Izgrlio je i izljubio
decu. Marija se, sa lepo podignutom neposlusnom smedom ko-
som i karminom na usnama, upinjala da ne zaplace."

»Vracam se za dve nedelje®, rekao im je. Nije im ba$ mogao
kazati da Ce, suprotstavljajuci se tako na konju najmo¢nijoj voj-
noj masineriji u Evropi, imati srece i ako prezivi narednih ne-
koliko dana. Hitler je zapovedao armijom od 3,7 miliona ljudi,
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gotovo dvostruko ve¢om od vojske Poljske, uz dve hiljade ten-
kova vise i gotovo desetostruk broj borbenih aviona i bombar-
dera. Pored toga, nije bilo nikakvih geografskih barijera koje bi
odvajale te dve zemlje duz zajednicke granice koja se protezala
u duzini od hiljadu i po kilometara, od Tatri na jugu do obale
Baltika na severu. Najveca nada Poljske pocivala je u tome da
izdrzi dok Britanci i Francuzi, kao njeni saveznici, ne napadnu
sa zapada, ¢ime Ce izloziti Nemacku ratovanju na dva fronta."

Vitold na svom konju Bajki na paradi, posle 1930.

Licna zbirka porodice Pilecki.

Vitold je potom produzio na grob svojih roditelja u blizini
kuce. Otac mu je bio umro pre dosta godina, ali majku je sahra-
nio pre samo nekoliko meseci. Vitold je vezao konja za drvo,
isukao sablju i pozdravio po vojnicki. A onda je otiSao, pitajuci
se da li ¢e ponovo videti te drvorede lipa. Nije li nekim deli¢em
duse takode bio potajno ushi¢en $to opet ide u bitku i osec¢a zov
obaveze i strasti?'"”





