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SAN

Kada se ukrcao u laœu, naleteo je na prost oblik bola

ãto obiåno dolazi kada se åovek razboli od viãka

stvarnosti.

Zabolela ga je prva(ili posledwa kost), da je zajeåao.

Mogao je da se sruãi na prqavu palubu, ali vazduh ãto

ga je gonio na seobu odræao ga je na nogama.

Za seobu obukao je hladnu odeñu koja gasi poæar u du-

ãi i zato je izgledao pribrano.

Bio je to 15. vek. U bujnoj kosi Dunava ogledala su se

lica svetaca.

Voda je neobiåno svetlela, misao putnika na laœi

raœala se u jednom smeru; brci kovinskih trgovaca vu-

kli su konce putovawa. Jedra i vesla na brodu bila su ne-

iskusna ali qudi na wemu æiveli su u klopci i nisu

davali nevremenu moguñnost da preæivi.

Poæari sa druge obale trajali su nedeqama i nebo od

wih dobijalo je prehladu.

Naleti turskih kowanika preko reke podesili su

strah kovinskih trgovaca i zanatlija na bekstvo. Gleda-

juñi reku, koja je bila spas, qudi u laœi prestali su da se

znoje i mesto wih znojila se voda.
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„Gde ñe nas odvesti reka?”, pitao se kovinski zlatar

Miloã pakujuñi zlatne krstove i ikone u neugledna

platna. „Doãqaku je svaka obala hladna … Vaænost ovog

trena prevazilazi vekove… Moramo na put, u ustima ne-

mamo ime prijateqa i naãi potomci imañe samoñu!”

Laœa se otisnula sa obale. Uæad misli u glavama ne-

voqnika zategla se do pucawa. Molitva je protresla

brod. Tvorac je klesao figure svetaca u vazduhu, za-

ãkripali su temeqi kovinskog grada, jabuke svetlosti

letele su qudskim duãama…

Vreme se prosulo laœom… Qudi u woj zbili su se u

gomilu æeleñi da preæivi blizina. Neko je jauknuo.

Strela izbaåena sa druge obale rukom turskog strelca

proletela je jaukom i pqusnula u vodu.

Na toplu svetlost molitve pao je hladan pokrov se-

obe.

Zavijali su divqi psi, sa obe obale, teãkim doæiv-

qajem lajawa.

Putovali su samo vodom. Ribe u tami udarale su re-

povima, paluba je vriãtala, prividi oka gradili su u

noñi sela na obalama.

Gorele su niske vatre i sa jedne i sa druge strane re-

ke.

U Miloãevim oåima ledilo se zelenilo.

Svo vreme dugog putovawa deca su plakala, a wihov

plaå nije se åuo. Deåija lica bila su rawene opsene.

„Potomci ñe nam bezglasno plakati”, mislio je Mi-

loã posmatrajuñi ih. „Niko ih neñe åuti, niti ñe oni

åuti sebe. Kao i nama, mahañe im vode i bregovi.”

8

Milan Miciñ



I tiãine ñe se iskaqivati na wima!”

Starci na laœi disali su horizontalno. Od straha i

putovawa u nepoznato ispustila ih je æivotna zbiqa i

vreme im viãe nije bilo jestivo za bezuba usta.

Svi dogaœaji u wihovom veku veñ su se dogodili: sta-

raåke oåi posmatrale su nemirnu vodu. Nosila ih je la-

œa u neãto daleko i wima nepoznato; grmeo je povratak u

niãta, u nigde, u novi poåetak, u teãko rawene i neåi-

tqive zapise…

Plakali su. Liåili su na zeåeve – starce.

Pogledi æena ocrtavali su kuñe na obalama kraj ko-

jih su prolazili. Misli im nisu bile iza nego ispred

wih, u wima su ãumele vode i od wih nisu mogle da vezu,

pletu i sawaju. Na putu vodom hranu nisu stavqale u us-

ta. Samo tiãinu.

Zorom su jele vazduh iz dowe kosti da zapamte ko su i

da ih ne obeznani seoba.

Iãli su vodom na zapad, pa zaokrenuli na sever.

Pratili su tok reke. Preko ograde laœe curilo im je

vreme.

Oseñali su se boqe kada je od wega ostajao samo zadah.

Kao da su putovali samo noñu. Tri meseca sijala su

nad wima. Wihov voœa, trgovac Stanko, drhtao je poput

stabla maslaåka.

Potom obema obalama reka paralelno sa wima puto-

vala su nepoznata vasionska tela. Pratila su ih osvet-

qavajuñi im put; kada su pomislili da ñe ostati pored

wih, ugasila su se i izgubila u ãipragu mraka.

Onda su se gasili meseci jedan za drugim.
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Miloã se molio zatvorenih oåiju. Ãum noñi i

ãum vode bili su ãum Tvorca.

Jastuk na kojem sawaju qudski stvorovi.

„Telo je laka i troãna materija”, mislio je.

„U kapi vode u reci, u vazduhu, u grumenu zemqe na

obali, u qudskom uzdahu pletu se dogaœaji. Uzburkavaju

se, stiãavaju, zamiru, rasprskavaju u sitne kapqice ili

postaju kamewe i stewe.

Ponekad i planina.”

Na ostrvu Åepel, nedaleko od Budima, stigli su u va-

roã i nazvali je Srpski Kovin. Osetili su tu prvi put

miris gladi i åeæwu u preponama. Prepoznale su æene

na muæevima ukus brkova. Izgleda da im je smrãala ne-

voqa baã na tom mestu. Ugledali su nebo i åuli sopstve-

ne glasove u ogledalu reke.

I dobili potrebu za satom i vremenom.

Kao da su na tom mestu nevoqnicima privatne pti-

ce izaãle iz zenica i napravile jato nad ostrvom.

Miloã i Stanko zaputili su se u Budim. Nosili su

zlato u nedrima i lakat na sreñi.

„Boqe ñemo se oseñati kad Kraq presudi” mislio je

Miloã. „Hram nas moæe zaustaviti i niãta drugo. Sa

wim ostañemo ovde hiqadu godina.

Makar kao slamka ãto se ne vidi u beskraju.”

Åekali su dugo u hodniku kraqevskog dvorca. Ñuta-

li su jer kad su krenuli iz Srpskog Kovina, poneli su

plodno i okruglo strpqewe. Molili su se utonuli u ke-
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cequ duboke svetlosti. Hladnoña je bila svuda oko wih.

Slepe pukotine poåivale su u vazduhu.

Kao i usamqeni dogaœaji zalutali na tom mestu i os-

tavqeni od prethodnih molilaca unesreñenih od duge

nemoñi.

Zveket zlatnika rastopio je kraqevo nepoverewe

prema strancima.

Napisala je povequ o gradwi hrama razborita vla-

darska sræ.

„Ovo ñe biti skupo postojawe!”, promrmqao je

Stanko u bradu. „Sluh nam ovde mora imati novu meru,

kao i jezik”, rekao je Miloã gledajuñi u Dunav.

Eliksir vetra protråao im je preko odeñe. Viãe ni-

su bili priåa nego wen kraj.

Dugo su traæili neimara da sagrade hram. Za wego-

vim likom tragali su po unutraãwoj strani vode koja je

proticala pored varoãi ili u sopstvenim señawima

ãto su bili prizori koji kquåaju.

Birali su godinu dana stranu sveta u grudima na koju

ñe krenuti u potrazi za wim. Nalazili su praãinu bola

na jugu, istoku i zapadu.

Na jugu duboku patwu, na istoku istoåni bes.

Sever je bio hladan i prazan, neodgonetnut, nedose-

gnut. Krenuli su ka wemu opremqeni hranom, zlatom i

kowima.

Iãli su dugo; ulazili u severne praznine i spore i

duge jauke vasione; razlivao se rastvor slabosti u wima,

olovo u kosi postajalo je sve teæe i teæe.
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