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PRVO POGLAVLIJE

Ime koje smo naposletku dali mojoj mladoj kéeri, Niki,
nije skracenica; bio je to kompromis koji sam postigla s
njenim ocem. Jer zacudo, upravo on je Zeleo da joj da
japansko ime, dok sam se ja — mozda iz sebi¢ne Zelje da
me niSta ne podseca na proslost — zalagala za englesko.
Na kraju je pristao na Niki, uveren da nosi maglovit pri-
zvuk Istoka.

Dosla mi je u posetu pocetkom godine, u aprilu, kada
su dani jo$ uvek bili kiSoviti i hladni. Da li je mozda
nameravala duze da ostane, ne znam. Ipak, moja provin-
cijska kuca i tiSina koja oko nje vlada onespokojavali su
je, 1 ubrzo sam shvatila kako je Zeljna da se vrati london-
skom Zivotu. S nestrpljenjem je preslusavala ploce klasic-
ne muzike, prelistavala bezbrojne ¢asopise. Neprestano
su je zvali telefonom, i vitka tela steSnjenog u pripijenu
odecu, krupnim korakom je presla preko tepiha, pobri-
nuvsi se da zatvori vrata za sobom kako ne bih prisluski-
vala razgovor. Otputovala je posle pet dana.

Spomenula je Keiko tek drugog dana. Bilo je tmur-
no vetrovito jutro, i primakle smo fotelje prozorima da
posmatramo kisu kako pada u vrtu.
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— Ocekivala si da prisustvujem? — upitala je. — Mislim,
sahrani.

— Ne, valjda nisam. Zaista nisam pomiSljala da ce$
dodi.

— Stvarno sam se potresla kada sam cula. Umalo da
dodem.

— UopSte nisam ocekivala da dodes.

— Ljudi nisu znali $ta mi je — rece. — Nikome nisam
rekla. Valjda me je bilo sramota. UopSte ne bi razume-
li, ne bi razumeli kako se zbog toga osecam. Sestre spa-
daju u osobe koje smatra$ bliskim, zar ne? Ne moras ih
puno voleti, ali ipak si im blizak. Medutim, ispalo je ba$
suprotno. Sada se ne se¢am Cak ni kako je izgledala.

— Da, proslo je zaista dugo otkada si je videla.

— Secam je se tek kao nekoga ko me je ¢inio nesrec¢-
nom. Po tome je se se¢am. Ipak, rastuZzila sam se kada
sam cula.

Mozda tiSina nije bila jedina stvar koja je moju kéi
vukla da se vrati u London. Jer iako se nikada nismo dugo
zadrzavale na temi Keikine smrti, ona je uvek bila tu neg-
de, lebdela u vazduhu kad god smo razgovarale.

Keiko je, za razliku od Niki, bila ¢istokrvna Japanka i
viSe dnevnih novina ubrzo je otkrilo tu ¢injenicu. Englezi
su skloni predstavi da nasu rasu odlikuje nagon za samo-
ubistvom, te dalja objasnjenja kao da nisu ni potrebna;
jer, preneli su tek toliko da je re¢ o Japanki, i da se obe-
sila u svojoj sobi.

Iste veceri stajala sam kraj prozora i zurila u tamu
kada u pozadini za¢uh Niki kako kaze: — Majko, o cemu
razmis$ljas? — Sedela je poprec¢no na dvosedu, s pretpa-
rackim romanom na kolenu.

08.



BLEDI OBRISI BRDA

— RazmisSljala sam o nekome koga sam nekada pozna-
vala. O Zeni koju sam nekada poznavala.

— Nekome koga si poznavala kada si... Pre nego $to si
dosla u Englesku?

— Poznavala sam je dok sam Zivela u Nagasakiju, ako
na to misli$. — Nastavila je da me posmatra, te dodah: —
Jako davno. Mnogo pre nego Sto sam upoznala tvog oca.

Delovala je zadovoljna odgovorom i, uz nerazgovetnu
opasku, vratila se knjizi. Po mnogo ¢emu, Niki je ose¢ajno
dete. Nije doSla naprosto da sazna kako sam podnela vest
o Keikinoj smrti; dosla mi je iz osecanja da ima misiju.
Jer, poslednjih godina pocela je sa odobravanjem da gle-
da na izvesne aspekte moje proslosti, i dosla je spremna
da mi saopsti kako ni sada nije drugacije, i da ne bi tre-
balo da se kajem zbog izbora koje sam nekada napravila.
Ukratko, da me uveri kako nisam odgovorna za Keiki-
nu smrt.

Nemam preveliku Zelju da sada raspredam o Keiko,
slaba mi je to uteha. Ovde je spominjem tek posto su to
bile okolnosti Nikine posete u aprilu, i zato $to sam se to-
kom te posete, posle toliko vremena, ponovo setila Saci-
ko. Nikada nisam dobro poznavala Saciko. Zapravo, nase
prijateljstvo se svodilo na nekoliko zajednickih letnjih
nedelja pre mnogo godina.

Do tada je najgore vec¢ bilo za nama. Americkih voj-
nika bilo je uobicajeno mnogo — jer vodile su se borbe
u Koreji — ali u Nagasakiju, posle onoga $to se dogodilo,
nastupili su dani spokoja i olakSanja. Ljudi su osecali pro-
menu.

Muz i ja ziveli smo u kraju u isto¢nom delu grada,
samo nekoliko tramvajskih stanica od centra. U blizini je
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proticala reka, i jednom su mi rekli da je na njenim oba-
lama pre rata niklo seoce. Medutim, onda je pala bomba i
posle toga ostale su samo ugljenisane razvaline. Otpocela
je obnova i vremenom su podignute Cetiri betonske zgra-
de sa po cetrdesetak stanova u svakoj. Od te cetiri, nasa
je sagradena poslednja i obelezila je trenutak u kome se
program obnove zaustavio; izmedu nas i reke prostirala
se ledina od nekoliko desetina ari sasuSenog blata i jara-
ka. Mnogi su prigovarali kako je u pitanju opasnost po
zdravlje, i isuSivanje je odista bilo uzasno. Tokom cita-
ve godine unaokolo su lezali krateri ispunjeni ustaja-
lom vodom, a tokom letnjih meseci komarci su postajali
nepodnosljivi. S vremena na vreme vidali smo sluzbenike
kako koracima premeravaju dimenzije ili piskaraju zabe-
leske, ali meseci su prolazili a niSta nije u¢injeno.

Stanari stambenih zgrada mahom su bili sli¢cni nama
— mladi supruznici; muzevi su nalazili dobro zaposlenje
u firmama koje su se mnozile. Mnogi stanovi bili su u vla-
sniStvu firmi koje su ih zaposlenima izdavale po povolj-
noj tarifi. Svi stanovi bili su istovetni; podovi od tatami-
ja, kupatila i kuhinje u zapadnjackom dizajnu. Bili su
omanji i tokom letnjih meseci nije ih bilo lako rashladiti,
ali kada se sve sabere, stanari su delovali zadovoljno. Pa
ipak, secam se prepoznatljive atmosfere privremenosti
koja je tamo vladala, kao da smo svi iS¢ekivali dan kada
¢emo se preseliti na neko bolje mesto.

Jedna drvena kucica opstala je i uprkos ratnim razara-
njima, i drzavnim buldozerima. Gledala sam je s prozora
kako samotno stoji na zavrSetku one ledine, prakti¢no tik
uz reku. Bila je od onih kakve se Cesto vidaju na selu, s
krovom od crepa koji je sezao gotovo do tla. Cesto bih,
u trenucima dokolice, stajala kraj prozora i zurila u nju.
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Sudeci po paznji koju je privukao Sacikin dolazak, ni-
sam bila jedina koja je to ¢inila. Puno se pricalo o dva
coveka videna jednog dana kako tamo rade — o tome jesu
li radnici drzavne uprave ili ne. Kasnije se pronela prica
kako Zena i devojcica Zive tamo, a i sama sam ih u nekoli-
ko prilika videla kako prolaze izlokanim zemljiStem.

Blizio se pocetak leta — bila sam tada ve¢ u trecem ili
cetvrtom mesecu trudnoce — kada sam prvi put ugledala
taj veliki americki auto bele boje i ulubljene karoserije,
kako se trucka ledinom u pravcu reke. Bilo je kasno pred-
vecerje, i na metalu se na trenutak ukazao odblesak sun-
ca koje je zalazilo iza kucice.

Potom sam jednog popodneva na tramvajskoj stani-
ci cula dve zene kako razgovaraju o Zeni koja se uselila
u napustenu kucu kraj reke. Jedna je objas$njavala dru-
goj kako se tog jutra obratila zeni i dozivela neprijatnu
grdnju. Njena prijateljica se slozila da pridoSlica deluje
neljubazno, i da je, po svemu sudec¢i, uobraZena. Pret-
postavljale su da joj je najmanje trideset godina, poSto
je detetu bilo bar deset. Prva je rekla kako je neznanka
govorila tokijskim dijalektom, i da svakako nije iz Naga-
sakija. Nakratko su porazgovarale o njenom ,americkom
prijatelju”, a onda je prva ponovo pocela s pricom kako je
neznanka tog jutra bila neljubazna prema njoj.

Ne sumnjam da je medu Zenama s kojima sam tada
zivela bilo onih koje su propatile, onih sa tuznim i stras-
nim secanjima. Ali gledajuci ih svakoga dana groznicavo
zaokupljene muzevima i decom, bilo mi je teSko da pove-
rujem kako su njihovi Zivoti ikada bili ispunjeni ratnim
tragedijama i koSmarima. Nikada mi nije bila namera da
delujem neljubazno, ali verovatno je tacno da se nisam
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narocito trudila da izgleda drugacije, poSto sam u tom
periodu Zivota jo$ uvek Zelela da me ostave na miru.

Sa zanimanjem sam sluSala te Zzene kako govore o
Saciko. To popodne na tramvajskoj stanici prilicno mi
je zivo u secanju. Bio je jedan od prvih suncanih dana
posle kisSnog perioda u junu, i svuda unaokolo susile su se
vlazne povrsi cigle i betona. Stajale smo na tramvajskom
mostuy, i sa jedne strane $ina u podnozju brda videla se
gomila krovova, kao da su se kuce skotrljale niz padinu.
Nesto dalje iza njih nase su zgrade stajale poput Cetiri
betonska stuba. Osecala sam tada svojevrsnu naklonost
prema Saciko, kao i da shvatam nesto od te uzdrzanosti
koju sam kod nje opazila, posmatrajuci je izdaleka.

Tog leta ¢cemo se sprijateljiti i makar nakratko postati
prisne. Sada se ne secam kako smo se upoznale. Pam-
tim kako sam jednog popodneva na puteljku koji vodi iz
naselja pred sobom uocila njenu priliku. PoZurila sam, ali
Saciko je hodala ravnomernim krupnim koracima. Bice
da smo se do tada ve¢ znale po imenu, posto se secam da
sam je dozvala kada sam joj se pribliZzila.

Saciko se okrenula i sacekala da stignem. — NeSto nije
u redu? — upitala je.

— Drago mi je $to sam vas nasla — rekoh pomalo bez
daha. — Vasa k¢i, tukla se upravo kada sam izasla. Tamo,
u blizini jaraka.

— Tukla se?

— Sa jo$ dvoje dece. Jedno od njih bio je decak. 1zgle-
dalo je kao gadna mala tuca.

— Shvatam. — Saciko ponovo krenu. Posla sam ukorak
s njom.
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— Ne bih da pani¢im — rekoh —ali zaista je delovalo kao
prilicno gadna tuca. Zapravo, mislim da sam na obrazu
vase kcerke opazila posekotinu.

— Shvatam.

— Bilo je to tamo, na kraju ledine.

— I $ta mislite, da li se jo$ tuku? — nastavila je da se
penje uzbrdo.

— Pa, ne. Videla sam vasu k¢i kako bezi.

Saciko me pogleda i osmehnu se. — Zar niste navikli na
prizore dece koja se tuku?

— Pa, deca se, valjda, tuku. Ali pomislila sam kako tre-
ba da vam kazem. I da znate, mislim da se nije uputila u
Skolu. Ostala deca produzila su ka Skoli, ali vasa se kéi
vratila prema reci.

Ne odgovorivsi, Saciko produZi da se penje uzbrdo.

— Zapravo — nastavih — nameravala sam da vam to
ranije spomenem. Znate, u poslednje vreme vasu sam
kéi vidala u brojnim prilikama. Pitam se ne bezi li mozda
katkad iz Skole.

Na vrhu brda puteljak se ra¢vao. Saciko zasta i okre-
nusmo se jedna prema drugoj.

— Veoma je ljubazno od vas Sto toliko brinete, Ecuko
— reCe. — Neizmerno ljubazno. Uverena sam da cete biti
divna majka.

Ranije sam pretpostavljala — kao i Zene na tramvaj-
skoj stanici — da je Saciko Zena od svojih tridesetak godi-
na. Ipak, njen mladalacki stas po svoj prilici je zavaravao,
posto je imala lice starije osobe. Zurila je u mene pomalo
razdragano, i nesto u nacinu na koji je to ¢inila navelo me
je da se zbunjeno osmehnem.

e 13



Kazuo ISiGurO

— Zaista sam vam zahvalna Sto ste krenuli da me trazi-
te —nastavila je. — Ali kao $to vidite, trenutno sam prilic-
no zauzeta. Moram u Nagasaki.

— Shvatam. Samo sam pomislila kako bi trebalo da
dodem i kazem vam, to je sve.

Na trenutak je nastavila da me gleda onako razdraga-
no. Potom rece: — Zaista ste ljubazni. A sada molim da me
izvinite. Moram da stignem u grad. — Naklonila se, a onda
okrenula prema stazi koja vodi ka tramvajskoj stanici.

— Stvar je u tome $to je na licu imala posekotinu — re-
koh, malo povisivsi ton. — A i reka ponegde ume da bude
prilicno opasna. Pomislila sam kako bi trebalo da dodem
i kazem vam.

Okrenula se i ponovo me pogledala. — Ako nemate ¢im
drugim da se bavite, Ecuko — re¢e — mozda vam ne bi
smetalo da do kraja dana pricuvate moju k¢i. Vraticu se
tokom popodneva. Sigurna sam da cete se sasvim dobro
snaci sa njom.

— Ako tako Zelite, nemam niSta protiv. Moram reci
kako je vasa k¢i isuviSe mala da biste je ostavili samu C¢i-
tav dan.

— Zaista ste ljubazni — ponovi Saciko. Potom se jos jed-
nom osmehnu. — Da, uverena sam da cete biti divna majka.

Rastavsi se sa Saciko, krenula sam nizbrdo, te natrag
kroz naselje. Uskoro sam se ponovo na$la ispred nase
zgrade, okrenuta prema ledini. Kako devojcice nije bilo
nigde na vidiku, nameravala sam da udem, ali onda sam
opazila kako se neko krece obalom reke. Bic¢e da je Mari-
ko do tada ¢ucala, poSto sam sada prilicno jasno videla
njenu majusnu priliku na drugoj strani blatista. Isprva
sam osetila nagon da zaboravim ¢itavu stvar i vratim se
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ku¢nim poslovima. Ipak, naposletku sam krenula prema
njoj, pazeci da izbegavam jarke.

Koliko pamtim, tada sam prvi put razgovarala sa Mari-
ko. Sasvim je mogu¢no da u njenom ponasanju tog jutra
nije bilo niceg neobi¢nog posto me, na kraju krajeva, dete
nije poznavalo i moglo je s punim pravom da me gleda
s podozrenjem. Ako sam u tom trenutku zaista i osetila
cudnu nelagodu, bila je to verovatno tek prosta reakcija
na Marikino ponasanje.

Reka je tog jutra jo$ uvek bila nabujala, i posle kiSnog
perioda od pre nekoliko nedelja proticala je brzo. Tlo se
strmo spustalo do vode, i blato u podnozju padine gde je
devojcica stajala izgledalo je osetno raskvasenije. Mari-
ko je nosila jednostavnu pamuc¢nu haljinicu do kolena,
a kratko podsiSana kosa njenom je licu davala decacki
izgled. Ne osmehnuvsi se, podigla je pogled ka vrhu blat-
njave padine na kojoj sam stajala.

— Zdravo — rekoh — malopre sam razgovarala s tvojom
majkom. Ti mora da si Mariko-san.

Devojcica bez reCi nastavi da pilji u mene. Shvatila
sam da je ono za Sta sam prethodno pomislila da je rana
na obrazu zapravo blatnjava mrlja.

— Zar ne bi trebalo da si u Skoli? — upitah.

Cutala je koji trenutak. Onda rece: — Ne idem u $kolu.

— Ali sva deca moraju u $kolu. Zar ti ne voli$ da ides?

— Ne idem u $kolu.

— Zar te majka nije upisala u skolu?

Mariko ne odgovori. Namesto toga, udaljila se od
mene.

— Oprezno — rekoh. — Pasc¢e$ u vodu. Veoma je klizavo.
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Nastavila je da stoji u podnozju padine i pilji u mene.
Ugledala sam cipelice kako leze u blatu kraj nje. Bose
noge su joj, kao i cipele, bile prekrivene blatom.

— Malopre sam razgovarala s tvojom majkom — rekoh
sa umiruju¢im osmehom. — Rekla je da bi bilo sasvim u
redu da dode$ mojoj kuci i sacekas$ je. Nije daleko, ona
tamo zgrada. Moze$ da dodes$ i proba$ kolace koje sam
juce umesila. Kako ti se to ¢ini, Mariko-san? I da mi ispri-
cas sve o sebi.

Mariko nastavi obazrivo da me posmatra. Potom je,
ne skidajuci pogled sa mene, ¢ucnula i pokupila cipele.
Isprva sam to shvatila kao znak da ¢e krenuti za mnom.
Ali kako je nastavila da pilji u mene, shvatila sam da drzi
cipele spremna da se da u beg.

— Necu te povrediti — rekoh, nervozno se nasmejavsi.
— Ja sam prijateljica tvoje majke.

Koliko se se¢am, to je sve $to se medu nama odigra-
lo tog jutra. Nisam Zelela dodatno da uzrujavam dete, i
ubrzo sam se okrenula i posla natrag ledinom. Uistinu,
detetova reakcija me je pomalo uznemirila; jer, u to doba
takve sitnice imale su mo¢ da u meni pobude raznorazne
strepnje u pogledu materinstva. Rekoh sebi kako je doga-
daj beznacajan, i da ¢e se naredne prilike da se sprijate-
ljim sa devojcicom u predstoje¢im danima svakako uka-
zati. Ispalo je da nisam ponovo razgovarala sa Mariko sve
do jednog popodneva oko dve nedelje kasnije.

Do tog popodneva nikada nisam krocila u ku¢icu, i pri-
licno me je iznenadilo kada me je Sac¢iko pozvala da dodem.
Zapravo, odmah sam osetila da je to ucinila sa izvesnom
namerom, i kako se ispostavilo, bila sam u pravu.
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Kucica je bila uredna, ali se¢cam se nekakve neskrivene
zapustenosti kojom je odisala; drvene grede koje su pre-
secale plafon delovale su staro i nepouzdano, a slabasan
zadah vlage osecao se svuda. Na procelju, ulazni parava-
ni bili su Sirom otvoreni kako bi suncevi zraci doprli kroz
trem. Uprkos tome, veci deo prostora ostao je u senci.

Mariko je lezala u uglu najudaljenijem od sunceve sve-
tlosti. Primetila sam kako se u senci kraj nje neSto pome-
ra, i prisavsi blize, ugledala krupnu macku sklup¢anu na
tatamiju.

— Zdravo, Mariko-san — rekoh. — Zar me se ne sec¢as?

Prestala je da miluje macku i podigla pogled.

— Upoznale smo se pre neki dan —nastavih. — Zar se ne
secas? Bila si pored reke.

Devojcica nije odavala znake da me je prepoznala.
Posmatrala me je nakratko, a potom opet pocela da milu-
je macku. U pozadini sam c¢ula Sac¢iko kako sprema ¢aj
na peci u sredistu sobe. Upravo htedoh da krenem prema
njoj, kada Mariko iznenada rece: — Omacice se.

— Stvarno? Bas lepo.

— Hoces$ li mace?

— Vrlo si ljubazna, Mariko-san. Vide¢emo. Ali sigurna
sam da Cete ih sve lepo udomiti.

— Zasto ne uzme$ mace? — rece dete. — Ona Zena je
rekla da ¢e uzeti jedno.

— Vide¢emo, Mariko-san. Ko je ta druga gospoda?

— Ona Zena. Zena koja zivi na drugoj obali reke. Rekla
je da ce uzeti jedno.

— Ali Mariko-san, mislim da tamo niko ne zivi. Nema
niceg osim drveca i Sume.

— Rekla je da ¢e me odvesti svojoj kuci. Zivi na drugoj
obali reke. Nisam otiSla sa njom.
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Na trenutak pogledah dete. Onda mi je sinulo, i na-
smejah se.

— Ali to sam bila ja, Mariko-san. Zar se ne secas? Pitala
sam te hoces$ li kod mene dok ti je majka u gradu.

Mariko me ponovo pogleda. — Nisi bila ti — rece. —
Nego ona zena. Zena sa druge obale reke. Bila je ovde
sino¢. Dok je majka bila odsutna.

— Sino¢? Dok ti je majka bila odsutna?

— Rekla je da ¢e me odvesti svojoj ku¢i, ali nisam otis-
la sa njom. Zato $to je bio mrak. Rekla je da mozemo da
ponesemo fenjer — pokaza fenjer koji je visio na zidu — ali
nisam otisla sa njom. Zato S$to je bio mrak.

Iza mene, Saciko je ustala i posmatrala ké¢erku. Mari-
ko je ucutala, a zatim se okrenula i ponovo pocela da
miluje macku.

— Izadimo na trem — rece mi Saciko. Nosila je ¢ajnik i
Solje na posluzavniku. — Napolju je svezije.

Uradile smo kako je predlozila, ostavivsi Mariko u nje-
nom c¢osku. S trema se nije videla sama reka, ali videla
sam mesto gde se tlo spustalo do nje, a blato bilo sve blju-
zgavije $to je blize vodi. Saciko se smesti na jastuk i poce
da sipa caj.

— U kudi je zivo sa mackama lutalicama — rece. — Ni-
sam veliki optimista u pogledu ovih macica.

— Da, ima toliko lutalica — odvratih. — Kakva Steta. Je li
Mariko macku nasla negde u blizini?

— Ne, tu Zivotinju smo donele sa sobom. Najradije bih
je ostavila, ali Mariko nije htela ni da cuje.

— Donele ste je ovamo cak iz Tokija?

— Ma, ne. Zivele smo u Nagasakiju skoro godinu dana.
Na drugom kraju grada.
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— Zaista? Nisam tako shvatila. Zivele ste tamo sa... S
prijateljima?

Saciko presta da sipa Caj i pogleda me, drzeci ¢ajnik
obema rukama. Opazila sam u njenom pogledu nesto od
onog razdraganog izraza kojim me je posmatrala tokom
prethodnog susreta.

— Bojim se da skroz gresis$, Ecuko —rece najzad. Potom
ponovo poce da sipa ¢aj. — Zivele smo u ku¢i mog strica.

— Uveravam te, prosto sam...

— Da, svakako. Tako da nema potrebe da ti bude nepri-
jatno, zar ne? —nasmejala se i dodala mi Solju ¢aja. — Izvi-
ni Ecuko, nemam nameru da te gnjavim. U stvari, htela
sam nesto da te zamolim. Da mi ucini§ malu uslugu.
— Saciko poce da sipa sebi caj, i kada je zavrsila, njeno
ponasanje kao da je postalo za nijansu ozbiljnije. Potom
je spustila ¢ajnik i pogledala me. — Zna$, Ecuko, neki pla-
novi koje sam napravila nisu se odvili kao $to je predvi-
deno. Sto ima za posledicu da mi je potreban novac. Ne
puno, razumes. Tek omanja svota.

— U potpunosti razumem — rekoh, stiSavsi glas. — Mora
da ti je, uz obavezu da se stara$§ o Mariko-san, izuzetno
tesko.

— Ecuko, smem li da te zamolim za uslugu?

Naklonila sam se. — Imam neSto uStedevine — rekoh
gotovo Sapatom. — Bi¢e mi zadovoljstvo da nekako po-
mognem.

Na moje iznenadenje, Saciko se glasno nasmeja. —
Veoma si ljubazna —rece. — Ali ja zapravo ne trazim da mi
pozajmis$ novac. Mislila sam na nesto drugo. Spomenula
si neSto onog dana. Svoju prijateljicu koja drzi lokal do-
mace kuhinje.

— Misli$ na gdu Fudzivara?
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— Pricala si da joj je mozda potrebna pomoc¢nica. Mno-
go bi mi znacio takav poslic.

— Pa — rekoh neodlu¢no — ako hoc¢e$, mogu da se ras-
pitam.

— Bilo bi vrlo ljubazno. — Sac¢iko me na trenutak pono-
vo pogleda. — Samo, ne deluje$ bas ubedena u to, Ecuko.

— Ma kakvi. Raspitacu se kada je sledec¢i put vidim.
Nego, upravo sam razmisljala — ponovo utisah glas — ko
bi ti cuvao k¢i tokom dana?

— Mariko? Mogla bi da ispomaze u lokalu. I te kako
moze da bude od koristi.

— Uverena sam da moZe. Samo, zna$, nisam sigurna
kako bi gda Fudzivara to primila. Na kraju krajeva, Mari-
ko bi zapravo tokom dana trebalo da bude u $koli.

— Ecuko, uveravam te da Mariko nece predstavljati ni
najmanji problem. Uzgred, Skolska godina se iduce nede-
lje zavrSava. A ja ¢u se pobrinuti da ona ne bude na smet-
nji. Budi uverena u to.

Ponovo sam se naklonila. — Raspitacu se kada je sle-
deci put vidim.

— Izuzetno sam ti zahvalna — Saciko otpi gutljaj Caja.
— Zapravo, mozda bih mogla da te zamolim da se vidi$ sa
njom tokom narednih nekoliko dana.

— Pokusacu.

— Vrlo si ljubazna.

Na trenutak smo zac¢utale. Paznju mi je jo$ ranije pri-
vukao Sacikin ¢ajnik; delovao je kao komad prvoklasne
izrade nacinjen od kineskog mat porcelana. Solja u mo-
joj ruci bila je od istog prefinjenog materijala. Dok smo
sedele i ispijale ¢aj, bila sam, ne prvi put, pod utiskom
cudnog kontrasta ¢ajnog servisa i zapustenosti kucice i
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blatnjavog tla onize trema. Podigavsi pogled, shvatih da
me Saciko posmatra.

— Navikla sam na kvalitetno posude, Ecuko — rece. —
Znas$, nisam oduvek Zivela — odmahnula je rukom prema
kuéici — ovako. Naravno, ne smeta mi mala neudobnost.
Ali kada su izvesne stvari u pitanju, jo$ uvek sam prili¢no
izbirljiva.

Naklonila sam se, ne rekavsi nista. I Saciko poce da
proucava svoju Solju. Produzila je da je ispituje, vrteci je
pazljivo u rukama. Potom iznenada rece: — Valjda je red
da ti kazem, ovaj servis za ¢aj sam ukrala. Ipak, ne mislim
da ¢e stricu puno nedostajati.

Pogledah je pomalo zacudeno. Saciko spusti Solju is-
pred sebe i rukom rastera muve.

— Kazes, Zivele ste u stricevoj kuci? — upitah.

Lagano je klimnula glavom. — Prelepoj kuci. Sa ves-
tackim jezercetom u basti. Puno drugacijoj od trenutnog
okruzenja.

Obe se na trenutak osvrnusmo prema unutras$njosti
kucice. Mariko je, ba$ kao $to smo je ostavile, lezala u
¢oSku, okrenuta ledima. Delovalo je kao da tiho govori
macki.

— Nisam znala — rekoh, poSto izvesno vreme nijedna
od nas dve nije progovarala — da iko Zivi na drugoj obali
reke.

Saciko se okrenu i baci pogled ka drve¢u na drugoj
obali. — Ne Zivi, nikoga nisam videla tamo.

— A tvoja dadilja? Mariko rece da je doSla odande.

— Nemam dadilju, Ecuko. Ovde nikoga ne poznajem.

— Mariko mi je pricala o nekoj gospodi...

— Molim te, uopste ne obrac¢aj paznju na to.

— Hoces$ da kaze$ da je naprosto izmislila?
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Nakratko je delovalo kao da se Saciko premislja. Po-
tom rece: — Da. Naprosto je izmislila.

— Pa, valjda deca to cesto Cine.

Saciko klimnu glavom. — Kada postane$ majka, Ecu-
ko —rece sa osmehom — morace$ da se navikne$ na takve
stvari.

Potom smo presle na druge teme. Bili su to pocet-
ni dani naSeg prijateljstva i uglavnom smo razgovarale
o sitnicama. Sve do jednog popodneva nekoliko nedelja
kasnije, nisam ¢ula da Mariko ponovo spominje Zenu
koja joj je prisla.
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