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Ova knjiga nije zasnovana na c¢injenicama. Kao i  cCetiri
dela sage ,,Groblja zaboravljenih knjiga” — koja ima izvesnu
bliskost sa ovim pricama — ,,Grad od pare” éesto je inspirisan
Barselonom, iako je autor uzeo slobodu da izmeni fizionomiju
ili hronologiju nekih mesta, naziva ili okolnosti kako bi ih
prilagodio logici naracije.
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Ubrzo se likovi od pare, oca i sina, stopise sa svetinom
Ramble, i njhovi koraci zauvek nestadose u senci vetra.

Senka vetra






_ REC UREDNIKA
SPANSKOG IZDANJA

Po zavrSetku svog zivotnog dela, ,Groblja zaboravljenih
knjiga”, objavljivanjem poslednjeg romana kvarteta, ,Lavirinta
duhova”, u novembru 2016, Karlos Ruis Safon je planirao da
svoje pri¢e objavi u jednoj knjizi. Zeleo je da ¢itaocima ucini
dostupnim price koje je objavio u razli¢itim formatima — bilo
u periodi¢nim izdanjima, bilo u reprintima koji su pratili
posebna izdanja romana — kao i one jo$ neobjavljene.

S tom namerom poverio je uredniku price koje ¢e ovde
prvi put ugledati svetlost dana i dao mu zadatak da prikupi one
ve¢ objavljivane tokom vremena, te da pripremi zbirku koja
ne bi trebalo da bude puka kompilacija svih njegovih prica.
Medutim, najpre zbog blizine poslednje knjige tetralogije, a
kasnije i zbog pis¢eve bolesti, bilo je uputno odloziti to izdanje.

Karlos Ruis Safon je zamislio ovo delo, pored njegove
sopstvene sustine , kao priznanje svojoj ¢italackoj publici koja
ga je pratila od pocetka sage zapocete ,,Senkom vetra”. Danas,
zbog posthumnog karaktera pod kojim se objavljuje, postaje
omaz njegove izdavacke kude svom autoru, priznanje kome
¢e se nesumnjivo prikljuciti ¢itaoci jednog od najobozavanijih
pisaca naseg vremena.



,Grad od pare” je prosirenje literarnog sveta ,Groblja
zaboravljenih knjiga”. Bilo razvijanjem nepoznate strane
nekog lika, bilo produbljivanjem strukture mitske biblioteke,
bilo sto su tematika, motivi ili atmosfera koji obavijaju ove
price bliski ¢itaocima sage. Prokleti pisci, vizionarski arhitekti,
lazni identiteti, sablasne zgrade, neodoljiva plasti¢nost opisa,
majstorstvo dijaloga... i iznad svega obecanje da ¢e nas prica i
sam ¢in pripovedanja odvesti do nove i fascinantne teritorije.

Od prve, ,Blanka i zbogom”, kojom knjiga zapocinje, do
»~Apokalipse u dva minuta”, poput oprostaja, price se upli¢u
preko naracije, hronologije ili detalja, da bi nacrtale bujan svet
koji se uzdize pred nasim ocima, koliko god bio izmisljen,
koliko god bio od pare.

U pogledu knjizevnih Zanrova, zbirka ,Grad od pare”
takode pokazuje vestinu kojom Karlos Ruis Safon uspostavlja
osobenu i jedinstvenu knjizevnost u kojoj prepoznajemo
elemente edukativnog, istorijskog, gotskog, ljubavnog romana
i trilera, ne propustajuéi da iskaze svoje majstorstvo u prici
unutar price.

Ali, da te vise ne zadrzavamo, dragi ¢itaode. Nisu potrebna
obja$njenja o stepenu vrednosti i priznanja koje je doseglo delo
autora kada su za njega koris¢ene odrednice: servantesovski,
dikensovski, borhesovski... Dobro dosao u novu knjigu,
nazalost, poslednju — safonovsku.

Emil de Rozije Kasteljen



BLANKA I ZBOGOM

(Iz se¢anja izvesnog Davida Martina na

dogadaje koji se nikada nisu odigrali)






Oduvek sam zavideo na sposobnosti zaborava onim ljudima za
koje je proslost nesto poput sezonske promene odede ili starih
cipela koje je dovoljno zaturiti u dno ormara kako ne bi vise
mogle da ponove izgubljene korake. Ja sam imao tu nesreéu
da sam se svega se¢ao i da me je sve, na svoj nadin, podsecalo
na mene. Se¢am se najranijeg detinjstva u hladno¢i i samodi,
mrtvih trenutaka u posmatranju sivila tih dana i onog crnog
ogledala uvracanog ocevog pogleda. Jedva da mi je ostao u
se¢anju neki drug. Mogu da doc¢aram lica dece iz ¢etvrti Ribera
sa kojima sam se ponekad igrao ili tukao na ulici, ali nema
nijednog koje bi pozeleo da spasem iz zemlje ravnodus$nosti.
Nijednog osim Blankinog.

Blanka je bila koju godinu starija od mene. Upoznao sam
je jednog aprilskog dana ispred ulaza moje zgrade. Isla je drzedi
za ruku sluskinju koja je trebalo da svrati u malu antikvarnu
knjizaru naspram koncertne sale u izgradnji da preuzme neke
knjige. Sudbina je htela da se knjiZara tog dana ne otvori
do dvanaest sati, a da je sluskinja dos$la u pola dvanaest, te
je tako nastao prostor od trideset minuta ¢ekanja u kome e,
$to nisam ni slutio, biti zapecaéena moja sudbina. Da je bilo
do mene, nikada se ne bih usudio da prozborim s njom ni



16 Karlos Ruis Safon

re¢. Njena odeca, njen miris i njeno otmeno ponasanje bogate
devojcice umotane u svilu i til nisu ostavljali mesta sumnji da
to stvorenje ne pripada mom svetu, a jo§ manje ja njenom.

Razdvajili su nas je jedva nekoliko metara ulice i milje
nevidljivih zakona. Mogao sam samo da joj se divim kao
svetinji u vitrini ili kao kad gledam izlog jednog od onih bazara
¢ija vrata izgledaju otvorena, ali znam da ih u Zzivotu neéu
prekoratiti. Cesto pomisljam kako me, da nije bilo oceve &vrste
re$enosti u odrzavanju moje li¢ne ¢istoée, Blanka nikada ne bi
primetila. Moj otac je bio misljenja da je u ratu video dovoljno
prljavstine da ispuni devet Zivota, i mada smo bili siromasniji
od crkvenog misa, od malih nogu me je ucio da se sprijateljim
s ledenom vodom, koja je kad god pozelim izvirala iz slavine, i
onim tvrdim sapunima koji su mirisali na varikinu, a spirali ¢ak
i grizu savesti. Tako je, sa tek napunjenih osam godina, jedan
siromasak, David Martin, uredna protuva i budu¢i kandidat
za treéerazrednog pisca, uspeo da skupi prisebnost duha i ne
skrene pogled kada je ona lutka iz ugledne porodice spustila
pogled na njega i stidljivo se nasmesila. Otac mi je uvek govorio
da u Zivotu ljudima treba uzvratiti istom merom. On je mislio
na $amare i ostale grubosti, ali ja sam odlucio da sledim njegov
nauk i odgovorim na onaj osmeh i da, kao napojnicu, dodam
jos i lagano klimanje glavom. Ona je bila ta koja je meni prisla,
polako, gledaju¢i me od glave do pete, ispruzila ruku pokretom
koji mi niko nikada nije prikazao i rekla:

»Ja se zovem Blanka.”

Blanka je ispruzila ruku kao gospodica iz salonske komedije,
s dlanom nadole i mlitavo$éu pariske damice. Nisam shvatao
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da bi bilo ispravno sagnuti se i dotai je usnama, zato je Blanka
odmah povukla ruku i podigla obrvu.

»Ja sam David.”

»Da li si uvek tako nevaspitan?”

Trazio sam retoricki odgovor kojim bih se izvukao i prikrio
moj polozaj neotesanog pucanina uz pomo¢ parade visprenosti
i $aljivosti i tako spasao svoj lik, kada se priblizi sluskinja sa
prenerezenim izrazom lica i pogleda me kao besnog psa koji
slobodno seta po ulici. Sluskinja je bila mlada zena ozbiljnog
lica i dubokih crnih ociju koje prema meni nisu pokazivale ni
najmanje simpatije. Zgrabi Blanku za ruku i povude je dalje
od mene.

» kim to razgovarate, gospodice Blanka? Dobro znate da
va$ otac ne voli da razgovarate sa nepoznatima.”

,On nije nepoznat, Antonija. To je moj prijatelj David.
Moj otac ga poznaje.”

Stajao sam skamenjen dok me je sluskinja podozrivo posma-
trala.

»Koji David?”

»2David Martin, gospodo. Vama na usluzi.”

»2Antoniji niko nije na usluzi, Davide. Ona je na usluzi
nama. Je li tako, Antonija?”

Pojavio se samo na tren — gr¢ koji niko ne bi uspeo da
primeti, sem mene koji sam je pazljivo posmatrao. Antonija baci
kratak i mrac¢an pogled na Blanku, pogled zatrovan mrznjom
od koga mi se zaledi krv, pre nego $to ga prikri rezigniranim
osmehom i odmahnu glavom prelazeéi preko toga.

»Decurlija”, tiho progunda, povlaceéi se nazad ka knjizari
koja je ve¢ otvarala svoja vrata.
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Blanka je tada napravila pokret kao da ¢e sesti na stepenik
ulaza. Cak i prostak poput mene je znao da ona haljina ne moze
do¢i u dodir sa tako neotmenim materijalima, prekrivnim
ugljenom prasinom, od kojih je bio sagraden moj dom.
Skinuh zakrpljeni kaput koji sam nosio i rasirih ga po zemlji
kao prostirku. Blanka sede na najbolji komad moje odece i
uzdahnu posmatrajudi ulicu i prolaznike. Antonija nije skidala
pogled sa nas stoje¢i na vratima knjizare, ali ja sam se pravio da
je ne primecujem.

» L1 Zivis ovde?”, upita Blanka.

Pokazah susednu zgradu klimnuvsi glavom.

LAt

Blanka me pogleda kao da je to bilo najgluplje pitanje koje
je ¢ula u svom kratkom Zivotu.

,Naravno da ne.”

,Ne svida ti se ova cetvrt?”

»2Neprijatno miri$e, mra¢no je i hladno, a ljudi su ruzni i
prave buku.”

Nikada mi nije palo na pamet da na takav nacin rezimiram
ono $to je do tada predstavljalo sav moj poznati svet, ali nisam
nasao ¢vrste argumente da joj protivre¢im.

LA zasto dolazi§ ovamo?”

»,Moj otac ima kuc¢u u blizini trznice Born. Antonija me
vodi kod njega skoro svakog dana.”

LA gde ti stanujes?”

,U cetvrti Sarija, sa mojom majkom.”

Cak je i nesre¢nik poput mene ¢uo za taj kraj, ali istina je da
nikada nisam bio onde. Zamisljao sam ga kao gradi¢ sa velikim
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vilama i avenijama lipa, luksuznim limuzinama i bujnim
vrtovima, kao svet naseljen ljudima nalik onoj devojcici, samo
vis$im. Bez sumnje, njihov svet je bio mirisan, svetao, sa svezim
povetarcem i lepim i ¢utljivim gradanima.

»Kako to da tvoj otac Zivi ovde, a ne sa vama?”

Blanka sleze ramenima i skrenu pogled. Izgleda da joj ta
tema nije bila prijatna i ja nisam navaljivao.

» 10 je samo za neko vreme”, dodade. ,,Uskoro ¢e se vratiti
kuéi.”

»Jasno”, rekoh, mada nisam najbolje razumeo o ¢emu
pri¢amo, ali uz ton sazaljenja nekog ko je od rodenja porazen
i ima slomljenu ruku tako da moze drugima da savetuje da se
pomire sa sudbinom.

»Ribera nije tako losa, videc¢es. Naviéi ¢es se.”

,Ne zelim da se naviknem. Ne volim ovu detvrt, ni kuéu
koju je moj otac kupio. Ovde nemam prijatelje.”

Progutao sam knedlu.

»Ja mogu da ti budem prijatelj, ako Zelis.”

LA ko si ti?”

,David Martin.”

» 1o si ve¢ rekao malopre.”

,Cini se da sam neko ko takode nema prijatelje.”

Blanka se okrenu i pogleda me s pome$anim ose¢anjem
radoznalosti i rezervisanosti.

»Ne volim da se igram zmurke ni da se loptam”, upozori me.

»Ni ja.”

Blanka se nasmesi i ponovo mi pruzi ruku. Taj put sam se
potrudio da je poljubim.
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»Da li voli§ pric¢e?”, upita.

»10 je nesto $to volim najviSe na svetu.”

»Znam neke koje malo ljudi zna”, rece. ,Moj otac ih pise
za mene.”

»Ja isto pisem price. U stvari, ja ih izmisljam i u¢im napa-
met.”

Blanka nabra ¢elo.

»Hajde da vidimo. Ispri¢aj mi jednu.”

,Sada?”

Blanka klimnu glavom, izazivaju¢i me.

»,INadam se da nije o princezicama”, zapreti. ,Mrzim prin-
cezice.”

»Pa, pojavljuje se jedna princeza... ali je veoma zla.”

Lice joj se ozari.

,Kako zla?”



Tog jutra Blanka je postala moj prvi citalac, moja prva
publika. Ispri¢ao sam joj kako sam najbolje umeo svoju pricu
o princezama i zlodusima, o urocima i otrovanim poljupcima
koji su gmizali po pustosi sveta tame poput zveri pakla u
univerzumu opsena izivih palata. Nakraju price, kada junakinja
tone u ledene vode crnog jezera sa uvratanom ruzom u ruci,
Blanka je zauvek odredila pravac mog zivota pustivsi suzu i
promrmljavsi, ganuta i bez one glazure gospodice iz ugledne
kuée, kako joj je moja pric¢a divna. Bio sam spreman da dam
zivot da se taj trenutak nikada ne rasprsi. Antonijina senka se
proteze do nasih nogu i vrati me u prozai¢nu stvarnost.

»ldemo, gospodice Blanka, vas otac ne voli kada kasnimo
na rucak.”

Sluskinja mi je ote i odvede niz ulicu, ali zadrzah pogled
na njoj sve dok se njena silueta ne izgubi i ne videh kako mi
mase. Pokupih svoj kaput i ponovo ga obukoh, oseéajuéi na
sebi Blankinu toplotu i miris. Nasmesih se u svojoj dusi i,
makar samo na nekoliko sekundi, osetih da sam prvi put u
zivotu srecan i da od tada, posto sam okusio taj otrov, moje
postojanje nikada vise nece biti isto.
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Te veceri, dok smo vederali hleb i supu, moj otac me
strogo pogleda.

»Nekako si mi drugaciji. Nesto se dogodilo?”

»Nije, oce.”

Legao sam rano u krevet beze¢i od mra¢nog raspolozenja
koje je donosio moj otac. Ispruzih se u krevetu u mraku misleci
na Blanku, na pri¢e koje sam zeleo da izmislim za nju, i shvatih
da ne znam ni gde stanuje ni kada ¢u je, ako ikad, ponovo
videti.

Slede¢ih nekoliko dana proveo sam u potrazi za Blankom.
Cim bi moj otac zadremao ili zatvorio vrata svoje spavace sobe
i predao se svom li¢cnom zaboravu, ja sam izlazio u pravcu
donjeg dela cetvrti kako bih obilazio uske i mrac¢ne ulicice
koje okruzuju Born u nadi da ¢u sresti Blanku ili njenu zlobnu
sluskinju. Na kraju sam naucio napamet svaki kutak i svaku
senku onog lavirinta ulica koje se slivaju jedna u drugu i gube
u spletu tunela. Stare rute srednjovekovnih esnafa ucrtale su
mrezu prolaza polaze¢i od bazilike Santa Marije del Mar i
istkale ¢vor nemogucih pasaza, lukova i zavijutaka tamo gde
sunceva svetlost dopire tek nekoliko minuta dnevno. Gargojli
i reljefi obelezavaju ukrstanje starih rusevnih palata i zgrada
koje su izrasle jedna na drugoj nagomilavanjem prozora i kula
poput stena na hridini. U sumrak, iscrpljen, vra¢ao sam se ku¢i
bas kada bi se moj otac probudio.

Sestog dana, kad sam poceo da verujem da sam onaj susret
odsanjao, uputih se ulicom Miraljers i pogledah prema bo¢nim
vratima katedrale. Gusta magla spustila se na grad i vukla se
ulicama poput beli¢astog vela. Vrata crkve su bila otvorena.
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I tamo ugledah, ocrtane na ulazu u hram, siluete Zene i
devojcice obudene u belo, koje jednu sekundu kasnije magla
obavi svojim zagrljajem. Potréah onamo i udoh u baziliku.
Struja vazduha uvukla je maglu unutar zdanja i avetinjski plast
pare lebdeo je iznad redova klupa sredi$njeg broda osvetljenog
svetlo$¢u sveca. Prepoznah Antoniju, sluskinju, kako kle¢i u
jednoj od ispovedaonica sa skruSenim i molecivim izrazom
lica. Nisam imao ni najmanju sumnju da ispovest te harpije
ima boju i konzistenciju katrana. Blanka je ¢ekala sede¢i na
klupi, s nogama koje su joj visile i odsutnog pogleda zureéi u
oltar. Priblizih se kraju klupe i ona se okrenu.

Kada me spazi, lice joj se ozari i osmehnu se ¢ineéi da
u trenu zaboravim beskrajne i jadne dane provedene u
pokusajima da je pronadem. Sedoh do nje.

JSta ti ovde radi§?”, upita.

»,Dos8ao sam na misu”, improvizovao sam.

»oada nije vreme za misu”, nasmejala se.

Nisam imao zelju da je lazem i spustih pogled. Nije bilo
potrebno da joj ista govorim.

o1 ti si meni nedostajao”, rece. ,Mislila sam da ¢e$ me
zaboraviti.”

Odmahnuo sam glavom. Atmosfera magle i Saputanja
ulila mi je hrabrost i odlu¢io sam da izgovorim jednu od onih
izjava koje sam osmislio za neku od pri¢a o magiji i junastvu.

»Nikad te ne bih mogao zaboraviti”, rekoh.

Mozda su te re¢i delovale isprazno i smesno, pogotovo
izgovorene glasom osmogodi$njeg decaka koji mozda nije ni
znao $ta govori, ali tako sam ose¢ao. Blanka mi se zagleda u
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o¢i s nekom neobi¢nom tugom koja nije pripadala pogledu
devojcice i ¢vrsto mi stisnu ruku.

»,Obecaj mi da me nikada neée$ zaboraviti.”

Slugkinja Antonija, prividno oslobodena od greha i
spremna za nove prestupe, gledala nas je kivno sa pocetka reda
klupa.

»Gospodice Blanka?”

Blanka nije skrenula pogled sa mene.

»,Obecaj mi.”

,Obeé¢avam.”

Jo$ jednom sluskinja odvede moju jedinu drugaricu.
Gledao sam kako se udaljavaju sredi$njim prolazom bazilike i
iS¢ezavaju kroz zadnja vrata koja su vodila na $etaliste Born. Tog
puta, medutim, mrvica pakosti se uvukla u moju melanholiju.
Nesto mi je govorilo da je sluskinja bila Zena krhke savesti i da
je morala cesto da poseéuje ispovedaonicu kako bi se redovno
distila od grehova. Zvona hrama oznadila su ¢etiri sata i klica
plana je pocela da se oblikuje u mojim mislima.

Od tog dana, svakog popodneva u petnaest do cetiri ja
bih se nacrtao u Crkvi Santa Marija del Mar i seo na jednu od
klupa blizu ispovedaonice. Nije proslo viSe od nekoliko dana,
kada su se ponovo pojavile. Sacekao sam da sluskinja klekne u
ispovedaonicu da pridem Blanki.

»ovaki drugi dan u etiri sata”, re¢e mi $apatom.

Ne gubedi ni tren, uzeh je za ruku i povedoh u $etnju po
bazilici. Pripremio sam se da joj ispricam pricu koja se odvijala
upravo tamo, izmedu stubova i kapela hrama, sa zavr$nim
dvobojem izmedu zlog duha skovanog iz pepela i krvi
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junackog viteza u kripti ispod oltara. To bi bio prvi nastavak
visokopreciznog serijala pustolovina, horora i romansi koji
sam izmislio za Blanku, pod naslovom ,Sablasti iz katedrale”.
U mojoj neizmernoj sujeti pisca-debitanta ¢inila mi se finijom
od finog cimeta. Zavr$ih prvi nastavak taman na vreme da se
vratimo do ispovedaonice i sretnemo sluskinju koja me tog
puta nije videla jer sam se sakrio iza stuba. Tokom nekoliko
nedelja, Blanka i ja smo se tamo sastajali svaki drugi dan.
Razmenjivali smo deéje price i snove dok je sluskinja morila
paroha dugackim izve$tajem svojih grehova.

Po isteku druge nedelje ispovednik, svestenik sa izgledom
biv$eg boksera, primeti moje prisustvo i nije mu trebalo dugo
da poveze konce. Pokusah da $mugnem kada mi pokaza da
udem u ispovedaonicu. Njegova bokserska grada me je ubedila
da poslusam naredenje. Kleknuh u ispovedaonicu, drhteci
pred ocevidnom ¢injenicom da je moje lukavstvo otkriveno.

»Ave Marija purisima”, promrljao sam kroz resetke.

,Dali ti ja ti li¢cim na monahinju, probrobisvetu jedan?”

JIzvinite, oce. Ne znam $ta znam s$ta se kaze.”

,Zar te to nisu naudili u skoli?”

,Ucitelj je ateista i kaze da ste vi popovi instrument
kapitala.”

»A on, ¢iji je on instrument?”

» 1o nije rekao. Mislim da sebe drZi za nezavisnog agenta.”

Svestenik se nasmeja.

»Gde si naucio da tako odgovaras? U skoli?”

,Citajudi.”

,,Citajuc’i $ta?”
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,Sta mi dopadne.”

»Da li ve¢ ¢ita$ re¢ Gospoda?

»Gospod pise?”

»oamo se ti pravi pametan i na kraju ¢e$ goreti u paklu.”

Progutao sam knedlu.

,Da li sad treba da vam ispricam svoje grehove?”,
prosaputao sam ocajan.

»,Nema potrebe. Napisani su ti na celu. Kakav je to
mangupluk koji izvodi§ sa sluskinjom i onom devojéicom
skoro svaki dan?

»Koji mangupluk?”

»Podsecam te daje ovo ispovedaonica, i ako laze$ svestenika,
¢im izades Gospod ¢e te zgromiti razarajuéim zrakom” zapreti
mi ispovednik.

»Jeste li sigurni?”

»,Da sam na tvom mestu, ne bih rizikovao. Hajde, pevaj.”

»,Odakle da po¢nem?”, upitah.

»-Mozes da preskodi§ dodirivanje tela i psovanje i reci mi
¢ime se bavis svaki dan u Cetiri sata po podne u mojoj parohiji?”

Kle¢anje, polumrak i miris vostanice imaju nesto $to te
poziva da olaksas dusu. Priznao sam sve, jo$ od prve kijavice.
Svestenik je slusao u tiSini, procdis¢avajuéi grlo svaki put kad
bih zastao. Kada se zavrsila moja izjava, kada sam pretpostavio
da ¢e me poslati pravo u pakao, ¢uo sam svestenika kako se
smeje.

»,Nedete mi odrediti neku pokoru?”

,Kako se zoves, mali?”

»,David Martin, gospodine.”
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,Oce, ne gospodine. Gospodin je tvoj otac, ili Svevisnji,
a ja nisam tvoj otac, ja sam samo otac, u ovom slucaju, otac
Sebastijan.”

,Oprostite mi, o¢e Sebastijane.”

»Dosta je samo ’oce’. A onaj ko oprasta je Gospod. Ja
samo sprovodim. Da se vratimo na stvar. Danas te pustam da
ide$ uz opomenu i nekoliko Zdravo Marija. 1 posto verujem
da je Gospod u svojoj beskona¢noj mudrosti izabrao ovaj
neobican put da te priblizi crkvi, nudim ti pogodbu. Pola sata
pre susreta s tvojom damicom na svaka dva dana, dolaziées i
pomagace$ mi u spremanju sakristije. Zauzvrat ¢u zadrzavati
sluskinju najmanje pola sata da ti dam vremena.”

,Uciniéete to za mene, oce?”

~Ego te absolvo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. A
sad nestani.”



Otac Sebastijan se pokazao kao ¢ovek od reéi. Ja sam dolazio
pola sata ranije i pomogao mu u sakristiji jer je siromah bio
napola hrom i tesko je uspevao sam. Voleo je da slusa moje
price, koje su po njemu bile mala bogohuljenja, lako oprostiva,
i bile su mu zabavne, posebno one o avetima i vradzbinama.
Cinilo mi se da je i on bio usamljen kao ja, i kada sam mu
priznao da mi je Blanka bila jedina drugarica, pristao je da mi
pomogne. Ja sam Ziveo za te susrete.

Blanka je uvek dolazila bleda i nasmejana, obucena u boju
slonovade. Uvek je imala nove cipele i lanci¢e sa srebrnim
medaljonima. Slusala je price koje sam izmi$ljao za nju i
pric¢ala mi o svom svetu i velikoj mra¢noj kudi u blizini u koju
je njen otac otiSao da Zivi, mestu koje ju je plasilo i koje je
mrzela. Ponekad bi mi pri¢ala o svojoj majci Alisiji, sa kojom
je zivela u staroj porodi¢noj kuéi u Sariji. Drugi put mi je,
gotovo placudi, pricala o ocu, koga je obozavala, ali koji je,
rekla je, bio bolestan i vec je retko izlazio iz kude.

»,Moj otac je pisac”, ispricala je. ,Kao ti. Ali mi vise ne
pise pric¢e kao nekada. Sada samo pise price za ¢oveka koji ga
ponekad nodu poseéuje u toj kudi. Nikada ga nisam videla,
ali jednom kada sam ostala da spavam kod njega, ¢ula sam ih
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kako razgovaraju do kasno, zatvoreni u ocevoj radnoj sobi. To
nije dobar ¢ovek. Bojim ga se.”

Svakog popodneva kada se oprostim od nje, vra¢ao sam se
svojoj ku¢i budan sanjajuéi trenutak kada ¢u je izbaviti iz tog
postojanja u odsutnostima, od onog no¢nog posetioca koji ju je
plasio, iz onog zivota u zlatnom kavezu koji joj je krao pomalo
svetlosti svakog dana koji protekne. Svakog popodneva mi je
ponavljala da je ne zaboravim i da ¢u moéi da spasem samo
secajudi je se.

Jednog novembarskog dana koji je osvanuo u plavom i sa
mrazom na prozorima, otisao sam, kao i uvek, da se sretnemo,
ali Blanka nije dosla na na$ sastanak. Dve nedelje sam uzaludno
¢ekao svaki dan u bazilici da se moja drugarica pojavi. Trazio
sam je svuda i kada me je otac jedne no¢i uhvatio da placem,
slagao sam ga i rekao da me boli zub, mada nijedan zub nikada
nije mogao tako boleti kao ta odsutnost. Otac Sebastijan, koji
se zabrinuo gledaju¢i me svakodnevno kao izgubljenu dusu,
sede jednog dana pored mene i htede da me utesi.

»~Mozda ¢e$ morati da zaboravis svoju drugaricu, Davide.”

»,Ne mogu. Obecao sam da je nikada ne¢u zaboraviti.”

Proslo je mesec dana od njenog nestanka, kada shvatih da
sam poceo da je zaboravljam. Prestao sam da idem u crkvu
svaki drugi dan, da smisljam price za nju, da zamisljam njen
lik u mraku svake no¢i pre nego $to zaspim. Poceo sam da
zaboravljam zvuk njenog glasa, njen miris i svetlo njenog
lica. Kada sam shvatio da je gubim, pozZeleh da odem kod oca
Sebastijana i da ga preklinjem za oprost, da mi i$¢upa taj bol
koji me je iznutra prozdirao i da mu o¢i u o¢i kazem kako
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sam prekr$io obecanje i kako nisam bio u stanju da sa¢uvam
se¢anje na jedinu drugaricu koju sam u Zivotu imao.

Blanku sam poslednji put video poc¢etkom tog decembra.
Sisao sam na ulicu i gledao kisu sa ulaza kada je spazih. Hodala
je sama po kisi, njene bele lakovane cipele i njena haljina
boje slonovace bile su isprsakne vodom iz bare. Potr¢ah joj
u susret i videh da place. Upitah je $ta se dogodilo i ona me
zagrli. Blanka mi ispri¢a da je njen otac veoma bolestan i da
je pobegla od kude. Rekao sam joj da se nic¢ega ne boji, da
¢emo zajedno pobedi, da ¢u, ako je potrebno, ukrasti novac
da kupimo dve vozne karte i da ¢emo zauvek pobedi iz grada.
Blanka mi se nasmeila i zagrlila me. Stajali smo tako zagtljeni
u tiSini ispod skela na gradevinskim radovima ,Orfeona”, sve
dok velika crna limuzina nije prokr¢ila put kroz sumaglicu kise
i zaustavila se pred nama. Tamna figura je izasla iz limuzine.
Bila je to Antonija, sluskinja. Istrgnula je Blanku iz mog
zagrljaja i ugurala je u limuzinu. Blanka je vrisnula i kad sam
pokusao da je zgrabim za ruku, sluskinja se okrenula i iz sve
snage me oSamarila. Pao sam na leda na plo¢nik, o$amuéen od
udarca. Kad sam ustao, limuzina se udaljavala.

Tréao sam za limuzinom po kisi do radova na probijanju
ulice Vija Lajetana. Nova avenija je bila prostrana dolina
blatnjavih jaruga koja je napredovala unistavajuéi dzunglu
sokaka i kuderaka Ribere macetama dinamita i buldoZerima.
Limuzina je obilazila rupe i lokve, povecavajuéi razdaljinu. U
svom pokusaju da joj ne izgubim trag ja sam se popeo na gomilu
granitnih kocaka i zemlje koja se uzdizala uz jarak poplavljen
kisom. Odjednom osetih kako tlo popusta pod mojim nogama
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i okliznuh se. Kotrljao sam se nizbrdo dok nisam pao na stomak
u jamu punu vode koja se dole stvorila. Uspeo sam da ustanem
i izvadim glavu iz te¢nosti koja mi je dosezala do struka. Tada
sam shvatio da je voda kuzna i pokrivena crnim paucima koji
su plutali i hodali po njenoj povrsini. Insekti navalise na mene
i pokrise mi dlanove i ruke. Vrisnuh, masuéi rukama i penjuéi
se po blatnjavim zidovima jarka obuzet panikom. Kada sam
uspeo da se izvucem iz poplavljenog jarka, ve¢ je bilo kasno.
Limuzina se gubila u gornjem gradu i njena silueta se rasprsila
u kiSnom pokrivacu. Mokar do kostiju odvukoh se do kucde,
gde je moj otac jos$ uvek spavao zatvoren u svojoj sobi. Skinuh
odec¢u i udoh u krevet tresuéi se od besa i hladnoce. Koza na
dlanovima i rukama bila mi je prekrivena crvenim tackicama
koje su krvarile. Pauci iz jarka nisu gubili vreme. Osetih kako
mi otrov pali krv i kako gubim svest, padaju¢i u ponor tame
izmedu svesti i sna.

Sanjao sam kako hodam pustim ulicama svoje éetvrti u
oluji, traze¢i Blanku. Crna kisa resetala je fasade i u blesku
munja nazirao sam siluete u daljini. Velika crna limuzina se
vukla kroz maglu. U njoj se vozila Blanka, udaraju¢i pesnicama
o staklo i vristeci. Pratio sam njen vrisak do uske i mrac¢ne ulice,
gde spazih limuzinu koja se zaustavi ispred velike tmurne kude
izvijene u kulu ustremeljenu ka nebu. Blanka izade iz limuzine
i pogleda me, pruzajuéi ruke ka meni kao da me preklinje.
Zeleo sam da otr¢im do nje, ali moji koraci mi dozvolise da
predem tek nekoliko metara razdaljine. I tada se na vratima
kuce pojavi velika tamna silueta, veliki andeo mermernog lica
koji me je gledao i smesio se kao vuk, rasirivsi svoja crna krila
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preko Blanke i obuhvativsi je svojim zagrljajem. Ja sam vikao,
ali apsolutna tisina se srucila na grad. U jednom beskona¢nom
trenutku kisa je zastala u vazduhu, milion kristalnih suza
lebdelo je u praznini, i videh kako je andeo ljubi u ¢elo i
njegove usne ostavljaju na njenoj kozi otisak kao od usijanog
gvozda. Kad je kisa dotakla zemlju, oboje zauvek nestadose.



