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Ova knjiga nije zasnovana na činjenicama. Kao i  četiri 
dela sage „Groblja zaboravljenih knjiga” – koja ima izvesnu 
bliskost sa ovim pričama – „Grad od pare” često je inspirisan 
Barselonom, iako je autor uzeo slobodu da izmeni fizionomiju 
ili hronologiju nekih mesta, naziva ili okolnosti kako bi ih 
prilagodio logici naracije.
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Ubrzo se likovi od pare, oca i sina, stopiše sa svetinom 
Ramble, i njhovi koraci zauvek nestadoše u senci vetra.
         

  Senka vetra
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REČ UREDNIKA
ŠPANSKOG IZDANJA

 

Po završetku svog životnog dela, „Groblja zaboravljenih 
knjiga”, objavljivanjem poslednjeg romana kvarteta, „Lavirinta 
duhova”, u novembru 2016, Karlos Ruis Safon je planirao da 
svoje priče objavi u jednoj knjizi. Želeo je da čitaocima učini 
dostupnim priče koje je objavio u različitim formatima – bilo 
u periodičnim izdanjima, bilo u reprintima koji su pratili 
posebna izdanja romana –  kao i one još neobjavljene.

S tom namerom poverio je uredniku priče koje će ovde 
prvi put ugledati svetlost dana i dao mu zadatak da prikupi one 
već objavljivane tokom vremena, te da pripremi zbirku koja 
ne bi trebalo da bude puka kompilacija svih njegovih priča. 
Međutim, najpre zbog blizine poslednje knjige tetralogije, a 
kasnije i zbog piščeve bolesti, bilo je uputno odložiti to izdanje.

Karlos Ruis Safon je zamislio ovo delo, pored njegove 
sopstvene suštine , kao priznanje svojoj čitalačkoj publici koja 
ga je pratila od početka sage započete „Senkom vetra”. Danas, 
zbog posthumnog karaktera pod kojim se objavljuje, postaje 
omaž njegove izdavačke kuće svom autoru, priznanje kome 
će se nesumnjivo priključiti čitaoci jednog od najobožavanijih 
pisaca našeg vremena.
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„Grad od pare” je proširenje literarnog sveta „Groblja 
zaboravljenih knjiga”. Bilo razvijanjem nepoznate strane 
nekog lika, bilo produbljivanjem strukture mitske biblioteke, 
bilo što su tematika, motivi ili atmosfera koji obavijaju ove 
priče bliski čitaocima sage. Prokleti pisci, vizionarski arhitekti, 
lažni identiteti, sablasne zgrade, neodoljiva plastičnost opisa, 
majstorstvo dijaloga… i iznad svega obećanje da će nas priča i 
sam čin pripovedanja odvesti do nove i fascinantne teritorije.

Od prve, „Blanka i zbogom”, kojom knjiga započinje, do 
„Apokalipse u dva minuta”, poput oproštaja, priče se upliću 
preko naracije, hronologije ili detalja, da bi nacrtale bujan svet 
koji se uzdiže pred našim očima, koliko god bio izmišljen, 
koliko god bio od pare.

U pogledu književnih žanrova, zbirka „Grad od pare” 
takođe pokazuje veštinu kojom Karlos Ruis Safon uspostavlja 
osobenu i jedinstvenu književnost u kojoj prepoznajemo 
elemente edukativnog, istorijskog, gotskog, ljubavnog romana 
i trilera, ne propuštajući da iskaže svoje majstorstvo u priči 
unutar priče.

Ali, da te više ne zadržavamo, dragi čitaoče. Nisu potrebna 
objašnjenja o stepenu vrednosti i priznanja koje je doseglo delo 
autora kada su za njega korišćene odrednice: servantesovski, 
dikensovski, borhesovski… Dobro došao u novu knjigu, 
nažalost, poslednju –  safonovsku.

Emil de Rozije Kasteljen
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BLANKA I ZBOGOM

(Iz sećanja izvesnog Davida Martina na 
događaje koji se nikada nisu odigrali) 
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1

Oduvek sam zavideo na sposobnosti zaborava onim ljudima za 
koje je prošlost nešto poput sezonske promene odeće ili starih 
cipela koje je dovoljno zaturiti u dno ormara kako ne bi više 
mogle da ponove izgubljene korake. Ja sam imao tu nesreću 
da sam se svega sećao i da me je sve, na svoj način, podsećalo 
na mene. Sećam se najranijeg detinjstva u hladnoći i samoći, 
mrtvih trenutaka u posmatranju sivila tih dana i onog crnog 
ogledala uvračanog očevog pogleda. Jedva da mi je ostao u 
sećanju neki drug. Mogu da dočaram lica dece iz četvrti Ribera 
sa kojima sam se ponekad igrao ili tukao na ulici, ali nema 
nijednog koje bi poželeo da spasem iz zemlje ravnodušnosti. 
Nijednog osim Blankinog.

Blanka je bila koju godinu starija od mene. Upoznao sam 
je jednog aprilskog dana ispred ulaza moje zgrade. Išla je držeći 
za ruku sluškinju koja je trebalo da svrati u malu antikvarnu 
knjižaru naspram koncertne sale u izgradnji da preuzme neke 
knjige. Sudbina je htela da se knjižara tog dana ne otvori 
do dvanaest sati, a da je sluškinja došla u pola dvanaest, te 
je tako nastao prostor od trideset minuta čekanja u kome će, 
što nisam ni slutio, biti zapečaćena moja sudbina. Da je bilo 
do mene, nikada se ne bih usudio da prozborim s njom ni 
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reč. Njena odeća, njen miris i njeno otmeno ponašanje bogate 
devojčice umotane u svilu i til nisu ostavljali mesta sumnji da 
to stvorenje ne pripada mom svetu, a još manje ja njenom.

Razdvajili su nas je jedva nekoliko metara ulice i milje 
nevidljivih zakona. Mogao sam samo da joj se divim kao 
svetinji u vitrini ili kao kad gledam izlog jednog od onih bazara 
čija vrata izgledaju otvorena, ali znam da ih u životu neću 
prekoračiti. Često pomišljam kako me, da nije bilo očeve čvrste 
rešenosti u održavanju moje lične čistoće, Blanka nikada ne bi 
primetila. Moj otac je bio mišljenja da je u ratu video dovoljno 
prljavštine da ispuni devet života, i mada smo bili siromašniji 
od crkvenog miša, od malih nogu me je učio da se sprijateljim 
s ledenom vodom, koja je kad god poželim izvirala iz slavine, i 
onim tvrdim sapunima koji su mirisali na varikinu, a spirali čak 
i grižu savesti. Tako je, sa tek napunjenih osam godina, jedan 
siromašak, David Martin, uredna protuva i budući kandidat 
za trećerazrednog pisca, uspeo da skupi prisebnost duha i ne 
skrene pogled kada je ona lutka iz ugledne porodice spustila 
pogled na njega i stidljivo se nasmešila. Otac mi je uvek govorio 
da u životu ljudima treba uzvratiti istom merom. On je mislio 
na šamare i ostale grubosti, ali ja sam odlučio da sledim njegov 
nauk i odgovorim na onaj osmeh i da, kao napojnicu, dodam 
još i lagano klimanje glavom. Ona je bila ta koja je meni prišla, 
polako, gledajući me od glave do pete, ispružila ruku pokretom 
koji mi niko nikada nije prikazao i rekla:

„Ja se zovem Blanka.”
Blanka je ispružila ruku kao gospođica iz salonske komedije, 

s dlanom nadole i mlitavošću pariske damice. Nisam shvatao 
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da bi bilo ispravno sagnuti se i dotaći je usnama, zato je Blanka 
odmah povukla ruku i podigla obrvu.

„Ja sam David.”
„Da li si uvek tako nevaspitan?”
Tražio sam retorički odgovor kojim bih se izvukao i prikrio 

moj položaj neotesanog pučanina uz pomoć parade visprenosti 
i šaljivosti i tako spasao svoj lik, kada se približi sluškinja sa 
prenereženim izrazom lica i pogleda me kao besnog psa koji 
slobodno šeta po ulici. Sluškinja je bila mlada žena ozbiljnog 
lica i dubokih crnih očiju koje prema meni nisu pokazivale ni 
najmanje simpatije. Zgrabi Blanku za ruku i povuče je dalje 
od mene.

„S kim to razgovarate, gospođice Blanka? Dobro znate da 
vaš otac ne voli da razgovarate sa nepoznatima.”

„On nije nepoznat, Antonija. To je moj prijatelj David. 
Moj otac ga poznaje.”

Stajao sam skamenjen dok me je sluškinja podozrivo posma-
trala.

„Koji David?”
„David Martin, gospođo. Vama na usluzi.”
„Antoniji niko nije na usluzi, Davide. Ona je na usluzi 

nama. Je li tako, Antonija?”
Pojavio se samo na tren – grč koji niko ne bi uspeo da 

primeti, sem mene koji sam je pažljivo posmatrao. Antonija baci 
kratak i mračan pogled na Blanku, pogled zatrovan mržnjom 
od koga mi se zaledi krv, pre nego što ga prikri rezigniranim 
osmehom i odmahnu glavom prelazeći preko toga.

„Dečurlija”, tiho progunđa, povlačeći se nazad ka knjižari 
koja je već otvarala svoja vrata.
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Blanka je tada napravila pokret kao da će sesti na stepenik 
ulaza. Čak i prostak poput mene je znao da ona haljina ne može 
doći u dodir sa tako neotmenim materijalima, prekrivnim 
ugljenom prašinom, od kojih je bio sagrađen moj dom. 
Skinuh zakrpljeni kaput koji sam nosio i raširih ga po zemlji 
kao prostirku. Blanka sede na najbolji komad moje odeće i 
uzdahnu posmatrajući ulicu i prolaznike. Antonija nije skidala 
pogled sa nas stojeći na vratima knjižare, ali ja sam se pravio da 
je ne primećujem.

„Ti živiš ovde?”, upita Blanka.
Pokazah susednu zgradu klimnuvši glavom.
„A ti?”
Blanka me pogleda kao da je to bilo najgluplje pitanje koje 

je čula u svom kratkom životu.
„Naravno da ne.”
„Ne sviđa ti se ova četvrt?”
„Neprijatno miriše, mračno je i hladno, a ljudi su ružni i 

prave buku.”
Nikada mi nije palo na pamet da na takav način rezimiram 

ono što je do tada predstavljalo sav moj poznati svet, ali nisam 
našao čvrste argumente da joj protivrečim.

„A zašto dolaziš ovamo?”
„Moj otac ima kuću u blizini tržnice Born. Antonija me 

vodi kod njega skoro svakog dana.”
„A gde ti stanuješ?”
„U četvrti Sarija, sa mojom majkom.”
Čak je i nesrećnik poput mene čuo za taj kraj, ali istina je da 

nikada nisam bio onde. Zamišljao sam ga kao gradić sa velikim 
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vilama i avenijama lipa, luksuznim limuzinama i bujnim 
vrtovima, kao svet naseljen ljudima nalik onoj devojčici, samo 
višim. Bez sumnje, njihov svet je bio mirisan, svetao, sa svežim 
povetarcem i lepim i ćutljivim građanima.

„Kako to da tvoj otac živi ovde, a ne sa vama?”
Blanka sleže ramenima i skrenu pogled. Izgleda da joj ta 

tema nije bila prijatna i ja nisam navaljivao.
„To je samo za neko vreme”, dodade. „Uskoro će se vratiti 

kući.”
„Jasno”, rekoh, mada nisam najbolje razumeo o čemu 

pričamo, ali uz ton sažaljenja nekog ko je od rođenja poražen 
i ima slomljenu ruku tako da može drugima da savetuje da se 
pomire sa sudbinom.

„Ribera nije tako loša, videćeš. Navići ćeš se.”
„Ne želim da se naviknem. Ne volim ovu četvrt, ni kuću 

koju je moj otac kupio. Ovde nemam prijatelje.”
Progutao sam knedlu.
„Ja mogu da ti budem prijatelj, ako želiš.”
„A ko si ti?”
„David Martin.”
„To si već rekao malopre.”
„Čini se da sam neko ko takođe nema prijatelje.”
Blanka se okrenu i pogleda me s pomešanim osećanjem 

radoznalosti i rezervisanosti.
„Ne volim da se igram žmurke ni da se loptam”, upozori me.
„Ni ja.”
Blanka se nasmeši i ponovo mi pruži ruku. Taj put sam se 

potrudio da je poljubim.
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„Da li voliš priče?”, upita.
„To je nešto što volim najviše na svetu.”
„Znam neke koje malo ljudi zna”, reče. „Moj otac ih piše 

za mene.”
„Ja isto pišem priče. U stvari, ja ih izmišljam i učim napa-

met.”
Blanka nabra čelo.
„Hajde da vidimo. Ispričaj mi jednu.”
„Sada?”
Blanka klimnu glavom, izazivajući me.
„Nadam se da nije o princezicama”, zapreti. „Mrzim prin-

cezice.”
„Pa, pojavljuje se jedna princeza… ali je veoma zla.”
Lice joj se ozari.
„Kako zla?”



21

2

Tog jutra Blanka je postala moj prvi čitalac, moja prva 
publika. Ispričao sam joj kako sam najbolje umeo svoju priču 
o princezama i zlodusima, o urocima i otrovanim poljupcima 
koji su gmizali po pustoši sveta tame poput zveri pakla u 
univerzumu opsena i živih palata. Na kraju priče, kada junakinja 
tone u ledene vode crnog jezera sa uvračanom ružom u ruci, 
Blanka je zauvek odredila pravac mog života pustivši suzu i 
promrmljavši, ganuta i bez one glazure gospođice iz ugledne 
kuće, kako joj je moja priča divna. Bio sam spreman da dam 
život da se taj trenutak nikada ne rasprši. Antonijina senka se 
proteže do naših nogu i vrati me u prozaičnu stvarnost.

„Idemo, gospođice Blanka, vaš otac ne voli kada kasnimo 
na ručak.”

Sluškinja mi je ote i odvede niz ulicu, ali zadržah pogled 
na njoj sve dok se njena silueta ne izgubi i ne videh kako mi 
maše. Pokupih svoj kaput i ponovo ga obukoh, osećajući na 
sebi Blankinu toplotu i miris. Nasmeših se u svojoj duši i, 
makar samo na nekoliko sekundi, osetih da sam prvi put u 
životu srećan i da od tada, pošto sam okusio taj otrov, moje 
postojanje nikada više neće biti isto.
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Te večeri, dok smo večerali hleb i supu, moj otac me 
strogo pogleda.

„Nekako si mi drugačiji. Nešto se dogodilo?”
„Nije, oče.”
Legao sam rano u krevet bežeći od mračnog raspoloženja 

koje je donosio moj otac. Ispružih se u krevetu u mraku misleći 
na Blanku, na priče koje sam želeo da izmislim za nju, i shvatih 
da ne znam ni gde stanuje ni kada ću je, ako ikad, ponovo 
videti.

Sledećih nekoliko dana proveo sam u potrazi za Blankom. 
Čim bi moj otac zadremao ili zatvorio vrata svoje spavaće sobe 
i predao se svom ličnom zaboravu, ja sam izlazio u pravcu 
donjeg dela četvrti kako bih obilazio uske i mračne uličice 
koje okružuju Born u nadi da ću sresti Blanku ili njenu zlobnu 
sluškinju. Na kraju sam naučio napamet svaki kutak i svaku 
senku onog lavirinta ulica koje se slivaju jedna u drugu i gube 
u spletu tunela. Stare rute srednjovekovnih esnafa ucrtale su 
mrežu prolaza polazeći od bazilike Santa Marije del Mar i 
istkale čvor nemogućih pasaža, lukova i zavijutaka tamo gde 
sunčeva svetlost dopire tek nekoliko minuta dnevno. Gargojli 
i reljefi obeležavaju ukrštanje starih ruševnih palata i zgrada 
koje su izrasle jedna na drugoj nagomilavanjem prozora i kula 
poput stena na hridini. U sumrak, iscrpljen, vraćao sam se kući 
baš kada bi se moj otac probudio.

Šestog dana, kad sam počeo da verujem da sam onaj susret 
odsanjao, uputih se ulicom Miraljers i pogledah prema bočnim 
vratima katedrale. Gusta magla spustila se na grad i vukla se 
ulicama poput beličastog vela. Vrata crkve su bila otvorena. 
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I tamo ugledah, ocrtane na ulazu u hram, siluete žene i 
devojčice obučene u belo, koje jednu sekundu kasnije magla 
obavi svojim zagrljajem. Potrčah onamo i uđoh u baziliku. 
Struja vazduha uvukla je maglu unutar zdanja i avetinjski plašt 
pare lebdeo je iznad redova klupa središnjeg broda osvetljenog 
svetlošću sveća. Prepoznah Antoniju, sluškinju, kako kleči u 
jednoj od ispovedaonica sa skrušenim i molećivim izrazom 
lica. Nisam imao ni najmanju sumnju da ispovest te harpije 
ima boju i konzistenciju katrana. Blanka je čekala sedeći na 
klupi, s nogama koje su joj visile i odsutnog pogleda zureći u 
oltar. Približih se kraju klupe i ona se okrenu.

Kada me spazi, lice joj se ozari i osmehnu se čineći da 
u trenu zaboravim beskrajne i jadne dane provedene u 
pokušajima da je pronađem. Sedoh do nje.

„Šta ti ovde radiš?”, upita.
„Došao sam na misu”, improvizovao sam.
„Sada nije vreme za misu”, nasmejala se.
Nisam imao želju da je lažem i spustih pogled. Nije bilo 

potrebno da joj išta govorim.
„I ti si meni nedostajao”, reče. „Mislila sam da ćeš me 

zaboraviti.”
Odmahnuo sam glavom. Atmosfera magle i šaputanja 

ulila mi je hrabrost i odlučio sam da izgovorim jednu od onih 
izjava koje sam osmislio za neku od priča o magiji i junaštvu.

„Nikad te ne bih mogao zaboraviti”, rekoh.
Možda su te reči delovale isprazno i smešno, pogotovo 

izgovorene glasom osmogodišnjeg dečaka koji možda nije ni 
znao šta govori, ali tako sam osećao. Blanka mi se zagleda u 
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oči s nekom neobičnom tugom koja nije pripadala pogledu 
devojčice i čvrsto mi stisnu ruku.

„Obećaj mi da me nikada nećeš zaboraviti.”
Sluškinja Antonija, prividno oslobođena od greha i 

spremna za nove prestupe, gledala nas je kivno sa početka reda 
klupa.

„Gospođice Blanka?”
Blanka nije skrenula pogled sa mene.
„Obećaj mi.”
„Obećavam.”
Još jednom sluškinja odvede moju jedinu drugaricu. 

Gledao sam kako se udaljavaju središnjim prolazom bazilike i 
iščezavaju kroz zadnja vrata koja su vodila na šetalište Born. Tog 
puta, međutim, mrvica pakosti se uvukla u moju melanholiju. 
Nešto mi je govorilo da je sluškinja bila žena krhke savesti i da 
je morala često da posećuje ispovedaonicu kako bi se redovno 
čistila od grehova. Zvona hrama označila su četiri sata i klica 
plana je počela da se oblikuje u mojim mislima.

Od tog dana, svakog popodneva u petnaest do četiri ja 
bih se nacrtao u Crkvi Santa Marija del Mar i seo na jednu od 
klupa blizu ispovedaonice. Nije prošlo više od nekoliko dana, 
kada su se ponovo pojavile. Sačekao sam da sluškinja klekne u 
ispovedaonicu da priđem Blanki.

„Svaki drugi dan u četiri sata”, reče mi šapatom.
Ne gubeći ni tren, uzeh je za ruku i povedoh u šetnju po 

bazilici. Pripremio sam se da joj ispričam priču koja se odvijala 
upravo tamo, između stubova i kapela hrama, sa završnim 
dvobojem između zlog duha skovanog iz pepela i krvi 
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junačkog viteza u kripti ispod oltara. To bi bio prvi nastavak 
visokopreciznog serijala pustolovina, horora i romansi koji 
sam izmislio za Blanku, pod naslovom „Sablasti iz katedrale”. 
U mojoj neizmernoj sujeti pisca-debitanta činila mi se finijom 
od finog cimeta. Završih prvi nastavak taman na vreme da se 
vratimo do ispovedaonice i sretnemo sluškinju koja me tog 
puta nije videla jer sam se sakrio iza stuba. Tokom nekoliko 
nedelja, Blanka i ja smo se tamo sastajali svaki drugi dan. 
Razmenjivali smo dečje priče i snove dok je sluškinja morila 
paroha dugačkim izveštajem svojih grehova.

Po isteku druge nedelje ispovednik, sveštenik sa izgledom 
bivšeg boksera, primeti moje prisustvo i nije mu trebalo dugo 
da poveže konce. Pokušah da šmugnem kada mi pokaza da 
uđem u ispovedaonicu. Njegova bokserska građa me je ubedila 
da poslušam naređenje. Kleknuh u ispovedaonicu, drhteći 
pred očevidnom činjenicom da je moje lukavstvo otkriveno.

„Ave Marija purisima”, promrljao sam kroz rešetke.
„Da li ti ja ti ličim na monahinju, probrobisvetu jedan?”
„Izvinite, oče. Ne znam šta znam šta se kaže.”
„Zar te to nisu naučili u školi?”
„Učitelj je ateista i kaže da ste vi popovi instrument 

kapitala.”
„A on, čiji je on instrument?”
„To nije rekao. Mislim da sebe drži za nezavisnog agenta.”
Sveštenik se nasmeja.
„Gde si naučio da tako odgovaraš? U školi?”
„Čitajući.”
„Čitajući šta?”
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„Šta mi dopadne.”
„Da li već čitaš reč Gospoda?
„Gospod piše?”
„Samo se ti pravi pametan i na kraju ćeš goreti u paklu.”
Progutao sam knedlu.
„Da li sad treba da vam ispričam svoje grehove?”, 

prošaputao sam očajan.
„Nema potrebe. Napisani su ti na čelu. Kakav je to 

mangupluk koji izvodiš sa sluškinjom i onom devojčicom 
skoro svaki dan?

„Koji mangupluk?”
„Podsećam te da je ovo ispovedaonica, i ako lažeš sveštenika, 

čim izađeš Gospod će te zgromiti razarajućim zrakom” zapreti 
mi ispovednik.

„Jeste li sigurni?”
„Da sam na tvom mestu, ne bih rizikovao. Hajde, pevaj.”
„Odakle da počnem?”, upitah.
„Možeš da preskočiš dodirivanje tela i psovanje i reci mi 

čime se baviš svaki dan u četiri sata po podne u mojoj parohiji?”
Klečanje, polumrak i miris voštanice imaju nešto što te 

poziva da olakšaš dušu. Priznao sam sve, još od prve kijavice. 
Sveštenik je slušao u tišini, pročišćavajući grlo svaki put kad 
bih zastao. Kada se završila moja izjava, kada sam pretpostavio 
da će me poslati pravo u pakao, čuo sam sveštenika kako se 
smeje.

„Nećete mi odrediti neku pokoru?”
„Kako se zoveš, mali?”
„David Martin, gospodine.”
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„Oče, ne gospodine. Gospodin je tvoj otac, ili Svevišnji, 
a ja nisam tvoj otac, ja sam samo otac, u ovom slučaju, otac 
Sebastijan.”

„Oprostite mi, oče Sebastijane.”
„Dosta je samo ’oče’. A onaj ko oprašta je Gospod. Ja 

samo sprovodim. Da se vratimo na stvar. Danas te puštam da 
ideš uz opomenu i nekoliko Zdravo Marija. I pošto verujem 
da je Gospod u svojoj beskonačnoj mudrosti izabrao ovaj 
neobičan put da te približi crkvi, nudim ti pogodbu. Pola sata 
pre susreta s tvojom damicom na svaka dva dana, dolazićeš i 
pomagaćeš mi u spremanju sakristije. Zauzvrat ću zadržavati 
sluškinju najmanje pola sata da ti dam vremena.”

„Učinićete to za mene, oče?”
„Ego te absolvo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. A 

sad nestani.”
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Otac Sebastijan se pokazao kao čovek od reči. Ja sam dolazio 
pola sata ranije i pomogao mu u sakristiji jer je siromah bio 
napola hrom i teško je uspevao sam. Voleo je da sluša moje 
priče, koje su po njemu bile mala bogohuljenja, lako oprostiva, 
i bile su mu zabavne, posebno one o avetima i vradžbinama. 
Činilo mi se da je i on bio usamljen kao ja, i kada sam mu 
priznao da mi je Blanka bila jedina drugarica, pristao je da mi 
pomogne. Ja sam živeo za te susrete.

Blanka je uvek dolazila bleda i nasmejana, obučena u boju 
slonovače. Uvek je imala nove cipele i lančiće sa srebrnim 
medaljonima. Slušala je priče koje sam izmišljao za nju i 
pričala mi o svom svetu i velikoj mračnoj kući u blizini u koju 
je njen otac otišao da živi, mestu koje ju je plašilo i koje je 
mrzela. Ponekad bi mi pričala o svojoj majci Alisiji, sa kojom 
je živela u staroj porodičnoj kući u Sariji. Drugi put mi je, 
gotovo plačući, pričala o ocu, koga je obožavala, ali koji je, 
rekla je, bio bolestan i već je retko izlazio iz kuće.

„Moj otac je pisac”, ispričala je. „Kao ti. Ali mi više ne 
piše priče kao nekada. Sada samo piše priče za čoveka koji ga 
ponekad noću posećuje u toj kući. Nikada ga nisam videla, 
ali jednom kada sam ostala da spavam kod njega, čula sam ih 
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kako razgovaraju do kasno, zatvoreni u očevoj radnoj sobi. To 
nije dobar čovek. Bojim ga se.”

Svakog popodneva kada se oprostim od nje, vraćao sam se 
svojoj kući budan sanjajući trenutak kada ću je izbaviti iz tog 
postojanja u odsutnostima, od onog noćnog posetioca koji ju je 
plašio, iz onog života u zlatnom kavezu koji joj je krao pomalo 
svetlosti svakog dana koji protekne. Svakog popodneva mi je 
ponavljala da je ne zaboravim i da ću moći da spasem samo 
sećajući je se.

Jednog novembarskog dana koji je osvanuo u plavom i sa 
mrazom na prozorima, otišao sam, kao i uvek, da se sretnemo, 
ali Blanka nije došla na naš sastanak. Dve nedelje sam uzaludno 
čekao svaki dan u bazilici da se moja drugarica pojavi. Tražio 
sam je svuda i kada me je otac jedne noći uhvatio da plačem, 
slagao sam ga i rekao da me boli zub, mada nijedan zub nikada 
nije mogao tako boleti kao ta odsutnost. Otac Sebastijan, koji 
se zabrinuo gledajući me svakodnevno kao izgubljenu dušu, 
sede jednog dana pored mene i htede da me uteši.

„Možda ćeš morati da zaboraviš svoju drugaricu, Davide.”
„Ne mogu. Obećao sam da je nikada neću zaboraviti.”
Prošlo je mesec dana od njenog nestanka, kada shvatih da 

sam počeo da je zaboravljam. Prestao sam da idem u crkvu 
svaki drugi dan, da smišljam priče za nju, da zamišljam njen 
lik u mraku svake noći pre nego što zaspim. Počeo sam da 
zaboravljam zvuk njenog glasa, njen miris i svetlo njenog 
lica. Kada sam shvatio da je gubim, poželeh da odem kod oca 
Sebastijana i da ga preklinjem za oprost, da mi iščupa taj bol 
koji me je iznutra proždirao i da mu oči u oči kažem kako 
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sam prekršio obećanje i kako nisam bio u stanju da sačuvam 
sećanje na jedinu drugaricu koju sam u životu imao.

Blanku sam poslednji put video početkom tog decembra. 
Sišao sam na ulicu i gledao kišu sa ulaza kada je spazih. Hodala 
je sama po kiši, njene bele lakovane cipele i njena haljina 
boje slonovače bile su isprsakne vodom iz bare. Potrčah joj 
u susret i videh da plače. Upitah je šta se dogodilo i ona me 
zagrli. Blanka mi ispriča da je njen otac veoma bolestan i da 
je pobegla od kuće. Rekao sam joj da se ničega ne boji, da 
ćemo zajedno pobeći, da ću, ako je potrebno, ukrasti novac 
da kupimo dve vozne karte i da ćemo zauvek pobeći iz grada. 
Blanka mi se nasmešila i zagrlila me. Stajali smo tako zagrljeni 
u tišini ispod skela na građevinskim radovima „Orfeona”, sve 
dok velika crna limuzina nije prokrčila put kroz sumaglicu kiše 
i zaustavila se pred nama. Tamna figura je izašla iz limuzine. 
Bila je to Antonija, sluškinja. Istrgnula je Blanku iz mog 
zagrljaja i ugurala je u limuzinu. Blanka je vrisnula i kad sam 
pokušao da je zgrabim za ruku, sluškinja se okrenula i iz sve 
snage me ošamarila. Pao sam na leđa na pločnik, ošamućen od 
udarca. Kad sam ustao, limuzina se udaljavala.

Trčao sam za limuzinom po kiši do radova na probijanju 
ulice Vija Lajetana. Nova avenija je bila prostrana dolina 
blatnjavih jaruga koja je napredovala uništavajući džunglu 
sokaka i kućeraka Ribere mačetama dinamita i buldožerima. 
Limuzina je obilazila rupe i lokve, povećavajući razdaljinu. U 
svom pokušaju da joj ne izgubim trag ja sam se popeo na gomilu 
granitnih kocaka i zemlje koja se uzdizala uz jarak poplavljen 
kišom. Odjednom osetih kako tlo popušta pod mojim nogama 
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i okliznuh se. Kotrljao sam se nizbrdo dok nisam pao na stomak 
u jamu punu vode koja se dole stvorila. Uspeo sam da ustanem 
i izvadim glavu iz tečnosti koja mi je dosezala do struka. Tada 
sam shvatio da je voda kužna i pokrivena crnim paucima koji 
su plutali i hodali po njenoj površini. Insekti navališe na mene 
i pokriše mi dlanove i ruke. Vrisnuh, mašući rukama i penjući 
se po blatnjavim zidovima jarka obuzet panikom. Kada sam 
uspeo da se izvučem iz poplavljenog jarka, već je bilo kasno. 
Limuzina se gubila u gornjem gradu i njena silueta se raspršila 
u kišnom pokrivaču. Mokar do kostiju odvukoh se do kuće, 
gde je moj otac još uvek spavao zatvoren u svojoj sobi. Skinuh 
odeću i uđoh u krevet tresući se od besa i hladnoće. Koža na 
dlanovima i rukama bila mi je prekrivena crvenim tačkicama 
koje su krvarile. Pauci iz jarka nisu gubili vreme. Osetih kako 
mi otrov pali krv i kako gubim svest, padajući u ponor tame 
između svesti i sna.

Sanjao sam kako hodam pustim ulicama svoje četvrti u 
oluji, tražeći Blanku. Crna kiša rešetala je fasade i u blesku 
munja nazirao sam siluete u daljini. Velika crna limuzina se 
vukla kroz maglu. U njoj se vozila Blanka, udarajući pesnicama 
o staklo i vrišteći. Pratio sam njen vrisak do uske i mračne ulice, 
gde spazih limuzinu koja se zaustavi ispred velike tmurne kuće 
izvijene u kulu ustremeljenu ka nebu. Blanka izađe iz limuzine 
i pogleda me, pružajući ruke ka meni kao da me preklinje. 
Želeo sam da otrčim do nje, ali moji koraci mi dozvoliše da 
pređem tek nekoliko metara razdaljine. I tada se na vratima 
kuće pojavi velika tamna silueta, veliki anđeo mermernog lica 
koji me je gledao i smešio se kao vuk, raširivši svoja crna krila 
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preko Blanke i obuhvativši je svojim zagrljajem. Ja sam vikao, 
ali apsolutna tišina se sručila na grad. U jednom beskonačnom 
trenutku kiša je zastala u vazduhu, milion kristalnih suza 
lebdelo je u praznini, i videh kako je anđeo ljubi u čelo i 
njegove usne ostavljaju na njenoj koži otisak kao od usijanog 
gvožđa. Kad je kiša dotakla zemlju, oboje zauvek nestadoše.


