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1.

TRI ZA TRI

Sjedio je pod trijemom i posmatrao krošnje palmi kao da će 
pogledom ubrzati klijanje zelenih izdanaka među suhom kosom 
mrtvog lišća. Sedam januarskih dana zamrzli su svijet, obmotali 
ga vjetrom i pretvorili u ledeni otpadak zaokružen tamom. 

I niti jedno proljeće, niti jedan topli vjetar neće popraviti na-
činjenu štetu. A nakon što je sunce prvi put ugrijalo kao da je 
sunce, humka pod stablom narandže počela se nadimati, rasti, 
da bi se sedam dana docnije ispuhala, kvasna, i zauzela pređašnje 
dimenzije. 

Tijelo koje je zakopao rijući novembarsko blato, podalo se 
crvima i korijenju. Da je sahranio dijete, tugom bi mogao izmje-
riti ljudskost te dopustiti srcu da se pretvori u crni kamen. No 
pod zemljom su trulila tkiva njemačkog ptičara Josepha, pod ze-
mljom su se topile kosti životinje, a ne čovjeka. 

– Ulazi u kuću! Zaključaću vrata. Smrdi! Zaudara. Ulazi, mo-
lim te… Sazuj se.

Uspela se na sprat proklinjući bolna koljena. Zatvorila je šku-
re i sručila se na krevet. Zarežao je iz stomaka.

– Mater ti tvoju… Blato… Golo blato.
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Sazuo je čizme i kročio na hladan pod. Osluškivao je nadajući 
se da će tišina potrajati.

– Prospi pepeo. Čuješ li me? 

Zavukao se u papuče trljajući dlanove. Stepenicama se stro-
poštala psovka prigušena pucketanjem vatre. Ubacio je cjepanicu 
i snažno zalupio željezne vratnice. 

Obratio se zidu.

– Tebe ću ja pepelom, rugobo. 

Škripao je zubima. Tresao se kao poklopac nad uzavrelom vo-
dom. No kada je zasjeo u fotelju i pripalio cigaretu, a zatim sporo 
ispuhnuo ka prozoru, nabrekla žila izgubila se među tkivima. Ta 
plava zmija drijemaće pod srcem dok je Branimir Bato Lončar 
ponovo ne zgazi na rep. Dok je ne podbode dračama izraslim u 
tijelu.

Grizao je filter i micao usnama. Desna ruka njihala se po-
strance tražeći masne uvojke pseće dlake. Činilo se da je zrak na 
tom mjestu gušći, a daske toplije. Zadrijemao bi otvorenih usta i 
prenuo se uznemiren snom ili koracima. Naginjao se preko ru-
kohvata provjeravajući da li je zvijerka doista tu. A kada bi se 
uvjerio da Josepha nema, iznova je tražio krivca. 

– Danice? Danka? Gdje si, strvino? Danice, jebem ti…

Istezao je kičmu bolno čkiljeći u polumrak.

– Samo nemoj da kažeš… Ja zaključao? Čuješ li me? Ja za-
ključao vrata? Priznaj, ljudski, i to više nikad neću pomenuti. 
Danice? 

Zadihan je čekao da se žena oglasi psovkom, da tišina porodi 
klaparanje papuča koje će ga podsjetiti da su živi te da vrijeme na 
svjetioniku protiče shodno zemaljskim parametrima.
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– Šta je? Šta se dereš? Treba da nacrtam? Zaključao si dva 	
puta i ostavio pseto vani. Da se smrzne! Da mu vjetar oglođe 
kosti!

Pokušavao je da razazna njenu siluetu pripremajući teški, vje-
rovao je, neizdrživi pogled kapetana prve klase kojim je postroja-
vao dobrovoljce. Sustići je na polovini stubišta i umlatiti, barem 
koliko i Josepha kad je podavio živinu. Nahraniti je ludarama ili 
je gurnuti u more? Biće dana.

Suton je diktirao pravila. Trebalo se uspeti ka svjetlu, očistiti 
leće, provjeriti intervale, pokupiti insekte i sastrugati ptičja govna. 
Trebalo je zapisati sve šta oko vidi, a more i nebo prikazuju. Jer 
ništa ne smije remetiti protokole, nikakva Danica ne može stati na 
put rutini koju obnaša već dvadeset sedam godina. Svjetlo je nje-
gov poslušnik, njegov štit, njegovo oružje. Svjetlom okajava grije-
he pa i batine kojima je počastio Josepha zaleglog u krvavo perje.

To što je četiri zime unatrag spasio grupu ruskih turista, sma-
trao je blagoslovom. Da je sjedio kraj šporeta, objedovao na terasi 
ili hranio kokoš u zadnjem dvorištu, ne bi primijetio neznatno 
komešanje milju i po ka jugoistoku. 

Revnosno stružući ljuspe bijele farbe na ogradi, okretao je 
lice ka pučini tek da bi udahnuo zraka lišenog čestica rđe. Distor-
zija predvečernjeg rumenila, sitna kao čvor ribarske mreže ili još 
manja, zagrebala je beonjače.

– Danice. Dvogled, Danka.

Nagnuo se preko ograde i osmotrio dvorište. Veliki trbuh, 
oslobodio je kratki rafal gasa.

– Danice? Jebem li mu sidro… Je l΄ ti ime Danica-Danica-Da-
nica, pa da svaki put zovem tri puta? Donesi dvogled.
– Gore?
– A ne nego dolje! Požuri.
– Siđi i uzmi. Koljena me uništavaju. Promjena će.
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Pljunuo je u krošnju smokve i opsovao promjenu. Pijetao se 
oglasio dva puta. Strčao je zadihan ljutnjom. Krma je bila poto-
pljena. Gurali su se na pramcu mlateći veslima.

– Pogledaj ih. Tri uboga ježa.

Pritegao je kaiš i uvukao trbuh.

– Trebalo bi pustiti da se podave.

Stiskao je zube hraneći predrasude. Holanđani, Belgijanci, 
Francuzi? Njemac to ne bi dozvolio. Da se kao pokisla kokoš 
smrzava povrh govna sa dva vesla. Englez? Ostrvljanin? Taj zna 
da ne smije zajahati južinu.

Navukao je kabanicu i upalio svjetla pod trijemom.

– Imamo situaciju. Hrana, voda, rakija. Raspali vatru. Znaš 
proceduru. Sačekaj dolje da prihvatiš uže.

Salutirala je kolutajući očima. Otpozdravio je istim načinom. 
Joseph je cvilio podvijenog repa, njušeći dramu. Iz južnog neba 
rasli su kumulonimbusi, a Branimir Bato Lončar trčao je stepeni-
štem koje se gubilo u lovorici i dračama, objašnjavajući sebi da su 
Holanđani, Belgijanci, Francuzi, takođe i ljudi.

Prihvatio se velikog čekrka. Sedamnaest okretaja ugrijalo je 
krv. Dahtao je ritmom lupanja natečenog srca zadovoljan zvu-
kom motora, podmazanog, napunjenog, spremnog. Zatim kroz 
talase, u stavu mirno. Osvrnuo se još jednom prema svjetioniku. 
Danica, uokvirena prozorom, zamišljala je da ga gleda posljednji 
put.

Žurio je do sredine zaliva mimoilazeći obalske struje. Hori-
zont se ljuljao u lećama velikog dvogleda. Dvojica su se stiskala 
na pramcu dok je krupni ćelavac plavom kofom praznio korito. 
Kad su ga ugledali, zaskakali su mašući telefonima. Smanjio je 
gas i pripremio vesla.
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– Nema signala? Nema pa nema. More, mangupi! Vukojebina 
svoje vrste. 

Mogao bi prići uz bok, pustiti ih da preskoče gotovo suvi no 
ipak će zavitlati uže i dovlačiti jednog po jednog, bez žurbe.

– Da se guzice napiju soli. Zdravo, zdravo! Maši, samo maši. 

Zabacio je bovu. Stajali su mirno i posmatrali kako konopac 
tone te kako se narandžasta kugla ljulja na talasima. Sakupili su 
telefone u kesu.

– Ajmo, prasac. Ti ćeš prvi. Šta čekaš? 

Ćelavi je gurnuo svežanj u gaće. Poput morža je kliznuo pre-
ko ivice, nagutao se vode i zakašljao. Lončar je povukao bovu 
pola metra unatrag tek da bi unezvijerenim rukama dodao posla. 

– Tako je! Spasavaj se. Daj ruku, nesrećo. Razumiješ?

Bacio ga je na palubu i odmjerio tetovaže na golim grudima. 

– Francuzi? Holanđani? A? Iz pičke materine došli? Da osun-
čate guzice. Šta si zinuo? Nati ovo. Sredi se malo. Dolje imaš 
vode. Akva, vaser, voter… Loči.

Bacio je zamašćenu krpu u crveno lice. Ćelavi je onjušio ko-
mad platna i obrisao čelo.

– Spasiba, tovariš, spasiba…

Ponavljao je zadihanu mantru koja je učinila da Branimir 
zine kao krap, da se preznoji, uspravi, te da potom salutira ugri-
jan snažnom erupcijom panslovenskog osjećanja stvarnosti sred 
uzburkanog Jadranskog mora. Poželio je da punim grlom zapjeva 
jedan od sovjetskih tradicionala no u glavi su se rojile tek nejasne 
melodije i opiljci davno zaboravljenih riječi. 

– Kapetan prve klase Branimir Bato Lončar! Služim narodu!
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Rus je konspirativno namignuo. Izvukao je kesu sa telefoni-
ma i raskvašeni novčanik.

Preostalu dvojicu ubacio je u čamac sa više volje i ljubaznosti 
shvatajući da je njegovo znanje ruskog proporcionalno količini 
mesa među kozjim rebrima. Cijelog života bio je ubijeđen da go-
vori taj jezik te da će, nađe li se licem u lice sa baćuškom, prozbo-
riti otresito i muški. Predstaviće se, upitati za zdravlje pojedinca 
i nacije. Čvrsto će zagrliti mišićavo tijelo plavokosog gorostasa 
prožet osjećanjem slavjanske ljubavi i vječnog prijateljstva.

Gledajući drhtava tijela, ponavljao je riječi koje su brodolo-
mnici lakonski izgovarali.

– Spasiba tovariš. Spasiba…

Klimao je glavom i osmjehivao se tup, zatupljen iznevjerenim 
očekivanjima.

Promjena konteksta iziskivala je trud. Pretinci u glavi otvarali 
su se i zatvarali brzinom svjetlosti. Umjesto Holanđana, Belgija-
naca ili Francuza, uzburkano more ispljunulo je Ruse.

Ali nisu to oni isti Rusi. Takvih više nema, znao je. Kao što 
je znao i da se svijet mijenja, da nosorozi izumiru, a ptice ugiba-
ju u letu. I dalje: stoličnaja se pravi od svinjskih govana i trulog 
krompira, zaporožac je najgora mašina na četiri točka, a Ruski-
nje su debele, razroke i bučne žene pljosnatih glava. Prepustio se 
emocijama.

– Staljingrad, Lenjingrad, Moskva… Putin, Lenjin, Staljin… 
Gorki, Čapajev, Kaćuša… 

U dahu je izgovorio sve što je destilirao blago zakržljali ruso-
filski gen.

Vriska galebova probušila je balon od sapunice. Nestalo je 
sibirskih tajgi, ugasile su se kremaljske petokrake i kandila, a 
moćni pravoslavni sveci postali su tek nejasni mozaik lica koja 
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je upamtio zureći u crkveni kalendar na zidu trpezarije. Tražili 
su još vode.

– Njet, braćo. Nema više. Tamo gore. Vidite? Svjetlo. Danica 
će da iznese rakije, pršute, ribe…

Došaptavali su se stisnuti pod starim šatorskim platnom. 
Očekivao je da će se predstaviti i srdačno rukovati, da će zapje-
vati, zaplakati, ponovo rođeni. Debeli se primakao na koljenima. 
Novčanicu od stotinu eura držao je za ćošak. Lepršala je umnoža-
vajući ništice. Kvasni tirkiz presijavao je ljubičaste zrake sutona. 
Važno je klimnuo glavom i gurnuo ruku u široki džep Lončareve 
kabanice. Čamac se zaljuljao. Branimir je pogužvao zeleni komad 
papira. Stiskao je pesnicu pred nosem osjećajući kako se žila na 
vratu ispunjava vrelom krvlju.

– E bolje da si mi stotinu majki izjebao baćuška… Bolje da si 
me pljunuo… Njet, njet, njet… Ja njet splačina. 

Bacio je zelenu grudvu pred noge brodolomnika i istog časa 
porastao u sopstvenim očima. Nadao se da će Rusi znati da cijene 
mali ali važan gest otpora teroru kapitala. Ćelavi je ravnodušno 
zatalasao obrvama. Ispravio je stotku i vratio je u novčanik. Bra-
nimir se počešao po tjemenu razočaran sopstvenim razočara-
njem. 

Sijekući bijele kreste talasa pokušavao je da dozove boga te da 
pred njegovim sveprisustvom posvjedoči o dobrim djelima koji-
ma je uljepšao svijet. Spasenje tri života, ruska pritom, trebalo bi 
da bude upisano krupnim slovima u nebeskom registru pravo-
slavnih dobročinstava. 

Sklopio je oči namjeren da tiradom bogougodnih misli pri-
zove gospodina no, kao i mnogo puta ranije, pojavilo se lice ge-
neral-majora Dragana Zirojevića, natkriljeno gustim obrvama, 
poduprto šinjelom. Naglo je otvorio oči. Blage vatre sutona isti-
cale su bjelinu svjetionika. Danicina sjenka spuštala se niz strmu 
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stazu do vode. Kapetan Lončar mirio se sa osjećanjem bolne re-
zignacije koje će, čim se dohvate kopna, popraviti rakijom.

– U život si mi se usrao, moj Zirojeviću.

Isključio je motor.

– Sjedi, sjedi prijatelju dok ne vežem lađu, polako samo.

Danica je stajala uz rub, čekajući konopac.

– Što si se zabradila tako? Da isprepadaš ljude?

Snažno je zabacio vlažni čvor gađajući je posred čela. Sagnula 
se i pokupila uže.

– Svoju brigu pazi, Branimire. Svoju brigu pazi…

Joseph je zalajao sa vrha oštre stijene.

– Što ga ne sveza, Danka?
– Vežem, Bato.

Zagrizla je jezik pritežući čvor.

– Ne to, nego ovoga, gore…

Zaustio je da ga dozove i utiša psovkom, ali pred slovenskom 
braćom nije mogao zaurlati germansko ime. Jer ko zna ko su i 
kakvi su. Ko zna šta bi pomislili, šta bi kome i kamo rekli.

– Josife. Dosta! Dođi ovamo mali, dođi kod Bata…

Pas je zamahao repom. Lončar se zagledao u Ruse očekujući 
rodoljubive osmijehe.

– Josif. He… Isto kao onaj vaš… I naš… Josif.

Danica je otvorenih usta odslušala monolog.

– Ajte ljudi, da se ugrijete i osušite. Ovaj moj bi pričao do 
jutra. 
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Balansirajući raširenih ruku, jedan po jedan preskočili su na 
kopno. 

– Ne petljaj se, Danka. Zboriš ruski? Zaćuti i pusti me s ljudi-
ma. Ajde gore. Čuješ li? Sačekaj nas s bocom na vratima.

Šakama je podupirala kukove nabadajući stepenike.

– I ostalo pripremi. Ne štedi!

Rusi su ga okružili pokušavajući da razumiju naredbe.

– Ne vama. Ništa vama… Ne brinite. To će sve Danica… Vi 
ovuda. Tako je. Idemo gore. 

Noseva zagnjurenih u ekrane telefona koračali su kroz maki-
ju. Kada su izašli na čistinu, Branimir je pokazao oronulo zdanje.

– To je moja kuća. I vaša kuća. Naprijed, drugovi. 

Zakoračila je sa bocom privijenom na grudi. 

– Daj ovamo. Što si je stisla?

Prvi gutljaj prosuo je na zemlju.

– Da ste živi i zdravi. Pa se vazda u veselju gledali.

Rus je obazrivo pomirisao i progutao namršten žestinom. 
Ostali su uradili isto. 

– Tako je, baćuška. Domaća. Moja. Sad u kuću. Izvolite…

Razmijenili su poglede i geste. Složno su zavrtjeli glavama na-
ginjući prema kapiji.

Prepriječio je put.

– Čekaj, čekaj… Nismo se razumjeli. Ne tamo. U kuću. Da 
jedemo, pijemo, da se ugrijemo. Svi. Danice! Reaguj. Obru-
kaćemo se, ženo. 
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Joseph je zadihan dotrčao iz žbunja i onjušio stopala stranaca. 
Zagledao se u oblake pišajući na žutu prašinu.

– A sad ću te… A sad ćeš mi… A dođi…

Špicom je okrznuo pseća rebra.

– Čekaj… Džukelo… Da te dohvatim… Kako treba… Idemo 
u kuću, ljudi. 

Pas je cvilio skrivajući se iza kokošinjca. Rusi su zakorači-
li prema kapiji. Danica je slegnula ramenima i ubrala smokvu. 
Branimir je opsovao boga i general-majora Dragana Zirojevića, 
objedinjene istim likom.

– Jeste, jeste. Spasiba. Spasio vam Bato guzice. Dosvidanja. Idi 
ćelo. I vas dvojica. Da vam barem sto eura uzeh…

Osmjehivao se mrmljajući kroz zube.

– Pljuni me ovdje ako ste vi Rusi. Niste vi Rusa gledali. Spa-
siba tovariš. Ukrajinci garant. Ili Rumuni posrani. Tako je. 
Samo pravo do ceste. Pola ure hoda. Bugari, možda? Ima li 
što gore od Bugara?

Danica je ispljunula peteljku. Rukovali su se sa Branimirom i 
požurili u maslinastozelenu noć. Cupkao je kraj ograde gutajući 
kletve. Grmljavina se primicala obali. Sve o čemu je razmišljao, 
svi planovi koji su se rojili u velikoj glavi, nestajali su posječeni 
iznevjerenim očekivanjima. Jer da su to bili pravi Rusi, njegovi 
Rusi, sa strahopoštovanjem bi kročili u dom spasitelja. Zagrljaja i 
pjesme ne bi falilo. Ispratio bi ih na počinak, site, ugrijane, pozvao 
Kneževića iz Uprave i skromno prijavio dobro djelo. Trideset po-
sto na platu, odmah. Po deset posto narednih šest mjeseci. Izjutra 
novinari, kamere, foto-aparati. Obrijao bi se i do vrata zakopčao 
čistu košulju, a potom ispričao sve, onako kako se dogodilo. 

Talasi poklapaju izlomljenu barku. Krici davljenika miješaju 
se sa kricima galebova. More tutnji, gromovi ne biraju mete. Ka-
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petan prve klase u penziji zaboravlja na sopstveni život da bi iz 
ledenog mora povadio nesretnike. Spasiba.

Nakon dva dana, crna limuzina ruskog ambasadora trubi 
pred kapijom. Izvolite, uđite, samo naprijed. Bez zahvaljivanja, 
molim. Ukazom njegovog visočanstva, predsjednika Ruske Fe-
deracije, Gospodina Vladimira Vladimiroviča Putina, Branimir 
Bato Lončar odlikuje se ordenom za posebne zasluge u korist 
ruskih naroda i narodnosti. Uspravio bi se, salutirao, zaplakao, 
preporođen i, malo je reći, sretan. 

Teška kiša sručila se na more iluzija. Zatvorio je kapiju i podi-
gao čelo ka tmastom nebu.

– Jesmo li konačno poravnali račune, druže? Malo ti je što si 
me ostavio bez djece? Da trunemo ovdje ja i baba… Tri za tri. 
Valjda tako ide?

Nebo je odgovorilo kratkim plotunima i natjeralo ga da zavu-
če glavu među ramena. 

– Pljuneš me kad stigneš!

Šutnuo je saksiju i krenuo prema trijemu. Žila na vratu kucala 
je punom snagom. Uvijala se stežući srce iz kojeg će procuriti 
otrovne kapi stare mržnje prema svemu i svačemu. Prema salati 
od hobotnice, prema galebovima, ženskoj košarkaškoj reprezen-
taciji, prema uskršnjim praznicima, četnicima i ustašama, piti od 
jabuka, prema Danici ali i prema nerođenoj djeci, kćerki kurvi i 
sinu narkomanu, taksisti, lopovu, tetoviranom probisvijetu.

Danica je na vrijeme odstupila. Sklonila se u spavaću sobu 
i jastukom prekrila uši. Pokušavala je da zaplače no gorko za-
dovoljstvo zbog Batovog panslovenskog razočarenja nije dalo 
suzama na oči. Grmljavina je prekidala rečenice koje su sijevale 
iz prizemlja rušeći se natrag, niz stepenište. Sa stola je dohvatio 
bocu i potegao bez daha. Zapalacao je na Danicu i svijet.


