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I

En gle ska se pro me ni la. Da nas je teš ko re ći ko je odav de, a 
ko ni je. Ko pri pa da, a ko je stra nac. To uz ne mi ra va. Ne pri jat no 
je. Pre tri me se ca, po čet kom ju na, do se li la sam se ov de u ovo 
no vo na se lje Sto un li. Ni kom od sta ro se de la ca u se lu, iz gle da, 
ni je pri jat no zbog ter mi na „no vo na se lje“. Sto un li jed no stav
no zo vu „no ve ku će na br du“. Ipak su na še ku će smeš te ne na 
obo du Ve sto na, se la ko je će se teš ko od re ći svog ime na i iden
ti te ta jer je ne ki in ve sti tor na šao na čin da na br zi nu za ra di 
ko ju pa ru ta ko što će po di ći ne ko li ko pri zem nih dvoj nih ku ća, 
is pred njih za bi ti ulič ni fe njer i na zva ti to „Sto un li“. Kad me 
ne ko pi ta, sa mo ka žem da ži vim u Ve sto nu. Svi to ra de, osim 
jed no ili dvo je ko ji in si sti ra ju da u svo joj adre si na pi šu „Sto
un li“. Poš tar mi je re kao da „Ve ston“ do da ju kao neš to če ga su 
se na knad no se ti li, kao da ono pr vo ci vi li zu je ovo dru go. Bio 
je iz ner vi ran i že leo je da me oba ve sti ka ko je ne ka da dav no 
po sto ja la ini ci ja ti va da se ime Ve ston pre i na či u Mar ket Ve ston, 
ali se ta ide ja ni je pri mi la. Žar ko je že leo da shva tim da je sve 
u re du s Ve sto nom, a kad je jed nom kre nuo, bi lo ga je teš ko 
za u sta vi ti. To se de si lo proš le ne de lje kad je mo rao da po ku
ca na vra ta jer je do neo pa ket ko ji ni je mo gao da pro đe kroz 
pro rez na poš tan skom san du če tu, a re kao je da ne bi da ga 
zgnje či (Ni kad ne zna te šta je unu tra, zar ne, mi la?). Re kao mi 
je da su mu iz glav ne poš te po ru či li da pre cr ta ime „Sto un li“ 
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na sva koj ko ver ti na ko joj je na pi sa no. Kad bi se is po sta vi lo 
da su sta na ri po no vi li pre stup, tre ba lo je da ih uljud no pod
se ti da ži ve u Ve sto nu. Ali, re kao mi je da mi sli da ne bi bio 
ka dar da to uči ni. Za pra vo, ako oni že le da ži ve u sve tu maš te, 
ko je on da ih u to me spre čava? Ni je to re kao svom še fu, na
rav no, jer bi ga to koš ta lo po sla. Istog tre na, na li cu me sta.

Da kle, se lo nam je po de lje no na dva de la. U pod nož ju brda, 
je dan put vo di za pad no ka glav nom gra di ću, ko ji je uda ljen 
osam ki lo me ta ra, i is toč no, pre ma oba li, uda lje noj osam de se
tak ki lo me ta ra. Svi to zna ju, jer upra vo pre ne go što uđe te u 
Ve ston iz prav ca gra da po sto ji ta bla na ko joj pi še da do oba le 
ima pe de set ki lo me ta ra. Po sle to ga na i đe te na ve li ku ta blu na 
ko joj pi še „Ve ston“, uz in for ma ci ju o po bra tim stvu s ne kim 
gra di ćem u Ne mač koj i jed nim se lom na ju gu Fran cu ske. U 
bro šu ri agen ci je za ne kret ni ne o „Sto un li ju“ pi še da je u Dru
gom svet skom ra tu Bri tan sko kra ljev sko va zdu ho plov stvo do 
te me lja ra zo ri lo taj ne mač ki grad u bom bar do va nju, a to fran
cu sko se lo je ne ka da bi lo na se lje no broj nim Je vre ji ma ko je su 
sve oku pi li i po sla li u lo go re. Ne mo gu da se ot mem uti sku da, 
u po re đe nju s tim, Ve ston de lu je ne ka ko pi to mo. Na vod no, 
naj ve ća stvar ko ja se ika da do go di la u Ve sto nu je ste ka da je 
go spo đa Ta čer za tvo ri la rud ni ke, a to se de si lo pre vi še od 
dva de set go di na.

U ovim kra je vi ma isto ri je ve ro vat no ima sa mo u ar hi tek
tu ri. Ku će u ni zu s obe stra ne glav nog pu ta ti pič ne su ru dar
ske ku će, sa gra đe ne od za ga si to cr ve ne ci gle; pr vi sta na ri su 
mo ra li da se ku pa ju u ku hi nji, a to a le ti su im bi li na kra ju 
uli ce. No, u svim tim ku ća ma pro me nje ne su vo do vod ne in
sta la ci je, a sa ve ći ne ulič nih fa sa da ski nu ta je pr ljavš ti na, te 
sa da de lu ju go to vo pri ma mlji vo sta rin ski. Imaj te na umu da 
lju di ko ji ži ve ta mo do le i da lje mo ra ju da se no se sa bu kom 
sa o bra ća ja u sva ko do ba da na i no ći, a pra nje pro zo ra mo ra 
da je ubi stve no. Po red ku ća u ni zu tu su i ben zin ska pum pa, 
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re sto ran br ze hra ne, u kom se pro da ju ri ba i krom pi ri ći, no
vi nar ni capi ljar ni ca, po dru žni ca poš te, ko ja ra di tri ju tra ne
delj no, a iza po sled njeg ni za ku ća na la zi se pab ko ji je baš na 
ka na lu pa ra lel nom sa glav nim pu tem. Tu je i ka me na cr kvi ca, 
sa le po ure đe nim po se dom, ali ne će bi ti po tre be da ta mo za
la zim. Sto un li se na la zi na vr hu ma log, str mog br da i gle da 
na glav ni put. Mi smo pri doš li ce, ili „ot me ni ti i ti“, ka ko sam 
ču la da nas jed na pro sta ku ša na zi va u poš ti. Ne ma nas toli ko 
mno go, tek dva de set i če ti ri ku će smeš te ne u dve sle pe uli ce, 
ali ima do sta sa te lit skih an te na, a is pred po je di nih ku ća su 
po dva au to mo bi la. Ja ne vo zim. Kod nas go re ne ma pro dav
ni ca, pa mo ram da pe ša čim nizbr do do no vi nar ni cepi ljar
ni ce kad mi neš to tre ba. Ili to ili da hva tam au to bus da me 
od ve ze osam ki lo me ta ra u grad.

U ma ju sam se pen zi o ni sa la kao pro fe sor ka u sred njoj ško li. 
Pre če ti ri go di ne, ško la je po sta la opšta i od ta da su stan dar
di str mo gla vo opa li. Zbog to ga sam se naš la u po ma lo ne
zgod noj si tu a ci ji jer sam ve ći deo ži vo ta pro ve la dr ve ći o to me 
ka ko bi bi lo bo lje da se sva de ca, bez ob zi ra na ni vo i po re klo, 
za jed no obra zu ju i uče jed na od dru gih. Ta ta je ve ro vao u to. 
Mr zeo je kad vi di gim na zi jal ce u be lim ko šu lja ma i kra va ta
ma, i onim upa dlji vim sa ko i ma, dok su de ca iz struč nih škola 
je dva na la zi la upa re ne ča ra pe. Još ga vi dim ka ko od ma hu je 
gla vom i po ka zu je. „Kla sni rat, mi la“, govorio je. „Kla sni rat, a 
još ni iz šor ca ni su iz ra sli.“ A on da je pre če ti ri go di ne mi ni
star stvo ras for mi ra lo gim na zi je, nas pre tvo ri lo u opštu ško lu, 
a me ne sta vi lo na pro bu. Iz ne na da se od me ne tra ži lo da pre
da jem svi ma ko ji se upi šu u ško lu – od svih se to tra ži lo. Ne 
sme ta ju mi pro ble ma tič na de ca, ali ne pri sta jem da ra dim s 
hu li ga ni ma. Ali on da me je pre vre me na pen zi ja spa sla i, kada 
sam u no vi na ma vi de la re kla mu za Sto un li, po mi sli la sam za
što da ne, pro me na je jed na ko do bra ko li ko i od mor. Če ti ri 
ne de lje ka sni je, naš la sam se pred vra ti ma ove ku će i pru ži la 
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rad ni ci ma ko ji su me pre se li li na poj ni cu od dva de set fun ti. 
Po sma tra la sam pra ši nu ka ko se di že i po la ko pre tva ra u oblak 
dok se nji hov ve li ki kom bi uda lja vao. Bi lo je tek šest sa ti, pa 
sam po mi sli la da bih ume sto ras pa ki va nja stva ri i ure đi va nja 
ra di je pro še ta la niz br do i do bro osmo tri la oko li nu.

Iz ne na di la me je gu žva na glav nom pu tu, duž kog su ve
li ki ka mi o ni tut nja li u oba sme ra. Proš lo je do sta vre me na 
dok ni je na sta la pa u za, pa sam mo gla da pre tr čim na dru gu 
stra nu. Is po sta vi lo se da ne ma mno go šta da se vi di, osim 
do ma ći ca ko je se de na ste pe niš ti ma is pred ula znih vra ta i 
sun ča ju se, ili ma le de ce ka ko trč ka ra ju. Vra ta su bi la ši rom 
otvo re na, pret po sta vljam zbog vru ći ne, ali ni sam ste kla uti sak 
da su otvo re na vra ta uka zi va la na dru že lju bi vost. Lju di su 
zu ri li u me ne kao da na če lu no sim Ka i nov be leg, pa sam 
po žu ri la i ot kri la ka nal. To je mu tan po tez sta ja će vo de, ali 
pošto sam se uda lji la od bu ke sa o bra ća ja i pra znog tu pog zu
re nja se lja na, iz gle dao je go to vo pri ma mlji vo. Ske le ti ne ko li
ko bar ži bi li su pri ve za ni duž oba le i ubr zo je po sta lo ja sno 
da je ov de osnov na ak tiv nost še ta nje pa sa, iz gle da. U po lji ma, 
kra ve i ov ce su se kre ta le s le žer noš ću ko ja mi je ras te ra la sve 
sum nje u to da je, upr kos jav noj sta zi što je vi ju ga la pre ko 
po ljo pri vred nog ima nja, to nji ho va te ri to ri ja. Se la sam na ni zak 
zid is pod ne ko li ko po vi je nih gra na vr be i po gle da la na o ko lo. 
Ne žno za plju ski va nje ka nal ske vo de ima lo je umi ru ju će dej
stvo, ma da mu ši čav let vi li nog ko nji ca ko ji mi je zu jao oko gla
ve kao da ni je pri pa dao tom pri zo ru. Taj zid bio je deo se o skog 
pa ba, po imenu Vo ter mans arms, či ja se baš ta pru ža la pre ma 
ka na lu. U njoj su ne ki mla di kli pa ni i nji ho ve de voj ke ur li
ka li i vi ja li se. Po sma tra la sam ka ko po či nju da se pr ska ju 
pi vom i vriš te od sme ha uz pri zvuk šlaj ma oko re lih pu ša ča. 
Ni sam že le la da po mi sle da zu rim u njih, pa sam skre nu la 
po gled ka re la tiv noj mir no ći usta ja log ka na la, i ta ko je vre me 
pro la zi lo.
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Kad je sun ce po če lo da za la zi i kad je dru ga mr tva ri ba 
ot plu ta la, a sre br ni po lu me sec nje nog na du tog sto ma ka ne
zgrap no se pro mo lio na po vr ši ni vo de, shva ti la sam da bi mi 
baš pri ja lo pi će. Gr lo mi se bilo osu ši lo, pa sam usta la i od še
ta la do pa ba. Sad sam ose ti la ka ko me po sma tra ju i ne ko li ko 
tre nu ta ka sam se pi ta la da li su ne ki od tih alj ka vih mla dih 
lju di, po ga nog je zi ka, bi li uče ni ci ko ji ma sam ne dav no ima la 
za do volj stvo da pre da jem. Ipak, po mi sli la sam da je naj bo lje 
da se ne osvr ćem i ne gle dam ih pra vo u li ce, pa sam sto ga na
sta vi la, bez prat nje i spuš te nog po gle da, pre ko baš te i uza šest 
ka me nih ste pe ni ka i uš la u pab. Kad sam se ob re la unu tra, 
vi de la sam da je ta ma la pro sto ri ja pra zna, iz u zev pa ra udva
ra ča udob no smeš te nih u uglu, či ji su gro zni ča vo is pre ple ta ni 
pr sti na go veš ta va li ono što sle di.

„Izvolite, mi la?“ Upr kos vru ći ni, ga zda je no sio be lu ko šu
lju i kra va tu ko ja je uka zi va la na član stvo u ne ka kvom klu bu. 
Me sto je odr ža vao či stim i ured nim, a zi do ve ukra sio ne čim 
što je li či lo na po ro dič ne fo to gra fi je i uspo me ne sa svo jih od
mo ra. Pri vat ni ži vot tog krup nog čo ve ka bio je iz lo žen na 
vi de lo i ve ru jem da se mla di par u uglu su zdr ža vao iz poš to va
nja pre ma toj či nje ni ci.

„Ma li gi nis, mo lim vas.“ Dok je ga zda pa žlji vo to čio pi vo, 
na po lju sam ču la gla san po vik pra ćen da ljim ur la njem. Ga zda 
je be sno po gle dao kroz pro zo re s ukra snim lajs na ma.

„Pro kle ti hu li ga ni.“ Ne po gle dav ši u mom prav cu, sta vio 
je pred me ne ma li gi nis. „Fun ta i če tr de set.“ Na sta vio je da 
zu ri kroz pro zor, ali je is pru žio otvo re nu ša ku pre ko šan ka. 
Sta vi la sam mu dva gvo zde nja ka od jed ne fun te na dlan, a 
ša ka mu je pr vo od sko či la, kao da me ri te ži nu nov či ća i po tom 
se za tvo ri la. „Hva la, mi la.“

Sat vre me na ka sni je, pro meš ko lji la sam se na bar skoj sto
li ci dok je sta vljao pred me ne dru go ma lo pi vo. Već je bio 
mrak, ali su mla di još di za li bu ku u baš ti, a u uglu iza me ne 
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par udva ra ča osta vio je pri stoj nost po stra ni, pa su sad bez ma
lo se de li jed no na dru gom. Poš to sam po pi la pr vo pi će, bi la 
sam usta la sa sto li ce da po đem, ali ga zda ni je hteo ni da ču je. 
„Ne, mi la, po pij te jed no na ra čun ku će. Na zo vi te to do bro
doš li com ako ho će te.“ Osta lo mi je da se ras pa ku jem, a rad
ni ci ko ji su me pre se li li sa mo su osta vi li sve na go mi li, ali sam 
po mi sli la da bi bi lo ne pri stoj no da od bi jem nje go vu lju ba znu 
po nu du. Vra ti la sam se na sto li cu i po sma tra la ka ko to či dru
gu ča šu.

„Ov de je ne kad ži ve la jed na dok tor ka. Mla da že na, ali nije 
du go osta la. Že na ma se ni je do pa lo da muš kar ci od la ze kod nje.“

„Ali ona je lekar“, re koh, pa žlji vo ot piv ši iz dru ge ča še.
„Je ste, ali že na lekar, a zna te ka kvi su lju di.“
Ni sam bi la si gur na da li po dr ža va stav se lja na ili ga kri ti

ku je, ali u tom tre nut ku nam je pa žnju pri vu kao zvuk raz bi
ja nja sta kla. U pro te klih sat vre me na ga zda je dva put iz la zio 
da za mo li mla de da se sti ša ju, ali stva ri su oči gled no iz ma kle 
kon tro li. Raz u me la sam nje go vu ozlo je đe nost. To mu je bi la 
kli jen te la, pa bi iz gu bio deo zarade ako im za bra ni ula zak. 
Ga zda je po ku šao da za ne ma ri raz bi je no sta klo i okre nuo se 
pre ma me ni.

„Da nas, ako vam za bi lo šta tre ba dok tor, mo ra te da ide te 
u grad. Ima te ta mo dok to ra, je l’ ta ko?“

Klim nu la sam gla vom. Po gle da la sam ga zdu i po že le la da 
smo na ba sa li na ne ku dru gu te mu za opuš ten raz go vor. Ali 
se on već bio upe cao, pa se is po sta vi lo da mu je teš ko skre nuti 
mi sli i pre ći na dru gu te mu.

„Ima jed na mla da Ir ki nja, me di cin ska se stra, ko ja svra ća 
u dom zdra vlja u po sle po dnev nim sa ti ma če ti ri pu ta ne delj
no, ali kod nje ne ma pra ve te ra pi je. Mo že da vam iz me ri pri
ti sak i ka že šta da je de te i slič no, ali niš ta vi še od to ga.“

Po no vo sam klim nu la gla vom. Za stao je i po tom po gle dao 
pre ko mog ra me na prema paru udva ra ča u uglu.
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„Je li sve u re du kod vas dvo je go lup či ća?“ Ni sam se okre
nu la, ali sam ču la ka ko se ner vo zno sme ju. Ga zda im se 
osmeh nuo i on da ba cio po gled na po lje gde je vi deo ka ko mu 
hu li ga ni di vlja ju po baš ti. Go to vo ne pri met no je od mah nuo 
gla vom i za tim pre u sme rio pa žnju na me ne.

„Ne moj te po greš no da me shva ti te. Me ni se do pa da la dok
tor ka Ep stajn. Fi na že na.“ Ga zda je utih nuo i za gle dao se kao 
da mu mi sli bes cilj no lu ta ju. Po gle da la sam kroz pro zor i 
vi de la da se dvo ji ca hu li ga na igra ju na deč jim lju ljaš ka ma. 
Lju lja li su se vi so ko, ali u su prot nim sme ro vi ma, a kad bi 
lju ljaš ke doš le u li ni ju, prska li su je dan dru gog pi vom. De voj
ke su ih i da lje po sma tra le i ki ko ta le se.

„Ali kao što re koh, lju de ni je do j mi la dok tor ka Ep stajn, 
za to što je že na. Za gor ča li su ži vot i njoj i nje nom mu žu i 
de ci. Ma li su bi li, mo žda pet ili šest go di na, de čak i de voj či ca. 
Rej čel i Džej kob. Za ni mlji vo je da bi mo žda bi li sreć ni ji da su 
da nas ov de. Zna te, sad kad je iz gra đen Sto un li, ili ka ko ga već 
zo ve te. Go re bi se mo žda bo lje uklo pi li, ali kad su ži ve li ov de 
do le s na ma, pa, bi lo im je teš ko da se me ša ju.“ Po no vo je za
stao. „U gra du ni kog ni je bri ga, ali se ov de ne ukla pa ju. Mi
slim na Rej čel i Džej ko ba. Ni su ni po ku ša va li. Zna te ka ko je, 
mo ra te da se po tru di te. Vi ceo ži vot ži vi te u ovim kra je vi ma, 
zar ne?“

„Pa, kao što re koh, uglav nom u gra du, a ov de ni kad ni sam 
ži ve la.“

„Pa, još jed nom, do bro doš li u Ve ston.“ Na to je po di gao 
svo ju ča šu. „Da du go uži va te u pen zi ji u Ve sto nu.“

Po di gla sam ča šu i na sme ši la se. Po mi sli la sam, dra go mi 
je što ži vim u sle poj uli ci. Ima ne čeg bez bed nog u sle pim uli
ca ma. Mo že te sve da vi di te kad ži vi te na kraju sle pe uli ce.

Te no ći sam se po pe la uz br do po me se či ni. Mi slim da bi se 
ma mi do pao Sto un li, ali bi ta ta bio zgro žen. Njoj bi se do pala 
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ide ja da, ot po čev ši ži vot na br du, na sta vlja te da lje i neš to osta
vlja te za so bom. Ali ta tu ni su op te re ći va le nje ne am bi ci je, što 
je je dan od uzro ka nji ho vih sva đa i ma mi nog ću ta nja na kra
ju. Ali ma ma je tre ba lo da zna da će ta ko bi ti, jer ta ta ni je 
gle dao bla go na klo no na ne sla ga nje. Go to vo do sa mog kra ja 
u nje mu je ti nja la va tra ko joj je bi la po treb na sa mo iskra raz
go vo ra, ili ža o ka ko men ta ra iz re če nog u po greš nom tre nut ku, 
da se ras plam sa. Ta ta je vo leo da pri ča, ali mi je još kao ma loj 
bi lo oči gled no da je ma ma već od u sta la od ob u zda va nja nje
go ve na ra vi. Za to je ta ta raz go va rao sa mnom, na sto je ći da se 
op ho di pre ma me ni kao pre ma si nu kog ni kad ni je imao. 
Niš ta mu ni je bi lo dra že ne go da sed ne s lu lom i ke si com du
va na, pa da na bi ja du van u li sti ći ma i pri ča mi ka ko je bio 
iz gu bio oca u ra tu i ka ko mu se ma ma mu či la da skr pi kraj s 
kra jem.

Imao je dva de set go di na kad se rat okon čao, a pre to ga je 
već po čeo da ra di kao pro jek tant i od lu čio da se ože ni ma mom, 
ko ju je uvek opi si vao kao „naj lep šu de voj ku u gra du“. Kad 
god bi to re kao, po gle dao bi u nju kao da se pi ta šta se, po bo
gu, de si lo sa tom „le pom de voj kom“, ali mu ma ma ni kad nije 
uz vra ća la po gled, ne go je sa mo na sta vlja la sa svo jim po slom. 
Ta ti ne oba ve ze, i ma njak nov ca, spre či li su ga da ode na fa kul
tet, ali mu ja – ia ko je tvr dio da mu je dra go što je bio poš te đen 
po met nje oko pre se lje nja iz rod nog gra da – za pra vo, ni kad 
ni sam po ve ro va la. Kad sam ko nač no otiš la da stu di ram sa 
osam na est go di na, vi de la sam ko li ko je po no san, ali mi ni kad 
ni reč ni je re kao, ni ti je ikad pu to vao, iz u zev jed nog ka ta stro
fal nog od la ska na Ma jor ku s ma mom. Otac mu je po gi nuo u 
Bel gi ji i to kao da mu je une lo neku gor či nu u stav pre ma sve
mu što le ži iz van or bi te vla sti tog ži vo ta u rod nom gra du. Do 
te me re da je, kad god je pso vao „maj ku bel gij sku“, što je bi lo 
ret ko, br zo do davao „da pro sti te“, što sve, ja sno, ni je imalo 
smi sla osim kad se po sma tra kroz pri zmu pre zi ra.
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Na ža lost, dok sam se ja sla ga la sa ta tom, Ši la go to vo da ni je 
raz go va ra la s njim. Is po čet ka su se sla ga li. Ja mo žda je sam 
bi la „sin“, ali je ona de fi ni tiv no bi la obo ža va na ćer ka. Za pra
vo, bi la sam lju bo mor na na nju jer joj je uga đao i vo dio je u 
za jed nič ku baš tu, i ku po vao joj po klo ne, to li ko da sam je zva
la „ta ti na me zi mi ca“. Ali ka ko je od ra sta la, i raz vi ja la čvr sta 
uve re nja, ta ta kao da je pro me nio stav pre ma njoj. Raz u me la 
sam šta ho će da ka že kad je re kla da se ta ta svojski tru di da je 
ki nji, ali mu je ona da va la po vo da. Ko ri sti la je sva ku pri li ku 
da se ru žno po na ša i to je, na rav no, po gor ša lo si tu a ci ju. Mama 
je bi la na Ši li noj stra ni, ali se ona kod ta te ni je mno go pi ta la 
za miš lje nje, pa je Ši lu po če la da je di ma mi na ne moć u ku ći. 
A gde sam ja bi la u sve mu to me? Ili sam ra di la do ma ći ili svi
ra la kla vir. Zna la sam da ni sam od na ro či to ve li ke ko ri sti Ši li, 
ali kad je se stra po če la da pu ši, a za tim i da iz la zi do ka sno, 
ia ko bi joj ta ta re kao da mo ra da se vra ti do de set, po če la sam 
da ga raz u mem. Po na ša la se ne do lič no, u to ne ma sum nje, a 
on da se sve po gor ša lo mo jim od la skom na uni ver zi tet, jer sam 
je osta vi la sa mu s nji ma dvo ma. Če sto se za pi tam da li bi is hod 
bio dru ga či ji da sam osta la kod ku će, ili da sam otiš la na neki 
obli žnji fa kul tet, ili pro sto naš la po sao. Mo žda bih im svi ma 
bi la od ve će po mo ći.

Na vr hu br da sam za sta la i osvr nu la se pre ma Ve sto nu. 
Se ćam se da sam ga ja sno vi de la, jer se pun me sec ce lom te
ži nom ove sio na ne bu, kao da ga je dr žao ne ki ne vi dljiv stub. 
Oku pan jar kom sve tloš ću me se ca, Ve ston je de lo vao spo ko jan 
i neo p te re ćen pro ble mi ma ko ji su i da lje mo ri li grad. Go to vo 
me je stid da pri znam, ali u po sled nje vre me, kad god odem u 
grad, naj vi še me ner vi ra ju beskućnici, a zastrašujuće je to što 
se či ni da su po svu da. Na de se ti ne njih živi is pod pod vožnja ka, 
u ku ti ja ma od frižiderâ, ili ve li kih te le vi zo ra u bo ji, s ućeba
nom ko som i fla ša ma žesti ne. Me ni se či ni da će ih uvek bi ti, 
dok god im cr kva ra do de li pla stič ne ča še slat kog ča ja i me nja 
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im gno ja ve za vo je, i ni za šta ih ne sma tra od go vor nim. U 
to ku da na se de i svi ra ju gi ta ru kao da su u let njem kam pu. 
Zaš to ni su pa zi li u ško li? Ni je pre ka sno da se vra te nor mal nom 
ži vo tu. Zdra vi su, i ni su re tar di ra ni. Do bro, bar oni mla đi 
ni su. A i ima ju ko li koto li ko ta len ta. Pro sto je reč o ho ti mič
nom tra će nju, to je sve, i ve ru jem da ve ći na njih to ra di na mer
no, jer su le nji i ho će sa o se ća nje, ali ga od me ne ni kad ne do
bi ju. Kad od bi jem da im dam no vac, vi ču na me ne, a ja če sto 
ose ćam pre zir kad pro la zim po red njih. Ra ni je ni sam, ali ga 
ose ćam sad kad su po če li da na pa da ju me ne i dru ge pro la zni
ke. Pre ne ko li ko da na, vra ća la sam se iz bol ni ce kad sam uhva
ti la jed nog od njih, pr lja vu sto ku, ka ko je de iz kan te za đubre, 
kao pas. Niš ta ni sam re kla, ali ga je sam po gle da la, pa je po čeo 
da vi če. „Vi še ne mo že te da me po vre di te“, re kao je. „Ne može
te da me po vre di te.“ Ko je re kao da sam hte la da ga po vre dim? 
Dra go mi je što ta ta ni je tu da vi di u šta se pre tvo rio nje gov 
grad. Ve ro vat no mi je dra go i što ni je tu da vi di da ži vim u 
Sto un li ju. Ni kad mi niš ta ne bi re kao, ali bi na šao na čina da 
mi sta vi do zna nja da se s tim ne sla že.

Sta vi la sam ključ u bra vu, iz u la ci pe le i stro va li la se u omi
lje nu fo te lju, okru že na go mi lom ku ti ja i san du ka. Za pra vo, 
ni sam čak ni ski nu la ka put. Šet nja uz br do, plus dva ma la 
gi ni sa, uze li su da nak. Kroz pro zor bez za ve sa još sam mo gla 
da vi dim moć nu me se či nu. Ta ti bi se svi deo Vo ter mans arms, 
u to sam bi la si gur na, jer je pa bo ve sma trao uto čiš tem. Uvek 
je go vo rio ka ko oni tre ba da bu du pri be žiš te u kom mo žeš da 
bu deš to što je si i ne mo raš da pa ziš na po na ša nje, ali upra vo 
zbog to ga mo raš da na đeš pab ko ji ti od go va ra. Pod se tio bi me 
da je sva ki pab dru ga či ji, kao i lju di, i dok jed ni u te bi pro bu
de ono do bro i otvo re te, dru gi te za tvo re i ućut ka ju, pa že liš 
sa mo da se diš u uglu i pi juc kaš ve li ko pi vo. Glav na re če ni ca 
bi la mu je: „Ta mo se ne ide sa mo da bi se pi lo“, ali ma ma je na 
to sa mo pre vr ta la oči ma i na sta vlja la sa pe gla njem ili dru gim 
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po slom. Ja sam, me đu tim, slu ša la. Uporno je tvrdio da je smi
sao pa ba da bu deš to što je si i na gla ša vao da mo raš da na sta viš 
po tra gu dok ne na đeš pab u kom se ose ćaš ugod no. No, ni je 
mi ni kad re kao šta da ra dim ako se pre se lim u me sto u kom 
ima sa mo je dan pab. Ve ru jem da ni jed no od nas dvo je ni je 
za miš lja lo da bi se ta kvo neš to ikad mo glo do go di ti.

Ni sam bi la u ov daš njem pa bu od te pr ve no ći, a to je bi lo 
pre tri me se ca. Ali ih sve stal no vi đam. Mla de udva ra če, hu
li ga ne ko ji su se igra li na po lju, ga zdu. Ne mo že dru ga či je. 
Ode te u šet nju, ili po no vi ne, ili če ka te na au to bu skoj sta ni ci, 
i svi su tu, se o ska glu mač ka eki pa ko ja tu ma či do de lje ne ulo
ge. Na ma iz Sto un li ja, ša či ci spo red nih glu ma ca ko ji ži ve na 
br du, tek ih tre ba do de li ti. I jed ni za dru ge smo stran ci, a ka
mo li za se lja ne. Po ma lo ne u hra njen, tam no put čo vek u ku ći ci 
po red mo je je di ni je kog re dov no vi đam. On je naš ku će pa
zi telj; ako ne ko me tre ba da se po pra vi bra va, ili da se na me ste 
vra ta, ili tre ba sre di ti vo do vod ne in sta la ci je, nje ga zo ve mo. 
Na vod no je bi lo to li ko mno go pri tu žbi kad je iz grad nja ku ća 
za vr še na da su po je di ni vla sni ci u obe sle pe uli ce pre ti li da će 
tu ži ti in ve sti to re ako ovi neš to ne pre du zmu. Mo ra da sam 
ima la sre će jer je s mo jom ku ćom sve u re du, ali is po sta vi lo se 
da sam ja iz u ze tak. Za to su, da bi svi bi li sreć ni, in ve sti to ri iz
gra di li ma lu ku ću za ha u smaj sto ra i noć nog ču va ra – i So lo mon 
se use lio. Upra vo ga vi dim, kroz nje go ve ve ne ci ja ne re. Ni kad 
ih ne spu sti do kra ja, kao da mu je uvek po treb no da ma lo sve
tlo sti uđe u ku ću. Ili je to, ili ne zna ka ko da ih na me sti.

Au to mu je par ki ran is pred, na ozna če nom me stu. Vi di se 
da je po lo van, ali je uvek bes pre kor no opran i čist. Pre ne ki 
dan sam ga vi de la ka ko je uzeo kr pu i po čeo da bri še ka ro se
ri ju kao da gla ča ko mad me sin ga. Raz miš lja la sam da ga pi
tam zaš to se to li ko tru di oko jed nog au ta, ali nije bilo smi sla, 
jer se to ukla pa u nje go vo po na ša nje pre ma sve mu osta lom. 
Na čin na ko ji se obla či, ili ko si trav njak, ili češ lja ko su i pra vi 
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onaj sa vr še ni raz de ljak. Sve ra di s ta kvom pre ci znoš ću. Kao 
i ve ći na sve ta ov de go re, dr ži se za se be, ali za raz li ku od ve
ći ne, ži vi sam. Kao i ja, on je sa mot njak. Tu smo ja, on i je dan 
čo vek u dru goj sle poj uli ci ko ji nam je sta vio do zna nja da je 
ne kad bio fa ca na lon don skoj džez sce ni. Tvr di da se družio s 
raz nim po zna tim lič no stima i da je svi rao u svim klu bo vi ma, 
ali pre vi še pri ča zbog če ga, na rav no, mi slim da je sve to iz mi slio. 
Ali So lo mon je dru ga či ji. Za vr ši će za de set mi nu ta. Već sam 
na u či la nje go vu ru ti nu i mo ram da se spre mim da bi mo gao 
da me od ve ze u grad da se vi dim sa dok to rom Vi li jam som. 
Za pra vo, sko ro sam sprem na. Tre ba sa mo da na đem uput i obu
čem ka put, pa mo gu da kre nem. Dok tor Vi li jams ni je pra vi 
dok tor, ne go vi še spe ci ja li sta. Za psi ho loš ke pri ti ske. Moj stari 
dok tor opšte prak se ga je pre po ru čio pre ne ko li ko me se ci, baš 
kad je Ši la umr la. Mi slio je da će mi do bro do ći da po pri čam s 
ne kim, ali po sle to li ko vre me na i da lje ne mo gu da se na spa
vam, pa sam za mo li la dok to ra Vi li jam sa da mi dâ ne ke te sto ve, 
što je on i uči nio. Oče ku jem da će mi da nas dati re zul ta te.

Dok če kam So lo mo na, ba cam po gled na po li cu ponad ka
mi na. Pre po zna jem se strin ru ko pis na ko ver ti. Re do vi su kri
vu da vi ji, a ob li ci ma nje agre siv ni. Čud no, za i sta, jer mi ni kad 
ni je pa lo na pa met da bi ru ko pis mo gao da osta ri, ali ta ko je. 
Kad sam pr vi put ugle da la pi smo na oti ra ču, po gle da la sam 
u nje ga i ni sam sme la da ga do dir nem. Na kra ju sam ga po ku
pi la i sta vi la na po li cu nad ka mi nom gde mo gu da ga vi dim, 
ali sam zna la da mo ram da oja čam pre ne go što se uhva tim 
ukoš tac s njim. Se ćam se da sam se na sme ja la. Pa ni je to igrač 
rag bi ja, po mi sli la sam, ne go pi smo. Ne mo ram da se hva tam 
ukoš tac s njim, pa sam ga osta vi la, ali se sva kog da na za tek
nem ka ko po gledavam ka ru ko pi su. Kri vu dav ili ne, ru ko pis 
je njen. Po sle svih ovih go di na ti ši ne, se stra je još spo sob na 
da mi ta kvo neš to ura di. A on da ču jem So lo mo na ka ko ku ca 
na vra ti ma.
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Svi đa mi se ka ko skre će. Uvek dr ži vo lan obe ma ru ka ma 
i ne žno ga okre će, kao da neš to pra vi, ume sto da ga za vr ti kao 
da je to čak za ru let. No si i ru ka vi ce za vo žnju, što mi se svi đa. 
Ne one jef ti ne sa čič kom; ru ka vi ce mu ima ju kop če ko je pri ti
sne te, pa fi no klik nu na me sto. To mi se svi đa u ve zi s nje go
vom vo žnjom. Vo zi veš to i oba zri vo, pa se ose ćam bez bed no.

„Ho će li vam dok tor da nas da ti re zul ta te?“
So lo mon po sta vlja pi ta nje, ali to či ni po gle da upr tog u put. 

Kad je to pr vi put uči nio, po mi sli la sam da je ne pri sto jan, ali 
sad shva tam da ta ko is ka zu je oba zri vost. Pro sto je reč o to me 
da je bez bed nost na pr vom me stu. Pošto mu ni sam od go vo
ri la na pi ta nje, na sta vlja.

„Na dam se da vam ne sme ta što pi tam?“
Ovog pu ta ba ca le ti mi čan po gled u mom prav cu. Zgo dan 

je muš ka rac, zbog če ga se ose ćam ne la god no. Ni kad ga ni sam 
pi ta la, ali pret po sta vljam da je tek za šao u tri de se te, mada mi 
je teš ko da od re dim. Pa žnju po no vo usme ra va na put.

„Na rav no da mi ne sme ta što pi ta te.“ Za sta jem. „Dok tor 
je ka zao da će mi re ći da nas.“ Po no vo za sta jem jer ne znam 
da li da iz ne sem još ne ki po da tak. Ali ve ru jem ovom čo ve ku. 
Ne oče ku je od me ne da bu dem sa vr še na.

Po no vo gle da u mom prav cu. U nje go vom po gle du ima 
za bri nu to sti ko ja go vo ri: „Da li kri je te neš to od me ne?“ Ništa 
ne od go va ram dok on uspo ra va, a po tom skre će na bol nič ki 
par king. Ima, na rav no, neš to što sam na me ra va la da mu ka
žem, ali ni je bi lo pra ve pri li ke. Reč je o tom ne pre sta nom 
pra nju au ta. Ho ću da mu ka žem da u En gle skoj mo ra te da se 
pri la go di te kom ši lu ku. Da ka že te lju di ma do bar dan. Da ide
te u cr kvu. Da svo ju de cu upo zna te sa ži vo tom u no voj ško li. 
Ne mo že te sa mo da se po ja vi te i poč ne te da pe re te svoj au to. 
Lju di će po mi sli ti da ste ne u ki i ne pri stu pač ni. Ali tre ba da 
na đem od go va ra ju ći tre nu tak da po pri čam sa So lo mo nom o 
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na či nu na ko ji se raz me će na svom kol skom pri la zu s onom 
ko fom sa pu ni ce i je le nskom ko žom.

Dok tor Vi li jams će la vi i ima oko če tr de set go di na. Do šao 
je do tač ke ka da se muš kar ci ra pid no str mo gla vlju ju ka ne
po vrat nom sre do več nom goje nju ili poč nu da ve žba ju i vo de 
ra ču na o se bi u po ku ša ju da za dr že neš to od mla do sti. Mo ja 
pret po stav ka je da dok tor Vi li jams ni je si gu ran u to šta da 
ra di sa so bom. Uljud no mi nu di da sed nem, ali ne usta je od 
sto la. Se dam i smeš tam tor bu u kri lo, a za tim shva tam da 
ve ro vat no iz gle dam kao na stav ni ca veronauke. Na ža lost, pre
ka sno je. Tre pe ri mi u sto ma ku, ali sva ka pro me na po lo ža ja 
na go ve sti la bi mu da sam ner vo zna, a ne že lim da odam ta kav 
uti sak.

„Tu su vam re zul ta ti, go spo đi ce Džo uns, i de lu je da je sve 
u re du.“ Gle da me pra vo u li ce i tru di se da na me sti onaj glu
pa vi dok tor ski smešak ko ji svi oni ima ju. „Ali se stra mi je 
pre ne la va še po ru ke i, ako ka že te da i da lje ima te pro ble ma sa 
spa va njem, mo žda bi tre ba lo da po raz go va ra mo.“ Di že bra du 
ona ko, ni tu žno, ni ve se lo, kao što to svi oni či ne, pa otva ra 
moj kar ton i va di he mij sku olov ku iz gor njeg dže pa be log 
man ti la. Pal cem pri ti ska vrh he mij ske, po tom je ko ri sti kao 
ne ka kav obe le ži vač da pra ti put kroz raz ve za ne stra ni ce.

„U po sled nje vre me ste proš li kroz svaš ta, zar ne?“
Gle dam ga i pi tam se da li me za i sta to pi ta ili mi to pro sto 

sa opšta va.
„Pre vre me na pen zi ja ume da pred sta vlja pro blem, ali vi i 

da lje dr ži te ča so ve mu zič kog, zar ne? Kla vi ra. Mi slim, pri vat ne.“
Zaš to me to pi ta? Nje go va je ide ja bi la da se re kla mi ram 

na ta ko pro stač ki na čin. Očaj ni ca nu di ča so ve mu zič kog.
„Po ku ša vam da raz go va ram s va ma, go spo đi ce Džo uns. 

Ni jed no od nas ne ma ko ri sti ako zu ri te u zid, zar ne?“
Gle dam nje go vo buc ma sto li ce i pro ce nju jem da je moj red 

da mu upu tim onaj glu pa vi osmeh.
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„Smrt ro di te lja, raz vod, smrt se stre, pre vre me na pen zi ja, 
a on da i se lid ba, to su pre ve li ki pri ti sci za sva ko ga za krat ko 
vre me.“ Za sta je da mi pru ži pri li ku da pro ko men ta ri šem, ali 
ja ne mam vi še niš ta da mu ka žem. „Mo ra te da poč ne te da pla
ni ra te nov ži vot, Do ro ti. Se stra vam vi še ni je tu, ali ste vi još 
re la tiv no mla da že na i s va ma je fi zič ki sve u re du. Još vas če ka 
pri lič no dug pe riod ži vo ta i mo ra te da poč ne te da pla ni ra te i 
da ga zgra bi te. Da li me raz u me te?“

So lo mon i ja obič no ru ča mo u gra du pre po vrat ka u Sto un li. 
Dok sam ja u bol ni ci, on obič no ode u ku po vi nu, ali mi ni kad 
ne ka že šta ku pu je. Mo ram da na po me nem da ga ja ni kad i 
ne pi tam. Vra ti se u bol ni cu, a što god da je ku pio bez bed no 
je sme stio u ge pek. Po ne kad već iza đem, pa ga če kam pod 
ze le nom stre hom na ko joj pi še „Am bu lant no le če nje“, dok u 
dru gim pri li ka ma znam da me je če kao, ali se ni kad ne ža li. 
Vo zi na do bro volj noj osno vi, a me di cin ska se stra u se lu mu 
je ve ro vat no re kla da mo ra bi ti to le ran tan ako će vo ziti bo le
stan svet. Poš to sam ne kad ži ve la i pre da va la u gra du, obič no 
ja bi ram gde će mo ru ča ti. Jed nom dav no oda bra la sam štand 
sa so ma lij skom i me di te ran skom hra nom, pa je to sad, iz gle da, 
po sta lo na še me sto, iako bi mo gli ma lo da po ve du ra ču na o 
či sto ći. Nje mu se ta mo ipak svi đa.

Hi tro di že po gled sa jag nje ćeg ke ba ba i gle da me tim krup
nim oči ma, kao da sam ga ne ka ko iz da la.

„Ni ste mi re kli za re zul ta te.“
„Ne uka zu ju ni na šta“, ka žem i na sta vljam da je dem. Uba

cu jem ma lo le pi nje u usta, pa ne mo gu da na sta vim sa pri čom.
„Raz u mem.“ Če ka da sa žva ćem. „Ho će li ura di ti još ne ke 

te sto ve?“
„Mi slim da dok tor ne zna šta ra di.“
„I da lje ne ume da po sta vi di jag no zu?“
„Ta ko ka že.“
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„Baš ne pri jat no.“ Na tren za sta je i na sta vlja da zu ri u me ne. 
„A va ša se stra... Je ste li joj od go vo ri li na pi smo?“

Spuš tam vi ljuš ku, ali pre ne go što iš ta iz u stim, shva tam da 
ću mu re ći pre vi še.

„Još ga ni sam pro či ta la.“
„Ni ste ga pro či ta li?“ Sa da on spuš ta vi ljuš ku i po sma tra 

me pre ko sto la. „Ali sa mo nju ima te sad kad su vam ro di te lji 
pre mi nu li. A ka že te da ži vi na oba li, uda lje na na samo sat vre
me na. Re kao sam vam, ra do ću vas od ve sti ta mo.“

Ka ko je ču dan ovaj čo vek. Ku će pa zi telj u Sto un li ju. Maj
stor za po prav ke ko ji bes plat no ži vi u ku ći. So lo mon i nje gov 
po lov ni au to. Ni psa ne ma. Sâmsam cat, kri je se iz onih ve
ne ci ja ne ra i če ka da se po kva ri deo sliv ni ka da ga po pra vi ili 
kva ka da je za me ni. No ću ga vi đam ka ko obi la zi na se lje sa 
ba te rij skom lam pom. Ona Ir ki nja, me di cin ska se stra, re kla mi 
je da ima dva vo lon te ra ko ji bi me vo zi li ako ne že lim da idem 
au to bu som u grad. A on da je jed nog po po dne va, od svih lju di, 
do šao on i po ku cao mi na vra ta. Moj vi tez u sjaj nom oklo pu i 
ugla ča nim ko či ja ma. I sad So lo mon ho će da me vo zi na oba lu 
da mo gu da pro ve dem ma lo vre me na sa Ši lom, a ja sa mo raz
miš ljam o tome zaš to ne je de taj jag nje ći ke bab? Ima lju di na 
ovom sve tu ko ji umi ru od gla di i sve bi ura di li za par če jag nje
ćeg ke ba ba.

Uve če po no vo zu rim u ono pi smo na po li ci iznad ka mi na. 
Pre ne go što ga otvo rim, ose ćam da bi tre ba lo da po se tim 
ro di telj ski grob i za tra žim do zvo lu od njih. U ovim go di na ma 
ne bi tre ba lo da ose ćam po tre bu da tra žim nji ho vo odo bre nje, 
ali Šila se pre ma nji ma ni je op ho di la le po, pa ne že lim da po
mi sle da ih iz da jem ti me što ću pro či ta ti nje no pi smo. Si pam 
ča šu be log vi na i gle dam kroz pro zor. Po sle ne ko li ko mi nu ta 
mi si ne da u stvari ne tra žim nji ho vu do zvo lu, ne go ih vi še oba
veš ta vam o ono me što se de ša va. Mi slim da je o to me reč. Sa mo 
že lim da ih upu tim u to šta je šta i na dam se da će raz u me ti. 


