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Engleska se promenila. Danas je tesko re¢i ko je odavde, a
ko nije. Ko pripada, a ko je stranac. To uznemirava. Neprijatno
je. Pre tri meseca, poc¢etkom juna, doselila sam se ovde u ovo
novo naselje Stounli. Nikom od starosedelaca u selu, izgleda,
nije prijatno zbog termina ,,novo naselje®. Stounli jednostav-
no zovu ,nove kuce na brdu. Ipak su nase kuce smestene na
obodu Vestona, sela koje ce se tesko odre¢i svog imena i iden-
titeta jer je neki investitor nasao nacin da na brzinu zaradi
koju paru tako $to ¢e podi¢i nekoliko prizemnih dvojnih kuca,
ispred njih zabiti uli¢ni fenjer i nazvati to ,,Stounli“. Kad me
neko pita, samo kazem da zivim u Vestonu. Svi to rade, osim
jedno ili dvoje koji insistiraju da u svojoj adresi napisu ,,Sto-
unli®. Postar mi je rekao da ,,Veston“ dodaju kao nesto ¢ega su
se naknadno setili, kao da ono prvo civilizuje ovo drugo. Bio
je iznerviran i zeleo je da me obavesti kako je nekada davno
postojala inicijativa da se ime Veston preinaci u Market Veston,
ali se ta ideja nije primila. Zarko je Zeleo da shvatim da je sve
u redu s Vestonom, a kad je jednom krenuo, bilo ga je tesko
zaustaviti. To se desilo prosle nedelje kad je morao da poku-
ca na vrata jer je doneo paket koji nije mogao da prode kroz
prorez na po$tanskom sanducetu, a rekao je da ne bi da ga
zgnjeci (Nikad ne znate $ta je unutra, zar ne, mila?). Rekao mi
je da su mu iz glavne poste porucili da precrta ime ,,Stounli®



na svakoj koverti na kojoj je napisano. Kad bi se ispostavilo
da su stanari ponovili prestup, trebalo je da ih uljudno pod-
seti da Zive u Vestonu. Ali, rekao mi je da misli da ne bi bio
kadar da to ucini. Zapravo, ako oni Zele da Zive u svetu maste,
ko je on da ih u tome sprecava? Nije to rekao svom $efu, na-
ravno, jer bi ga to kostalo posla. Istog trena, na licu mesta.

Dakle, selo nam je podeljeno na dva dela. U podnozju brda,
jedan put vodi zapadno ka glavnom gradicu, koji je udaljen
osam kilometara, i isto¢no, prema obali, udaljenoj osamdese-
tak kilometara. Svi to znaju, jer upravo pre nego $to udete u
Veston iz pravca grada postoji tabla na kojoj piSe da do obale
ima pedeset kilometara. Posle toga naidete na veliku tablu na
kojoj pise ,,Veston®, uz informaciju o pobratimstvu s nekim
gradi¢em u Nemackoj i jednim selom na jugu Francuske. U
brosuri agencije za nekretnine o ,,Stounliju” pise da je u Dru-
gom svetskom ratu Britansko kraljevsko vazduhoplovstvo do
temelja razorilo taj nemacki grad u bombardovanju, a to fran-
cusko selo je nekada bilo naseljeno brojnim Jevrejima koje su
sve okupili i poslali u logore. Ne mogu da se otmem utisku da,
u poredenju s tim, Veston deluje nekako pitomo. Navodno,
najveca stvar koja se ikada dogodila u Vestonu jeste kada je
gospoda Tacer zatvorila rudnike, a to se desilo pre vise od
dvadeset godina.

U ovim krajevima istorije verovatno ima samo u arhitek-
turi. Kuce u nizu s obe strane glavnog puta tipi¢ne su rudar-
ske kuce, sagradene od zagasitocrvene cigle; prvi stanari su
morali da se kupaju u kuhinji, a toaleti su im bili na kraju
ulice. No, u svim tim ku¢ama promenjene su vodovodne in-
stalacije, a sa ve¢ine uli¢nih fasada skinuta je prljavitina, te
sada deluju gotovo primamljivo starinski. Imajte na umu da
ljudi koji Zive tamo dole i dalje moraju da se nose sa bukom
saobracaja u svako doba dana i no¢i, a pranje prozora mora
da je ubistveno. Pored kuca u nizu tu su i benzinska pumpa,



restoran brze hrane, u kom se prodaju riba i krompirici, no-
vinarnica-piljarnica, podruznica poste, koja radi tri jutra ne-
deljno, a iza poslednjeg niza kuca nalazi se pab koji je bas na
kanalu paralelnom sa glavnim putem. Tu je i kamena crkvica,
sa lepo uredenim posedom, ali nece biti potrebe da tamo za-
lazim. Stounli se nalazi na vrhu malog, strmog brda i gleda
na glavni put. Mi smo pridoslice, ili ,,otmeni ti i ti, kako sam
¢ula da nas jedna prostakusa naziva u posti. Nema nas toliko
mnogo, tek dvadeset i ¢etiri kuce smestene u dve slepe ulice,
ali ima dosta satelitskih antena, a ispred pojedinih kuca su
po dva automobila. Ja ne vozim. Kod nas gore nema prodav-
nica, pa moram da pe$ac¢im nizbrdo do novinarnice-piljar-
nice kad mi nesto treba. Ili to ili da hvatam autobus da me
odveze osam kilometara u grad.

U maju sam se penzionisala kao profesorka u srednjoj skoli.
Pre Cetiri godine, $kola je postala opsta i od tada su standar-
di strmoglavo opali. Zbog toga sam se nasla u pomalo ne-
zgodnoj situaciji jer sam veci deo Zivota provela drveci o tome
kako bi bilo bolje da se sva deca, bez obzira na nivo i poreklo,
zajedno obrazuju i uce jedna od drugih. Tata je verovao u to.
Mrzeo je kad vidi gimnazijalce u belim kosuljama i kravata-
ma, i onim upadljivim sakoima, dok su deca iz stru¢nih gkola
jedva nalazila uparene carape. Jo$ ga vidim kako odmahuje
glavom i pokazuje. ,,Klasni rat, mila®, govorio je. ,Klasni rat, a
jos$ ni iz $orca nisu izrasli.“ A onda je pre Cetiri godine mini-
starstvo rasformiralo gimnazije, nas pretvorilo u opstu skolu,
a mene stavilo na probu. Iznenada se od mene trazilo da pre-
dajem svima koji se upisu u $kolu - od svih se to trazilo. Ne
smetaju mi problemati¢na deca, ali ne pristajem da radim s
huliganima. Ali onda me je prevremena penzija spasla i, kada
sam u novinama videla reklamu za Stounli, pomislila sam za-
$to da ne, promena je jednako dobra koliko i odmor. Cetiri
nedelje kasnije, nasla sam se pred vratima ove kuce i pruzila



radnicima koji su me preselili napojnicu od dvadeset funti.
Posmatrala sam prasinu kako se diZe i polako pretvara u oblak
dok se njihov veliki kombi udaljavao. Bilo je tek $est sati, pa
sam pomislila da bih umesto raspakivanja stvari i uredivanja
radije pro$etala niz brdo i dobro osmotrila okolinu.

Iznenadila me je guzva na glavnom putu, duz kog su ve-
liki kamioni tutnjali u oba smera. Proslo je dosta vremena
dok nije nastala pauza, pa sam mogla da pretr¢im na drugu
stranu. Ispostavilo se da nema mnogo $ta da se vidi, osim
domacica koje sede na stepenistima ispred ulaznih vrata i
suncaju se, ili male dece kako trc¢karaju. Vrata su bila $irom
otvorena, pretpostavljam zbog vrucine, ali nisam stekla utisak
da su otvorena vrata ukazivala na druzeljubivost. Ljudi su
zurili u mene kao da na ¢elu nosim Kainov beleg, pa sam
pozurila i otkrila kanal. To je mutan potez stajace vode, ali
posto sam se udaljila od buke saobracaja i praznog tupog zu-
renja seljana, izgledao je gotovo primamljivo. Skeleti nekoli-
ko barzi bili su privezani duz obale i ubrzo je postalo jasno
da je ovde osnovna aktivnost $etanje pasa, izgleda. U poljima,
krave i ovce su se kretale s lezerno$¢u koja mi je rasterala sve
sumnje u to da je, uprkos javnoj stazi $to je vijugala preko
poljoprivrednog imanja, to njihova teritorija. Sela sam na nizak
zid ispod nekoliko povijenih grana vrbe i pogledala naokolo.
Nezno zapljuskivanje kanalske vode imalo je umirujuce dej-
stvo, mada musicav let vilinog konjica koji mi je zujao oko gla-
ve kao da nije pripadao tom prizoru. Taj zid bio je deo seoskog
paba, po imenu Votermans arms, ¢ija se basta pruzala prema
kanalu. U njoj su neki mladi klipani i njihove devojke urli-
kali i vijali se. Posmatrala sam kako pocinju da se prskaju
pivom i vriSte od smeha uz prizvuk $lajma okorelih pusaca.
Nisam Zelela da pomisle da zurim u njih, pa sam skrenula
pogled ka relativnoj mirnoc¢i ustajalog kanala, i tako je vreme
prolazilo.



Kad je sunce pocelo da zalazi i kad je druga mrtva riba
otplutala, a srebrni polumesec njenog nadutog stomaka ne-
zgrapno se promolio na povrsini vode, shvatila sam da bi mi
ba$ prijalo pice. Grlo mi se bilo osusilo, pa sam ustala i odse-
tala do paba. Sad sam osetila kako me posmatraju i nekoliko
trenutaka sam se pitala da li su neki od tih aljkavih mladih
ljudi, poganog jezika, bili u¢enici kojima sam nedavno imala
zadovoljstvo da predajem. Ipak, pomislila sam da je najbolje
da se ne osvréem i ne gledam ih pravo u lice, pa sam stoga na-
stavila, bez pratnje i spustenog pogleda, preko baste i uza Sest
kamenih stepenika i usla u pab. Kad sam se obrela unutra,
videla sam da je ta mala prostorija prazna, izuzev para udva-
raca udobno smestenih u uglu, ¢iji su groznicavo isprepletani
prsti nagovestavali ono $to sledi.

»1zvolite, mila?“ Uprkos vrudini, gazda je nosio belu kosu-
lju i kravatu koja je ukazivala na ¢lanstvo u nekakvom klubu.
Mesto je odrzavao ¢istim i urednim, a zidove ukrasio ne¢im
$to je licilo na porodi¢ne fotografije i uspomene sa svojih od-
mora. Privatni Zivot tog krupnog ¢oveka bio je izlozZen na
videlo i verujem da se mladi par u uglu suzdrzavao iz postova-
nja prema toj ¢injenici.

»Mali ginis, molim vas.“ Dok je gazda pazljivo tocio pivo,
napolju sam ¢ula glasan povik pracen daljim urlanjem. Gazda
je besno pogledao kroz prozore s ukrasnim lajsnama.

»Prokleti huligani.“ Ne pogledavsi u mom pravcu, stavio
je pred mene mali ginis. ,,Funta i ¢etrdeset. Nastavio je da
zuri kroz prozor, ali je ispruzio otvorenu $aku preko Sanka.
Stavila sam mu dva gvozdenjaka od jedne funte na dlan, a
$aka mu je prvo odskocila, kao da meri tezinu novcica i potom
se zatvorila. ,,Hvala, mila.”

Sat vremena kasnije, promeskoljila sam se na barskoj sto-
lici dok je stavljao pred mene drugo malo pivo. Ve¢ je bio
mrak, ali su mladi jo$ dizali buku u basti, a u uglu iza mene



par udvaraca ostavio je pristojnost po strani, pa su sad bezma-
lo sedeli jedno na drugom. Po$to sam popila prvo pice, bila
sam ustala sa stolice da podem, ali gazda nije hteo ni da ¢uje.
»Ne, mila, popijte jedno na racun kuce. Nazovite to dobro-
doslicom ako hocete.“ Ostalo mi je da se raspakujem, a rad-
nici koji su me preselili samo su ostavili sve na gomili, ali sam
pomislila da bi bilo nepristojno da odbijem njegovu ljubaznu
ponudu. Vratila sam se na stolicu i posmatrala kako toci dru-
gu cadu.

»Ovde je nekad Zzivela jedna doktorka. Mlada Zena, ali nije
dugo ostala. Zenama se nije dopalo da muskarci odlaze kod nje.
»Ali ona je lekar®, rekoh, pazljivo otpivsi iz druge case.

»Jeste, ali Zena lekar, a znate kakvi su ljudi.“

Nisam bila sigurna da li podrzava stav seljana ili ga kriti-
kuje, ali u tom trenutku nam je paznju privukao zvuk razbi-
janja stakla. U proteklih sat vremena gazda je dvaput izlazio
da zamoli mlade da se sti$aju, ali stvari su oc¢igledno izmakle
kontroli. Razumela sam njegovu ozlojedenost. To mu je bila
klijentela, pa bi izgubio deo zarade ako im zabrani ulazak.
Gazda je pokusao da zanemari razbijeno staklo i okrenuo se
prema meni.

»Danas, ako vam za bilo $ta treba doktor, morate da idete
u grad. Imate tamo doktora, je I’ tako?“

Klimnula sam glavom. Pogledala sam gazdu i pozelela da
smo nabasali na neku drugu temu za opusten razgovor. Ali
se on ve¢ bio upecao, pa se ispostavilo da mu je tesko skrenuti
misli i pre¢i na drugu temu.

»Ima jedna mlada Irkinja, medicinska sestra, koja svraca
u dom zdravlja u poslepodnevnim satima Cetiri puta nedelj-
no, ali kod nje nema prave terapije. Moze da vam izmeri pri-
tisak i kaze $ta da jedete i slicno, ali nista vise od toga.”

Ponovo sam klimnula glavom. Zastao je i potom pogledao
preko mog ramena prema paru udvaraca u uglu.
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»Je li sve u redu kod vas dvoje golupc¢i¢a?“ Nisam se okre-
nula, ali sam cula kako se nervozno smeju. Gazda im se
osmehnuo i onda bacio pogled napolje gde je video kako mu
huligani divljaju po basti. Gotovo neprimetno je odmahnuo
glavom i zatim preusmerio paznju na mene.

»Nemojte pogre$no da me shvatite. Meni se dopadala dok-
torka Epstajn. Fina zena.“ Gazda je utihnuo i zagledao se kao
da mu misli besciljno lutaju. Pogledala sam kroz prozor i
videla da se dvojica huligana igraju na de¢jim ljuljaskama.
Ljuljali su se visoko, ali u suprotnim smerovima, a kad bi
ljuljaske dosle u liniju, prskali su jedan drugog pivom. Devoj-
ke su ih i dalje posmatrale i kikotale se.

»Ali kao §to rekoh, ljude nije dojmila doktorka Epstajn,
zato $to je Zena. Zagorcali su zZivot i njoj i njenom muzu i
deci. Mali su bili, mozda pet ili $est godina, decak i devojcica.
Rejcel i Dzejkob. Zanimljivo je da bi mozda bili sre¢niji da su
danas ovde. Znate, sad kad je izgraden Stounli, ili kako ga ve¢
zovete. Gore bi se mozda bolje uklopili, ali kad su Ziveli ovde
dole s nama, pa, bilo im je tesko da se mesaju.” Ponovo je za-
stao. ,U gradu nikog nije briga, ali se ovde ne uklapaju. Mi-
slim na Rejcel i DZejkoba. Nisu ni pokusavali. Znate kako je,
morate da se potrudite. Vi ceo Zivot Zivite u ovim krajevima,
zar ne?“

»Pa, kao §to rekoh, uglavnom u gradu, a ovde nikad nisam
zivela.“

»Pa, jo§ jednom, dobro dosli u Veston.“ Na to je podigao
svoju ¢asu. ,Da dugo uzivate u penziji u Vestonu.”

Podigla sam ¢asu i nasmesila se. Pomislila sam, drago mi
je Sto zivim u slepoj ulici. Ima neceg bezbednog u slepim uli-
cama. Mozete sve da vidite kad Zivite na kraju slepe ulice.

Te noci sam se popela uz brdo po mesecini. Mislim da bi se
mami dopao Stounli, ali bi tata bio zgrozen. Njoj bi se dopala
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ideja da, otpocevsi zivot na brdu, nastavljate dalje i nesto osta-
vljate za sobom. Ali tatu nisu opterecivale njene ambicije, $to
je jedan od uzroka njihovih svada i maminog ¢utanja na kra-
ju. Ali mama je trebalo da zna da ¢e tako biti, jer tata nije
gledao blagonaklono na neslaganje. Gotovo do samog kraja
u njemu je tinjala vatra kojoj je bila potrebna samo iskra raz-
govora, ili Zaoka komentara izre¢enog u pogresnom trenutku,
da se rasplamsa. Tata je voleo da prica, ali mi je jo$ kao maloj
bilo o¢igledno da je mama vec¢ odustala od obuzdavanja nje-
gove naravi. Zato je tata razgovarao sa mnom, nastojeci da se
ophodi prema meni kao prema sinu kog nikad nije imao.
Nista mu nije bilo draze nego da sedne s lulom i kesicom du-
vana, pa da nabija duvan u listi¢cima i prica mi kako je bio
izgubio oca u ratu i kako mu se mama mucila da skrpi kraj s
krajem.

Imao je dvadeset godina kad se rat okoncao, a pre toga je
vec poceo da radi kao projektant i odlucio da se ozeni mamom,
koju je uvek opisivao kao ,,najlepsu devojku u gradu®. Kad
god bi to rekao, pogledao bi u nju kao da se pita $ta se, pobo-
gu, desilo sa tom ,,lepom devojkom®, ali mu mama nikad nije
uzvracala pogled, nego je samo nastavljala sa svojim poslom.
Tatine obaveze, i manjak novca, sprecili su ga da ode na fakul-
tet, ali mu ja - iako je tvrdio da mu je drago $to je bio posteden
pometnje oko preseljenja iz rodnog grada - zapravo, nikad
nisam poverovala. Kad sam konacno otisla da studiram sa
osamnaest godina, videla sam koliko je ponosan, ali mi nikad
ni re¢ nije rekao, niti je ikad putovao, izuzev jednog katastro-
falnog odlaska na Majorku s mamom. Otac mu je poginuo u
Belgiji i to kao da mu je unelo neku gor¢inu u stav prema sve-
mu $to lezi izvan orbite vlastitog Zivota u rodnom gradu. Do
te mere da je, kad god je psovao ,majku belgijsku®, $to je bilo
retko, brzo dodavao ,,da prostite®, $to sve, jasno, nije imalo
smisla osim kad se posmatra kroz prizmu prezira.

12



Nazalost, dok sam se ja slagala sa tatom, Sila gotovo da nije
razgovarala s njim. Ispocetka su se slagali. Ja mozda jesam
bila ,,sin® ali je ona definitivno bila obozavana cerka. Zapra-
vo, bila sam ljubomorna na nju jer joj je ugadao i vodio je u
zajednicku bastu, i kupovao joj poklone, toliko da sam je zva-
la ,tatina mezimica®“ Ali kako je odrastala, i razvijala ¢vrsta
uverenja, tata kao da je promenio stav prema njoj. Razumela
sam $ta hoce da kaze kad je rekla da se tata svojski trudi da je
kinji, ali mu je ona davala povoda. Koristila je svaku priliku
da se ruzno ponasa i to je, naravno, pogorsalo situaciju. Mama
je bila na Silinoj strani, ali se ona kod tate nije mnogo pitala
za misljenje, pa je Silu pocela da jedi mamina nemo¢ u kuéi.
A gde sam ja bila u svemu tome? Ili sam radila domac¢i ili svi-
rala klavir. Znala sam da nisam od naro¢ito velike koristi Sili,
ali kad je sestra pocela da pusi, a zatim i da izlazi do kasno,
iako bi joj tata rekao da mora da se vrati do deset, pocela sam
da ga razumem. Ponasala se nedoli¢no, u to nema sumnje, a
onda se sve pogorsalo mojim odlaskom na univerzitet, jer sam
je ostavila samu s njima dvoma. Cesto se zapitam da li bi ishod
bio drugaciji da sam ostala kod kuce, ili da sam otisla na neki
obliznji fakultet, ili prosto nasla posao. Mozda bih im svima
bila od vece pomodi.

Na vrhu brda sam zastala i osvrnula se prema Vestonu.
Sec¢am se da sam ga jasno videla, jer se pun mesec celom te-
zinom ovesio na nebu, kao da ga je drzao neki nevidljiv stub.
Okupan jarkom svetlo§¢u meseca, Veston je delovao spokojan
i neoptere¢en problemima koji su i dalje morili grad. Gotovo
me je stid da priznam, ali u poslednje vreme, kad god odem u
grad, najvi$e me nerviraju besku¢nici, a zastrasujuce je to $to
se ¢ini da su posvuda. Na desetine njih Zivi ispod podvoznjaka,
u kutijama od frizider4, ili velikih televizora u boji, s u¢eba-
nom kosom i fla§ama Zestine. Meni se ¢ini da ¢e ih uvek biti,
dok god im crkva rado deli plasti¢ne ¢ase slatkog ¢aja i menja
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im gnojave zavoje, i ni za $ta ih ne smatra odgovornim. U
toku dana sede i sviraju gitaru kao da su u letnjem kampu.
Zasto nisu pazili u $koli? Nije prekasno da se vrate normalnom
zivotu. Zdravi su, i nisu retardirani. Dobro, bar oni mladi
nisu. A i imaju koliko-toliko talenta. Prosto je re¢ o hotimic-
nom tracenju, to je sve, i verujem da vecina njih to radi namer-
no, jer su lenji i hoce saosecanje, ali ga od mene nikad ne do-
biju. Kad odbijem da im dam novac, vi¢u na mene, a ja cesto
ose¢am prezir kad prolazim pored njih. Ranije nisam, ali ga
ose¢am sad kad su poceli da napadaju mene i druge prolazni-
ke. Pre nekoliko dana, vracala sam se iz bolnice kad sam uhva-
tila jednog od njih, prljavu stoku, kako jede iz kante za dubre,
kao pas. Nista nisam rekla, ali ga jesam pogledala, pa je poceo
davice. ,Vise ne mozete da me povredite®, rekao je. ,,Ne moze-
te da me povredite.” Ko je rekao da sam htela da ga povredim?
Drago mi je §to tata nije tu da vidi u $ta se pretvorio njegov
grad. Verovatno mi je drago i $to nije tu da vidi da Zivim u
Stounliju. Nikad mi ni$ta ne bi rekao, ali bi nasao nacina da
mi stavi do znanja da se s tim ne slaze.

Stavila sam klju¢ u bravu, izula cipele i strovalila se u omi-
ljenu fotelju, okruzena gomilom kutija i sanduka. Zapravo,
nisam ¢ak ni skinula kaput. Setnja uz brdo, plus dva mala
ginisa, uzeli su danak. Kroz prozor bez zavesa jo§ sam mogla
da vidim mo¢nu mesecinu. Tati bi se svideo Votermans arms,
u to sam bila sigurna, jer je pabove smatrao utocistem. Uvek
je govorio kako oni treba da budu pribeziste u kom moze§ da
budes to $to jesi i ne mora$ da pazi$ na ponasanje, ali upravo
zbog toga mora$ da nades pab koji ti odgovara. Podsetio bi me
da je svaki pab drugaciji, kao i ljudi, i dok jedni u tebi probu-
de ono dobro i otvore te, drugi te zatvore i u¢utkaju, pa zelis
samo da sedis u uglu i pijuckas veliko pivo. Glavna recenica
bila mu je: ,Tamo se ne ide samo da bi se pilo®, ali mama je na
to samo prevrtala o¢ima i nastavljala sa peglanjem ili drugim
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poslom. Ja sam, medutim, slusala. Uporno je tvrdio da je smi-
sao paba da budes to $to jesi i naglasavao da mora$ da nastavis
potragu dok ne nades pab u kom se ose¢a$ ugodno. No, nije
mi nikad rekao sta da radim ako se preselim u mesto u kom
ima samo jedan pab. Verujem da nijedno od nas dvoje nije
zamisljalo da bi se takvo nesto ikad moglo dogoditi.

Nisam bila u ovdasnjem pabu od te prve no¢i, a to je bilo
pre tri meseca. Ali ih sve stalno vidam. Mlade udvarace, hu-
ligane koji su se igrali napolju, gazdu. Ne moze drugacije.
Odete u Setnju, ili po novine, ili ¢ekate na autobuskoj stanici,
i svi su tu, seoska glumacka ekipa koja tumaci dodeljene ulo-
ge. Nama iz Stounlija, $acici sporednih glumaca koji Zive na
brdu, tek ih treba dodeliti. I jedni za druge smo stranci, a ka-
moli za seljane. Pomalo neuhranjen, tamnoput ¢ovek u kucici
pored moje jedini je kog redovno vidam. On je nag kucepa-
zitelj; ako nekome treba da se popravi brava, ili da se nameste
vrata, ili treba srediti vodovodne instalacije, njega zovemo.
Navodno je bilo toliko mnogo prituzbi kad je izgradnja kuca
zavr$ena da su pojedini vlasnici u obe slepe ulice pretili da ce
tuziti investitore ako ovi nesto ne preduzmu. Mora da sam
imala srece jer je s mojom kuc¢om sve u redu, ali ispostavilo se
da sam ja izuzetak. Zato su, da bi svi bili sre¢ni, investitori iz-
gradili malu kucu za hausmajstora i no¢nog ¢uvara - i Solomon
se uselio. Upravo ga vidim, kroz njegove venecijanere. Nikad
ih ne spusti do kraja, kao da mu je uvek potrebno da malo sve-
tlosti ude u kucu. Ili je to, ili ne zna kako da ih namesti.

Auto mu je parkiran ispred, na ozna¢enom mestu. Vidi se
da je polovan, ali je uvek besprekorno opran i ¢ist. Pre neki
dan sam ga videla kako je uzeo krpu i poceo da brise karose-
riju kao da glaca komad mesinga. Razmi$ljala sam da ga pi-
tam zasto se toliko trudi oko jednog auta, ali nije bilo smisla,
jer se to uklapa u njegovo ponasanje prema svemu ostalom.
Nacin na koji se oblaci, ili kosi travnjak, ili ¢eslja kosu i pravi
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onaj savrseni razdeljak. Sve radi s takvom preciznosc¢u. Kao
i vec¢ina sveta ovde gore, drzi se za sebe, ali za razliku od ve-
¢ine, zivi sam. Kao i ja, on je samotnjak. Tu smo ja, on i jedan
¢ovek u drugoj slepoj ulici koji nam je stavio do znanja da je
nekad bio faca na londonskoj dzez sceni. Tvrdi da se druzio s
raznim poznatim li¢nostima i da je svirao u svim klubovima,
ali previde prica zbog ¢ega, naravno, mislim da je sve to izmislio.
Ali Solomon je drugaciji. Zavrsice za deset minuta. Ve¢ sam
naucila njegovu rutinu i moram da se spremim da bi mogao
da me odveze u grad da se vidim sa doktorom Vilijamsom.
Zapravo, skoro sam spremna. Treba samo da nadem uput i obu-
¢em kaput, pa mogu da krenem. Doktor Vilijams nije pravi
doktor, nego vise specijalista. Za psiholoske pritiske. Moj stari
doktor opste prakse ga je preporucio pre nekoliko meseci, bas
kad je Sila umrla. Mislio je da ¢e mi dobro doéi da popri¢am s
nekim, ali posle toliko vremena i dalje ne mogu da se naspa-
vam, pa sam zamolila doktora Vilijamsa da mi d4 neke testove,
§to je on i u¢inio. Oc¢ekujem da ¢e mi danas dati rezultate.

Dok ¢ekam Solomona, bacam pogled na policu ponad ka-
mina. Prepoznajem sestrin rukopis na koverti. Redovi su kri-
vudaviji, a oblici manje agresivni. Cudno, zaista, jer mi nikad
nije palo na pamet da bi rukopis mogao da ostari, ali tako je.
Kad sam prvi put ugledala pismo na otiracu, pogledala sam
u njega i nisam smela da ga dodirnem. Na kraju sam ga poku-
pila i stavila na policu nad kaminom gde mogu da ga vidim,
ali sam znala da moram da ojacam pre nego sto se uhvatim
ukostac s njim. Se¢am se da sam se nasmejala. Pa nije to igrac
ragbija, pomislila sam, nego pismo. Ne moram da se hvatam
ukostac s njim, pa sam ga ostavila, ali se svakog dana zatek-
nem kako pogledavam ka rukopisu. Krivudav ili ne, rukopis
je njen. Posle svih ovih godina tiine, sestra je jo§ sposobna
da mi takvo nesto uradi. A onda ¢ujem Solomona kako kuca
na vratima.
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Svida mi se kako skrece. Uvek drzi volan obema rukama
i nezno ga okrece, kao da nesto pravi, umesto da ga zavrti kao
da je to¢ak za rulet. Nosi i rukavice za voznju, §to mi se svida.
Ne one jeftine sa ¢ickom; rukavice mu imaju kopce koje priti-
snete, pa fino kliknu na mesto. To mi se svida u vezi s njego-
vom voznjom. Vozi vesto i obazrivo, pa se ose¢cam bezbedno.

»Hoce li vam doktor danas dati rezultate?”

Solomon postavlja pitanje, ali to ¢ini pogleda uprtog u put.
Kad je to prvi put ucinio, pomislila sam da je nepristojan, ali
sad shvatam da tako iskazuje obazrivost. Prosto je re¢ o tome
da je bezbednost na prvom mestu. Po$to mu nisam odgovo-
rila na pitanje, nastavlja.

»Nadam se da vam ne smeta §to pitam?“

Ovog puta baca letimi¢an pogled u mom pravcu. Zgodan
je muskarac, zbog Cega se ose¢cam nelagodno. Nikad ga nisam
pitala, ali pretpostavljam da je tek zasao u tridesete, mada mi
je tesko da odredim. Paznju ponovo usmerava na put.

»Naravno da mi ne smeta $to pitate.“ Zastajem. ,,Doktor
je kazao da ¢e mi re¢i danas.” Ponovo zastajem jer ne znam
dali da iznesem jos neki podatak. Ali verujem ovom coveku.
Ne oc¢ekuje od mene da budem savrsena.

Ponovo gleda u mom pravcu. U njegovom pogledu ima
zabrinutosti koja govori: ,Da li krijete nesto od mene? Nista
ne odgovaram dok on usporava, a potom skrece na bolnicki
parking. Ima, naravno, nesto §to sam nameravala da mu ka-
zem, ali nije bilo prave prilike. Re¢ je o tom neprestanom
pranju auta. Ho¢u da mu kazem da u Engleskoj morate da se
prilagodite komsiluku. Da kazete ljudima dobar dan. Da ide-
te u crkvu. Da svoju decu upoznate sa Zivotom u novoj skoli.
Ne mozete samo da se pojavite i po¢nete da perete svoj auto.
Ljudi ¢e pomisliti da ste neuki i nepristupac¢ni. Ali treba da
nadem odgovarajuci trenutak da popricam sa Solomonom o
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nacinu na koji se razmece na svom kolskom prilazu s onom
kofom sapunice i jelenskom kozom.

Doktor Vilijams ¢elavi i ima oko cetrdeset godina. Do$ao
je do tacke kada se muskarci rapidno strmoglavljuju ka ne-
povratnom sredove¢nom gojenju ili po¢nu da vezbaju i vode
rac¢una o sebi u pokusaju da zadrze nesto od mladosti. Moja
pretpostavka je da doktor Vilijams nije siguran u to $ta da
radi sa sobom. Uljudno mi nudi da sednem, ali ne ustaje od
stola. Sedam i sme$tam torbu u krilo, a zatim shvatam da
verovatno izgledam kao nastavnica veronauke. Nazalost, pre-
kasno je. Treperi mi u stomaku, ali svaka promena polozaja
nagovestila bi mu da sam nervozna, a ne Zelim da odam takav
utisak.

»Iu su vam rezultati, gospodice DZouns, i deluje da je sve
u redu.” Gleda me pravo u lice i trudi se da namesti onaj glu-
pavi doktorski smesak koji svi oni imaju. ,,Ali sestra mi je
prenela vase poruke i, ako kazete da i dalje imate problema sa
spavanjem, mozda bi trebalo da porazgovaramo.” Dize bradu
onako, ni tuzno, ni veselo, kao $to to svi oni ¢ine, pa otvara
moj karton i vadi hemijsku olovku iz gornjeg dzepa belog
mantila. Palcem pritiska vrh hemijske, potom je koristi kao
nekakav obeleziva¢ da prati put kroz razvezane stranice.

»U poslednje vreme ste prosli kroz svasta, zar ne?”

Gledam ga i pitam se da li me zaista to pita ili mi to prosto
saopStava.

»Prevremena penzija ume da predstavlja problem, ali vi i
dalje drzite casove muzickog, zar ne? Klavira. Mislim, privatne.”

Zasto me to pita? Njegova je ideja bila da se reklamiram
na tako prostacki nac¢in. Oc¢ajnica nudi ¢asove muzickog.

»Pokusavam da razgovaram s vama, gospodice DZouns.
Nijedno od nas nema koristi ako zurite u zid, zar ne?“

Gledam njegovo bucmasto lice i procenjujem da je moj red
da mu uputim onaj glupavi osmeh.

18



»Smrt roditelja, razvod, smrt sestre, prevremena penzija,
a onda i selidba, to su preveliki pritisci za svakoga za kratko
vreme. Zastaje da mi pruzi priliku da prokomentarisem, ali
janemam vise ni$ta da mu kazem. , Morate da poc¢nete da pla-
nirate nov zivot, Doroti. Sestra vam vise nije tu, ali ste vi jo$
relativno mlada Zena i s vama je fizicki sve u redu. Jos vas ¢eka
prili¢no dug period Zivota i morate da po¢nete da planirate i
da ga zgrabite. Da li me razumete?“

Solomon i ja obi¢no ru¢amo u gradu pre povratka u Stounli.
Dok sam ja u bolnici, on obi¢no ode u kupovinu, ali mi nikad
ne kaze $ta kupuje. Moram da napomenem da ga ja nikad i
ne pitam. Vrati se u bolnicu, a §to god da je kupio bezbedno
je smestio u gepek. Ponekad ve¢ izadem, pa ga ¢ekam pod
zelenom strehom na kojoj pise ,,Ambulantno lecenje®, dok u
drugim prilikama znam da me je ¢ekao, ali se nikad ne zali.
Vozi na dobrovoljnoj osnovi, a medicinska sestra u selu mu
je verovatno rekla da mora biti tolerantan ako ¢e voziti bole-
stan svet. Posto sam nekad Zivela i predavala u gradu, obi¢no
ja biram gde ¢emo rucati. Jednom davno odabrala sam Stand
sa somalijskom i mediteranskom hranom, pa je to sad, izgleda,
postalo nase mesto, iako bi mogli malo da povedu ra¢una o
¢istodi. Njemu se tamo ipak svida.

Hitro dize pogled sa jagnjeceg kebaba i gleda me tim krup-
nim oc¢ima, kao da sam ga nekako izdala.

»Niste mi rekli za rezultate.”

»Ne ukazuju ni na §ta“, kazem i nastavljam da jedem. Uba-
cujem malo lepinje u usta, pa ne mogu da nastavim sa pricom.

,Razumem.“ Ceka da sazvaéem. ,Hoce li uraditi jo3 neke
testove?“

»Mislim da doktor ne zna $ta radi.”

»1 dalje ne ume da postavi dijagnozu?“

»Lako kaze.”
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»Bad neprijatno.” Na tren zastaje i nastavlja da zuri u mene.
»A vasa sestra... Jeste li joj odgovorili na pismo?“

Spustam viljusku, ali pre nego $to iSta izustim, shvatam da
¢u mu reci previSe.

»JO$ ga nisam procitala.“

»Niste ga procitali?“ Sada on spusta viljusku i posmatra
me preko stola. ,Ali samo nju imate sad kad su vam roditelji
preminuli. A kaZete da Zivi na obali, udaljena na samo sat vre-
mena. Rekao sam vam, rado ¢u vas odvesti tamo.”

Kako je ¢udan ovaj ¢ovek. Kucepazitelj u Stounliju. Maj-
stor za popravke koji besplatno zivi u kuci. Solomon i njegov
polovni auto. Ni psa nema. Sdm-samcat, krije se iz onih ve-
necijanera i ¢eka da se pokvari deo slivnika da ga popravi ili
kvaka da je zameni. Noc¢u ga vidam kako obilazi naselje sa
baterijskom lampom. Ona Irkinja, medicinska sestra, rekla mi
je da ima dva volontera koji bi me vozili ako ne zelim da idem
autobusom u grad. A onda je jednog popodneva, od svih ljudi,
dosao on i pokucao mi na vrata. Moj vitez u sjajnom oklopu i
uglacanim kocijama. I sad Solomon hoce da me vozi na obalu
da mogu da provedem malo vremena sa Silom, a ja samo raz-
misljam o tome zasto ne jede taj jagnjeci kebab? Ima ljudi na
ovom svetu koji umiru od gladi i sve bi uradili za parce jagnje-
¢eg kebaba.

Uvece ponovo zurim u ono pismo na polici iznad kamina.
Pre nego $to ga otvorim, ose¢am da bi trebalo da posetim
roditeljski grob i zatrazim dozvolu od njih. U ovim godinama
ne bi trebalo da ose¢am potrebu da trazim njihovo odobrenje,
ali Sila se prema njima nije ophodila lepo, pa ne zelim da po-
misle da ih izdajem time $to ¢u procitati njeno pismo. Sipam
¢asu belog vina i gledam kroz prozor. Posle nekoliko minuta
mi sine da u stvari ne trazim njihovu dozvolu, nego ih vise oba-
ve$tavam o onome $to se desava. Mislim da je o tome re¢. Samo
zelim da ih uputim u to $ta je Sta i nadam se da ¢e razumeti.
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