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ZUTI SAFRAN

Od Aventina, preko Palatina, do Celijana i Servijevog zida
tiS$ina pokriva Rim poput nevidljive zavese. Nista ne reme-
ti tu savrdenu zimsku no¢, svestenici u hramovima se mole
u sebi, strazari na gradskim zidinama dremaju, trgovci
psuju tiho dok ¢ekaju da ih propuste kroz veliku gradsku
kapiju, ¢ak su i kurve tihe u svojim vugjim jazbinama, jer
i sam Prijap, njihov bog zastitnik, spava ove no¢i.

Ali zato je taj misicavi momak sa znakom legije ispod
desnog ramena vie nego glasan. Na svaki ubod secivom
koji mu zadaje mucitelj, on odgovara grlenim krikom. I taj
krik se ¢uje pet ulica nize, plasi lopove i usnulu gospodu.

Strah je dobar..., misli Gnej Domicije Akvila dok sedi
za stolom i ljusti jabuku vojni¢kim nozem.

Strah je taj koji donosi red, a ne zakoni. Strah je taj koji
tera vojnika da ostane u stroju mirno, a ne kruta vojnicka
disciplina. Strah goni jednog gladijatora da ubije drugog,
a ne Zelja za slavom i slobodom. Strah odrzava carstvo,
jer podanik koji se ne plasi koliko sutra ¢e vladaru sjuriti
secivo medu rebra.
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Uplasen ¢ovek, znaju to carevi i senatori, on je kao
glina od koje umesni grncari prave sta god Zele. A sta je
dobar vladar nego covek vestih ruku, koji od svog naroda
stvara drzavu po svojoj volji i svom naumu? Dobar vladar
i jeste poput grncara, on daje drzavi oblik i svrhu. A dr-
zava? To je naprosto skupina ljudi koji se plase da sutra
ne postanu robovi, da im kuca i pokuéstvo ne izgore u
pozaru, da im varvari ne siluju Zene, sestre i majke, da
cezar ne podigne porez ili odluci da pobije sve imuéne
ljude kako bi im preoteo bogatstvo i imanje...

Drzava, dakle, pronicao je Akvila, to su ljudi sjedinjeni
u jednom strahu.

A strah jeste dobar, jer mladog coveka legije Sto go visi
sa metalnih veriga na plafonu tamnice, jedino on vezuje
za stvaran svet oko njega. Postoji njegovo izmuceno telo,
njegov mucitelj i ta uZasna bojazan da ¢e mu ostrica po-
novo zase¢i meso ikozu.

Postoji i to pitanje koje mu se uporno postavlja citave
no¢i a na koje on uporno odbija da odgovori.

»Ko je taj svestenik Valentin?“

Akvila je ve¢ na ivici strpljenja, noz se propisno istupio
a u pletenoj korpi na stolu viSe nema jabuka.

»Zasto §titi$ tog coveka?“, pita svog suznja.

»Zato...“, odgovara ovaj kroz slomljene zube i rasecene
krvave usne, bojeci tako svoje re¢i purpurom i nagovesta-
jem bliske smrti. ,,Zato $to mi je obecao...“

Akvila zainteresovano podize obrve.

»Sta? Sta ti je obecao?”

»Vecni zivot.”

»Vecni zivot? Postoji samo jedan Zivot, sinko... Ovaj
koji ¢e$ ubrzo izgubiti. Ali dobro... Svako neka veruje u
$ta hoce. Neko veruje u Jupitera i Junonu, neko se klanja
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Marsu, neko veruje da ume da namesti kocke pa ostane
bez prstiju, robovi veruju da ¢e jednoga dana postati slo-
bodni ljudi... Sljam iz Aventina da ¢e dobiti vece sledo-
vanje zita... A ti, eto... Ti veruje$ u tog tvog... Hrista.“

Legionar se ne oglasi i mucitelj pode da ga dalje obra-
duje, ali Akvila mu dade znak rukom da prestane.

Odlozi nozijabuku u stranu, ustade i pride legionaru.

»Sve ovo moze da prestane... sad i odmah... Samo
treba da mi kaze§ ko je taj hris¢anski svestenik i gde mogu
da ga nadem.

»Kako... Kako ne shvatas..., promrmlja legionar gla-
som napuklim od bola. ,,Valentin... On se ne krije.“

»Ne krije se?“

»Zasto... Zasto bi se krio neko koga oba... obasjava
svetlo jedinog Boga?“

Akvila uzdahnu rezignirano. Nije imalo svrhe dalje
postavljati pitanja. Od ovog momka nece dobiti odgovor
koji trazi. Zato se naze ka njemu i $apnu mu na uvo: ,, O
da, zivece$ vecno, gnjido hris¢anska... U Tartaru, gde ce
ti gavrani iskljucati oci i dzigericu...“

Zatim dade znak mucitelju da zavrsi sa poslom.

Ovaj rutinski presece svojoj Zrtvi venu na vratu i dok je
krv isticala iz nesre¢nog vojnika i curila na pod tamnice,
Gnej Domicije Akvila, pretorijanski prefekt i verni sluga ce-
zara Marka Aurelija Klaudija, ve¢ je bio krenuo svom domu.

Da je njegov glas mogao da prede Falarion, mrtvi hri-
S¢anin bi ga mogao cuti kako prezrivo frkce:

»Prokleti fanatici!“

Cecilija Domicija Prima sedi kraj prozora $aka blago po-
lozenih na gola kolena. Zora svice iznad Vecnog grada,
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meKki purpur ogleda se u njenim mrtvim zenicama, ali ona
ne moze da ga vidi. Davno je naucila da to prihvati kao
nesto neminovno, sudbinsko. Kao $to rob prihvata svoju
neslobodu, gladijator smrt u areni a senator da nikad ne
moze biti posten ¢ovek.

Cecilija je slepa od rodenja.

Njen svet su zvukovi u potpunom mraku. Crnilo koje
zveci. Ponekad re¢ima, ponekad nerazumljivim glasovi-
ma, ponekad tis$inom.

Cecilija zivi u rasko$i koju joj je omogucio njen otac.
U ku¢i koju je stekao njen otac. I u kojoj je pre mnogo
godina umrla njena majka. Ima robinje koje je otac ku-
pio na pijaci samo za nju. I mnogo knjiga. Koje je takode
platio otac. I koje ona ne moze da procita.

Ona moze da oseti latice cveta i njegov miris, ali ne
zna kakvog je oblika i boje. Zuto, plavo, zeleno, tirkizno,
purpurno... To su za nju samo reci koje ne oznacavaju
nista. I koje takode zvece u tom mraku. Poput novca na
kome je ukovan lik cezara.

Na stolu iza nje je bio dorucak koji je donela robinja.

Masline, mleko i svez hleb od aleksandrijskog zita.

Masline su bile Spanske i mirisale su tesko i oporo.
Robinja je mirisala na muskarca sa kojim je nocas vodila
ljubav. Sa one strane prozora, Rim je vonjao na ljude i
zivotinje. Zadah dubreta mesao se sa smradom volovskog
iljudskog izmeta. Sa ulice, gde su bile nanizane kozarske
radnje, dopirao je smrad urina kojim se omeksavala koza.
Cecilija je u svemu tome osetila i o$tru aromu uglja, kojim
su se snabdevale kovacnice, dve ulice nize.

To je bio njen Rim. Njen svet. Splet mirisa i zvukova.
Ne prode ni dan a da se ne zapita kako bi joj izgledao taj
svet da kojim sluc¢ajem ili milos¢u bogova moze da ga
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obujmi svojim mrtvim pogledom. I da te o¢i nisu tek zga-
sli ugarci na njenom licu za koje nije sigurna kako izgleda.

Njen otac, plecati pretorijanski prefekt, usao je u sobu
gotovo bez $uma. Kao da se prikrada. Ali ona ga je sve-
jedno cula. I osetila bakreni miris krvi.

U jedno je bila sigurna - ta krv nije bila njegova.

»Kako si jutros, kéeri moja?“, upita Akvila.

»1sto kao juce. Isto kao $to ¢u biti sutra®, rece Cecilija
ravnim glasom. ,,A kako si ti, oce?“

»Ja... Dobro, dobro... Imali smo neku malu... pomet-
nju... na poslu. Ali smo to brzo resili.“

»Opet si morao nekog da ubijes?“

Akvila zacuta za tren. Nije bilo prvi put da mu k¢i po-
stavlja jedno ovakvo pitanje. Pokusavao je godinama da
se navikne na tu njenu intuiciju slepe osobe, ali mu nije
islo. Uvek bi osetio kako ga to pitanje probada tamo gde
ga najvise boli. Opet, on je bio ¢ovek legije, on je morao
da ubija. I njegova ki jedinica je to odli¢no znala. Pitao
se, ali samo u sebi, ne usudujudi se da to pitanje postavi
glasno, da li Cecilija naslucuje jo$ nesto vise i dalje od te
njegove duznosti cezarovog ¢uvara? Da li u mraku u kome
zivi svih ovih Sesnaest godina, otkad ju je na svet donela
majka s§to je umrla odmah po porodaju, postoji slutnja o
tome ko je njen otac zapravo. I da li ta slutnja s viemenom
dobija oblik i punocu, kao §to jabuka zri na drvetu?

»1izna$, duso... dajeto...”

»1Vv0j posao. Znam.“

Akvila zausti da kaze nesto, ali ga Cecilija prekinu:

»Oce...”

»Da, kéeri?®
»Citaj mi Katula. Onu pesmu o vrapcu.”
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Akvila pride polici i uze jedan svitak sa nje. Otvori ga
i poce da dita:

»Vrapce, ljubimce moje dragane, s tobom se igra, tebe
drzi na krilu, tebi pruza vrh prsta da kljucas i time te izazi-
va da ga sve vi$e kljucas. Dopada ti se, ne znam zbog ¢ega,
da zbija$ ugodnu $alu s mojom draganom. To je melem
njenog bola. Uveren sam da bi mi se tada smanjio zarki
oganj, kada bih mogao s tobom da se igram, kao $to to ona
¢ini, i tuzna srca da ublazim bol. Tako bi mi bilo prijatno
kao zivahnoj devojci - kako pri¢aju - zlatna jabuka, koja
joj je pojas dugo vremena vezan, dresila.“*

Akvila zacuta na tren, pa nastavi.

»Placite bogovi ljubavi i eznje, i koliko god vas je ljudi,
$to imate smisla za lepo i nezno! Vrabac moje dragane je
umro, vrabac, ljubimac moje dragane; on koga je ona vise
volela od svojih... od svojih... ociju.”

Cecilija malo nakrivi glavu, kao da Zeli bolje da cuje
stihove, a onda poce da kazuje ostatak pesme:

»On je bio sladak kao med, i svoju gospodaricu je
tako dobro znao kao ké¢i svoju majku. On nije nikada
napustao njeno krilo, ve¢ okolo skakucuci ¢as ovde - cas
onde, neprestano je cvrkutao svojoj gospodarici.*

Zatim se okrenu i Akvila je mogao da se zakune Ju-
piteru i Junoni da ga je pogledala tim svojim mrtvim,
crnim oc¢ima.

»On sada ide u mra¢ni podzemni svet...“

Taj mladi¢ nije bio ba$ bistar, ali je imao novca.

* Preveo Mladen Atanasijevi¢.
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Zato je Urban, gatalac i zvezdocatac, Cija se soba za
gatanje nalazila u kudi tik uz Servijev zid, resio da mu
dvostruko naplati.

»10 Ce biti sto asa®, rece.

»Koliko?“

»5t0.%

»Za te pare mogu dva puta obilato rucati u kr¢mi Kod
sedam stubova. Ili jahati najbolju kurvu u Rimu.*

»A ipak si dosao kod mene, zar ne?“

»Da sam znao da ¢e me ta poseta toliko kostati, sigurno
bih sebi priustio ostrige i neku zamasnu Galkinju.*

»Kurve iz Galije se lose jebu. Probaj Makedonke®, o¢in-
ski ga posavetova Urban. ,,Vidi, Flavije... Nisi ovde u po-
rodi¢noj poseti, niti da bi ¢eretao sa mnom o blagodetima
naseg lepog grada. Ovde si da bi saznao buducnost.”

»1 nije neka... Ta budué¢nost.”

»Zvezde kazu da su tvoji kod kuce svi dobro i zdravo.
To je najvaznije.”

»Ali ne vredi sto asa...”

»Sreca vredi mnogo vise od para koje ¢e$ ostaviti ovde.
Doduse... Otac ti nije bas najbolje. Mogao bi da ga posetis
na prolece. Vec je zagazio u... ozbiljne godine.”

Mladi¢ prenerazeno pogleda u gatara.

»Moj otac? Bolestan?“

»Nista ozbiljno. Kostobolja.*

»Tako zvezde kazu?“

»Tako. A zvezde ne grese, dobri moj Flavije.”

,»Vrati mi moje pare, ti... jebeni prevarantu!“

,»Sta bulaznis, de¢ko?”

,Sta bulaznim? Moj otac je umro pre vise od deset
godina!®
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Urban se nasmesi. Dodirnu prstima desne ruke kozni
remen koji je nosio oko zgloba desne $ake, pa rece:

»11u stvari ne zna$ ko ti je pravi otac?“

»Moj pravi otac?“

Zavesa iza zabezeknutog pekarskog pomocnika, koji
je do$ao iz Masilije u Rim u vreme januarskih kalendi da
okusa srecu i zaradi koji denarij, pomeri se. U sobu za
gatanje stupi krupan ¢ovek. Njegov porfirni plast i kruto
vojnicko drzanje odavali su oficira u pretorijanskoj gardi,
lice na kome je nedostajalo jedno oko, desno, odavalo je
veterana.

»1di sad, Flavije...“, rece Urban.

»A novac?“, upita mladic.

»Novac si pametno potro$io“, odgovori mu umesto
gataoca ¢ovek u porfirnom plastu.

Flavije ga osmotri samo na tren i odmah shvati da mu
je vreme da pode. Izasao je iz sobe poput lopova, sa mislju
koja ¢e ga proganjati sledec¢ih dana, nedelja i meseci. Sve
dok na prolece ne ode ku¢i i upita majku ko je njegov
pravi otac. I gde je i Sta radi taj bezimeni starac koji pati
od kostobolje.

Akvila sede za sto naspram Urbana.

»Salve, gradaninu Urbane.“

»Salve, prefektu. Sta mogu uéiniti za tebe?*

»Kad sam prosli put bio kod tebe... I kada si mi ¢itao $ta
kazu zvezde... Rekao si mi daima $anse... Da moja kéi...“

»Sta?

»Progleda.”

Urban oseti kako mu se dlanovi znoje. Trudio se da ne
uhvati prefektov pogled koji je tekao iz tog jednog, crnog
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i zlokobnog oka. Savrseno je bio svestan, i nije morao da
procita to u zvezdama, da je matori kopilan i cezarov po-
uzdanik spreman da mu prereze grlo a da ne trepne ako
sluc¢ajno dobije odgovor koji mu se ne svida. Akvila je bio
poznat po surovosti, jedino njegovo ,meko mesto®, znao
je to dobro Urban, bila je njegova k¢éi Cecilija. Sta da se
radi, i Ahil je imao jedno takvo, na peti. Samo $to Urban
nije tako dobar strelac kao Paris iz Troje. A i da jeste, ne
bi se usudio da se dohvati luka. Ostale su mu, dakle, samo
zvezde. I njegova urodena slatkorecivost.

»Da. Tako kazu zvezde®, oprezno rece Urban, mereci
svaku svoju re¢ precizno poput prodavca zacina. ,,Posto-
je... $anse.”

»Svestenici... kazu... Kazu da je to moje prokletstvo.
Da su me bogovi kaznili jer sam bio neposlusan, jer ih ni-
sam postavao... Zrtvovao sam bika... Dao gomilu novca
hramovima... Cak sam i sirotinju pomagao... Ali nita.
Ta... mrena... na njenim o¢ima. Ostala je.“

»Svestenici nemaju pojma.”

»A ti imas?“

»Ja sam samo posrednik. Skromni tumac kretanja i
promena na nebesima.

»11si prevarant, Urbane.“

»Zvezde kazu...*

Akvila lupi $akom o sto.

»Zabole me kurac $ta zvezde kazu! Dao bih ovo moje
jedno zdravo oko samo kada bi njime mogla da gleda na
svet! Nocas sam... isledivao... jednog legionara, izdajni-
ka, koji je pristupio Nazare¢aninovoj sekti.”

S12¢
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»Nista. Kao i prosli i pretprosli put. Ni re¢. Samo smo
saznali ime kucke kojom se ozenio. Koliko jutros ¢e je ve¢
neko kupiti na pijaci robova.”

»Je li to jedini njegov greh?“

»Sta?

»Pato... §to se oZzenio?“

»Cezar je zabranio vencanja dok traju ratovi.”

»Zasto?“

»Zasto? Zato $to je ozenjen ¢ovek slab vojnik!*

»1 ti si, gospodaru...“, zausti Urban oprezno.

»Sta?

»Bio ozenjen.”

»Pomeni moju Zenu jo$ jednom i to ¢e biti poslednje
$to ¢es u zivotu uciniti.”

»Da, da... Razumem®, napravi se gatalac da nije ¢uo
ovu pretnju. ,,I tog... nesre¢nika od sino¢... vencao je isti
svestenik koji je vencao prethodnu trojicu?“

»Tako je. Isti kuckin sin.”

»Onda moras da ga pronades$, domine.”

»1 §ta ¢e se onda desiti?“

»Rekao sam ti prosli put... Ako uhvati$ tog hris¢an-
skog svestenika, ucinic¢e$ veliku uslugu bogovima. On
kalja njihovo ime, vreda ih, unizava... I bogovi su ljuti
zbog toga. Treba ga spreciti da $iri tu svoju... veru.“

»UCinicu to za bogove, Urbane.*

Zvezdocatac potvrdno klimnu glavom.

Akvila ustade; podsecao je na stoletni hrast sto raste
negde u Germaniji.

Urbanu ponovo pocese da se znoje dlanovi.

»Ako moja kéi nakon toga ostane i dalje slepa, i ti ¢es,
Urbane, spoznati kako je to ziveti u mraku.”
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»Ja sam samo tumac...“

Akvila se naze preko stola.

»Ako si me slagao, ¢itacu zvezda... Izvadi¢u ti oba oka
i naterati te da ih pojedes.”

Zavesa se pomeri i Urban ostade sam kada Akvila izade
iz sobe za gatanje.

Usta su mu bila suva. Pozvao je roba i naredio mu da
donese malo vode sa limunom.

Zatim je opet krenuo da ¢ita Sta piSe u zvezdama.

Ovoga puta, u vezi s njegovom sopstvenom buducnosti.

,Cuo sam za tog... Valentina.”

Ove reci izgovara Decije, pretorijanac. Iako je dosta
mladi od njega, Akvila tog ¢oveka zna dovoljno dugo i
sa njim je prosao mnoge ratove. Bas kao i Akvila, Decije
je veteran bitke kod Naisusa, bitke koja je porodila ovaj
i ovakav Rim i u kojoj je Akvila izgubio oko ali zadobio
poverenje i vecnu zahvalnost svog vladara, koga su jos
zahvalniji gradani Rima zbog te velike pobede nad var-
varima prozvali Klaudije Gotski.

Da je Decije bio malo pametniji i malo manje sklon
vinu i kocki, mozda bi Akvila mogao ¢ak i da ga nazove
prijateljem. Ovako, on je samo njegov sapatnik i ortak u
picu, svedok propasti pretorijanske garde dok se od ne-
kadasnje elitne jedinice kadre da postavlja, smenjuje pa i
ubija vladara srozavala na obi¢an garnizon koji je brojao
tri kohorte u samom Rimu, i jo§ nekoliko u obliznjim
mestima, i u kojem su mogli da otaljavaju dane do penzije
iljudi poput Decija, $to je u neka vremena ponosa i slave,
odavno prosla za pretorijance, bilo apsolutno nezamislivo.



