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Likovi:

Ivan

roden 1935. u Madarskoj, u Pecuju. Ve¢ nekoliko godina zivi u
Becu i ima redovan posao u zgradi koja se nalazi u Kertneringu.
Da se ne bi prizvale nepotrebne teskoce za Ivana i njegovu bu-
dudnost, treba je nazvati institutom za izuzetno neophodne po-
slove, posto se bavi novcem. Ne radi se o Kreditnoj banci.

Bela
Andra$
deca, 715 godina starosti

Malina

starost, sudeci po izgledu, neodredena, danas napunio cetrdeset
godina, autor ,,Apokrifa” koga vise nema u knjizarama i koji je
kasnih pedesetih godina prodat u nekoliko primeraka. U cilju
kamuflaze drzavni sluzbenik klase A, zaposlen u austrijskom Voj-
nom muzeju gde mu je zavrdeni studij istorije (kao glavni pred-
met) i istorije umetnosti (kao sporedni predmet) omogucio da se
zaposli na dobrom mestu na kome napreduje ne pomerajudi se,
ne isticuc¢i se uplitanjem, ambicijom, zahtevima ili necujnim
razmis$ljanjima o usavr$avanju procedura i pismenih postupaka
izmedu Ministarstva odbrane na Keju Franca Jozefa i muzeja u
arsenalu koji, ne privlacedi posebnu paznju, spada u najneobicni-
je ustanove naseg grada.
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Ja

austrijski pasos izdat od strane Ministarstva unutrasnjih poslova.
Overena potvrda o drzavljanstvu. O¢i smede, kosa plava, rode-
na u Klagenfurtu, slede podaci i zanimanje, dvaput precrtavano
i pisano preko toga, adrese, tri puta precrtane i lepim rukopisom
napisano preko toga: stanuje u Ungargase, Bec II1.

Vreme
danasnje

Mesto
Bec
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Jedino sam o vremenu morala duze da razmisljam, jer skoro
da mi je nemoguce da kazem ,,danas’, iako ,,danas” kazemo sva-
kog dana, da, moramo to da kazemo, ali kada mi ljudi, na primer,
saop$te Sta danas imaju u planu - a o sutra da i ne govorim -
ne postane mi pogled, kao $to se ¢esto misli, odsutan, vec jako
pazljiv, zbog osecanja nelagodnosti, toliko je beznadezan moj od-
nos prema tom ,,danas’, jer zbog tog Danas mogu samo u najve-
¢em strahu i ogromnoj zurbi da dodem i napisem ili samo kazem
nesto o tome, u tom najvecem strahu, $ta se dogada, jer smesta bi
se moralo unistiti ono $to se piSe o Danas, kao $to se prava pisma
iscepaju, zguzvaju, ne dovrse, ne posalju, jer su od danasijer niu
jednom Danas nece sti¢i na odrediste.

Ko je ikada napisao ijedno uzasno molecivo pismo da bi ga
onda ipak pocepao i odbacio najbolje zna $ta se ovde smatra pod
»danas”. I ne poznaje li svako tu skoro necitljivu ceduljicu: ,,Do-
dite, ako uopste, ako mozete, Zelite, ako smem da Vas zamolim!
U pet sati u kafeu Landman!” Ili ovakve telegrame: ,,molim te javi
se odmah stop jos danas” Ili: ,,danas nije moguce”.

Jer, Danas je re¢ koju smeju da upotrebljavaju samo samo-
ubice, za sve ostale ona uopste nema smisla, ,,danas” je za njih
samo oznaka bilo kog dana, eto bas danasnjeg, jasno im je da
opet imaju samo osam sati za posao ili da ¢e uzeti slobodno, da
¢e nesto obaviti, oti¢i u kupovinu, procitati jedno jutarnje i jedno
vecernje izdanje novina, popiti kafu, nesto zaboraviti, da su se sa
nekim nesto dogovorili, da moraju nekoga da nazovu telefonom,
znaci dan u kome nesto treba da se desi ili, jo$ bolje, da se ne desi
previSe toga.

MALINA | 7



Kad, naprotiv, ja kazem ,danas”, disanje mi postaje nepra-
vilno, pocinje ta aritmija koju je sad ve¢ moguce ustanoviti na
elektrokardiogramu, samo $to se iz crteza ne vidi da joj je uzrok
to moje danas, uvek novo, opterecujuce, ali ja mogu da doka-
zem smetnju koja je sazeta u rasejanosti medicinara za ne$to
Sto proistice iz napada straha, Sto me ¢ini raspolozenom, $to me
obelezava, danas jo$ funkcionalno, tako kazu, smatraju, oni koji
se razumeju. Samo se ja bojim da je ,,danas” ono $to me previse
uznemiruje, $to je previSe bez mere, ono §to me previse ponese i
u tom patoloskom uzbudenju za mene ¢e do poslednjeg trenutka
trajati ,,danas”.

Ako sam, dakle, ne bas slu¢ajno ve¢ pod stra§nom prinudom
dosla do te jedinice vremena, onda za jedinicu mesta mogu da
zahvalim slucaju, jer nisam je pronasla ja. U toj mnogo nevero-
vatnijoj jedinici dosla sam k sebi i snalazim se u njoj, oh, i te kako,
jer mesto je, sve u svemu, Be¢, tu jos nista nije ¢udno, ali u stvari
je mesto samo jedna ulica, odnosno jedan mali deo Ungargase,
a to je stoga $to sve troje stanujemo tu, Ivan, Malina i ja. Kada se
svet posmatra iz III kvarta, kada je pogled tako suzen, ¢ovek tezi
tome da izdvoji Ungargase, da o njoj nesto sazna, da je pohvali i
prida joj neki odredeni znacaj. Moglo bi se reci da je to posebna
ulica, jer pocinje na jednom skoro mirnom, prijateljskom mestu
kod Hojmarkta i odavde gde ja stanujem moze da se vidi gradski
park, ali i opasna zatvorena pijaca i glavna carinarnica. Jo$ uvek
se nalazimo medu dostojanstvenim, zaklju¢anim kucama i tek
nesto iza Ivanove kuce, sa brojem 9 i dva bronzana lava na kapiji,
ona prestaje da izgleda mirno, sredeno i organizovano, iako se
blizi diplomatskoj cetvrti, nju, medutim, ostavlja sa leve strane iza
sebe i pokazuje malo srodnosti sa tom ,,otmenom cetvrti” Beca
— kako je u poverenju nazivaju. Korisna je sa svojim malenim
kaficima i mnogobrojnim starim gostionicama, odlazimo kod
Starog Helera, tu je i jedna upotrebljiva garaza, jako upotrebljiva
Nova apoteka, trafika kod Nojlingase, ne treba zaboraviti dobru
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pekaru na uglu Beatriksgase i na srecu Mincgase u kojoj moze-
mo da parkiramo auto kad nigde nema mesta. Mestimi¢no, npr.
na uzvisici Consolato Italiano, sa Istituto Italiano di Cultura ne
moZze joj se osporiti odredena car, ali ipak nema toga previse, jer
kad se priblizi trolejbus ili kad se baci pogled na sumnjivu garazu
za poStanska kola, na kojoj dve table ne kazu do kraja $ta zele vec
samo kratko ,,Car Franc Jozef I 1850.” i ,,Kancelarija i radionica’,
zaboravlja ¢ovek njen trud da se oplemeni, i ona podseca na svo-
ju daleku mladost, na staru Hungargase u kojoj su odsedali pro-
davci i trgovci konjima, volovima i senom koji bi doputovali iz
Madarske i u kojoj su se nalazile njihove gostionice. Tako se ona
prostire, kako se sluzbeno kaze, ,,u velikom luku u pravcu grada”.
U opisivanju svog luka niz koji ponekad silazim iz pravca Renve-
ga, zadrzava me svojim uvek novim pojedinostima, uvredljivim
novostima, prodavnicama koje se nazivaju Moderno stanovanje i
koje su mi vaznije od svih trgova i ulica grada koji trijumfuju nad
njom. Ona nije ni nepoznata, jer ljudi znaju za nju, ali stranac je
nikada nece videti, jer u njoj ne postoji nista vredno obilaska i
ovde moze samo da se stanuje. Posetilac bi se okrenuo na Trgu
Svarcenberg ili najkasnije kod Renvega, kod Belvedera, sa kojim
nam je zajednicka samo cast $to nosimo naziv ,,III kvart’, a mo-
gao bi stranac mozda da pride i s druge strane, iz pravca Udru-
zenja klizaca, ukoliko je odseo u novoj kamenoj kutiji, u hotelu
Vienna Intercontinental, i ukoliko se odseta predaleko u grad-
skom parku. Ali u taj gradski park, iznad kojeg mi je Pjero, beo
kao krec, nagovestio svojim blesavim glasom,

o, sta — r1i mi — risi — iz - - baj - ke
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odlazimo najviSe deset puta godisnje, jer se do tamo stize za pet
minuta; a Ivan, koji u principu ne ide peske, uprkos mojim mol-
bama i ulagivanjima, poznaje ga ¢ak samo iz kola, jer se park jed-
nostavno nalazi suvise blizu i na svez vazduh i sa decom odlazimo
u Becku Sumu, na brdo Kalenberg, sve do zamaka Laksenburg i
Majerling, do Petronela i Karnuntuma u Gradi$tu. Prema ovom
gradskom parku, do koga ne bismo morali da odemo kolima, ga-
jimo neko odbijanje i nesrda¢nost i ne secam se viSe nicega iz
bajke. Ponekad jo$ uplaseno primetim magnoliju sa prvim cve-
tovima, ali ne moze se to svaki put naglasavati; a kad, kao danas,
ponovo kazem Malini, posto mi nista drugo ne pada na pamet,
jesi li video magnolije u gradskom parku? on ¢e mi, iz pristoj-
nosti, odgovoriti i klimnuti potvrdno glavom, ali ta recenica sa
magnolijama ve¢ mu je poznata.

Lako je pogoditi da u Becu postoje mnogo lepse ulicice, ali
one su u drugim kvartovima i prolaze kao one prelepe Zene, koje
odmah pogledas sa duznim postovanjem, ali ti ne pada na pamet
da se sa njima spetljas. Jos nikad niko nije tvrdio da je Ungargase
lepa ili da ga je ocaralo ili ostavilo bez teksta raskrsc¢e Invaliden-
gase i Ungargase. Zato necu ni da po¢nem sa neuverljivim tvrd-
njama o mojoj ulici, o nasoj ulici, trebalo bi radije da potrazim
u sebi svoju vezanost za Ungargase, jer ona samo u meni pravi
svoj luk, do broja 9 i broja 6, i morala bih sebe da upitam zasto
se stalno nalazim u njenom magnetnom polju, bez obzira da li
idem preko Frejunga, da li kupujem u Grabenu, da li landram do
narodne biblioteke, stojim na Trgu Lobkovica i razmisljam, tu, tu
bi bas trebalo ziveti! Ili na Trgu Am Hof! Cak i kad gubim vreme
u centru grada i kad se pravim kao da mi se ne ide kuci, kad ceo
sat sedim u kafi¢u i prelistavam novine, jer u potaji ve¢ Zelim da
se vratim, i kad skrenem u svoj kvart iz Beatriksgase, u kojoj sam
ranije stanovala, ili iz pravca Hojmarkta, onda nije kao sa bole§¢u
vremena, iako se vreme odjednom poklapa sa mestom, ali nakon
Hojmarkta skace mi pritisak i istovremeno popusta napetost, grc,
koji me spopada u nepoznatim okruzenjima, i postajem potpu-
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no mirna i sre¢na iako hodam brze. Nista mi nije bezbednije od
ovog dela ulice, po danu tr¢im uz stepenice, nocu se zalecem na
kapiju s klju¢em u ruci i ponovo nastupa onaj sre¢ni trenutak
kad se kljuc¢ zaglavi, otvori se kapija, otvore se vrata i taj osecaj
povratka ku¢i preplavi me u haosu saobradaja i ljudi ve¢ u krugu
od sto, dvesta metara, u kome mi sve najavljuje moju kucu, koja
nije moja kuca ve¢, naravno, pripada nekoj radnoj zajednici ili
nekoj bandi $pekulanata, koji su ovu kuc¢u ponovo izgradili, u
stvari zakrpili je, ali o tome ne znam skoro nista, jer sam, dok je
trajalo renoviranje, stanovala na deset minuta odavde i najcesce
sam prolazila pored broja 26, koji je dugo bio moj srec¢an broj,
utucena i svesna svoje krivice kao pas koji je promenio gazdu, pa
kad ponovo sretne svog starog gazdu ne zna kome treba da bude
privrzen. Ali danas prolazim pored Beatriksgase broj 26 kao da
tu nikad nista nije bilo, skoro nista, ili da, bilo je jednom na ovom
mestu, miris starih vremena, ne oseca se vise.

Moj odnos sa Malinom sastojao se godinama od neprijatnih
susreta, velikih nesporazuma i nekoliko gluposti — ho¢u da ka-
zem od mnogo vecih nesporazuma nego kod drugih ljudi. Na-
lazila sam se doduse od pocetka ispod njega i mora da sam rano
shvatila da ¢e on sigurno postati moja zla kob, da je Malinovo
mesto ve¢ zauzeo Malina pre nego $to je uSao u moj zZivot. Jedino
s$to sam bila postedena, ili sam samoj sebi to pristedela, da rano
budem s njim. Jer vec je na tramvajskoj stanici E2, H2 kod grad-
skog parka jednom malo falilo da poc¢ne. Tu je stajao Malina s
novinama u ruci, a ja sam se pravila kao da ga ne primecujem i
netremice sam gledala preko ivica svojih novina u njega i nisam
mogla da zaklju¢im da li je stvarno toliko udubljen u svoje no-
vine ili je primetio da ga fiksiram, hipnotiSem, da sam Zelela da
ga nateram da podigne pogled. Ja da nateram Malinu na nesto!
Mislila sam, ako prvo dode E2 onda ¢e sve biti u redu, samo da
se, za ime boga, ne pojavi prvo nesimpati¢ni H2 ili ¢ak retki G2,
i onda je stvarno stigao E2, ali kad sam uskocila u drugi vagon,
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Malina je bio nestao, medutim ne u prvom vagonu, ne u mom,
a nije ni bio ostao napolju. Mogao je jedino odjednom da utréi
u stani¢nu zgradu u trenutku kad sam morala da se okrenem,
pa nije valjda mogao da propadne u zemlju. Posto nisam mogla
da smislim objasnjenje, posto sam ga trazila pogledom, a nisam
znala ni razlog za njegovo i svoje ponasanje, bio je to tezak dan.
Ali to je daleka proSlost i danas nema vise dovoljno vremena da
se o tome prica. Nakon mnogo godina dozivela sam isto to sa
njim u jednoj sali za predavanja u Minhenu. Odjednom je sta-
jao pored mene, onda se udaljio nekoliko koraka, otiSao medu
studente koji su se gurali, trazio je mesto, vratio se, a ja sam, na
granici da se onesvestim od uzbudenja, slusala jednoipocasov-
no predavanje, ,Umetnost u veku tehnike”, i trazila i trazila u toj
masi, osudenoj da mirno sedi i bude ganuta, Malinu. Te veceri
postalo mi je jasno da ne Zelim da se drzim ni umetnosti ni tehni-
ke ni tog veka, da se nikada necu baviti javno prezvakanim stva-
rima, temama, problemima, i bila sam sigurna da zelim Malinu i
da sve §to Zelim da znam mora da dode od njega. Na kraju sam sa
ostalima dugo aplaudirala, dva coveka iz Minhena izvela su me iz
sale, jedan me je drzao za lakat, drugi mi je uporno pric¢ao nesto
pametno, treci je hteo da razgovara sa mnom, a ja sam gledala za
Malinom koji je takode hteo da izade na zadnji izlaz, ali polako,
tako da sam ja uspela da budem brza i ucinila sam nemogude,
gurnula sam ga kao da su mene gurnuli na njega, kao da padam
na njega i stvarno sam pala na njega. Tako je morao da me pri-
meti, ali nisam sigurna da me je stvarno video. Tada sam prvi put
¢ula njegov glas, miran, korektan, u jednom tonu: Oprostite.

Nisam nalazila odgovor na to, jer to mi jo$ nikad niko nije
rekao i nisam bila sigurna da li me moli da mu oprostim ili on
meni oprasta, oci su mi se tako brzo napunile suzama da vise
nisam mogla da gledam za njim, ve¢ sam, zbog drugih, pogledala
u pod, izvadila maramicu iz torbe i prosaptala da me je neko zga-
zio. Kad sam ponovo bila u stanju da podignem pogled, Malina
se bio izgubio u masi.
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Nisam ga vise trazila po Becu, mislila sam da je u inostranstvu
i ne nadajudi se prolazila sam stalno iznova putem do gradskog
parka, jer tada jo$ nisam imala kola. Jednog jutra sam saznala
nesto o njemu iz novina, ali u tom izvestaju uopste se nije radilo
o njemu, vec je pre svega bilo govora o sahrani Marije Malina,
najupecatljivijoj, najvecoj koju su Beclije, dobrovoljno i naravno
samo zato S§to se radi o glumici, obelezavali. Medu ozalo$ceni-
ma nalazio se Malinov brat, talentovani, mladi, poznati pisac koji
nije bio poznat i kome su novinari brzo pomogli da ostvari jed-
nodnevnu slavu. Jer Mariji Malini, u trenutku kada su se ministri
i kucepazitelji, kriticari i gimnazisti, koji nece imati gde da sednu
u dugackoj koloni kretali ka centralnom groblju nije trebao brat
koji je napisao knjigu za koju niko nije ¢uo i koji je uopste bio
»hiko i nista”. Morao je na taj dan narodne Zalosti da obuce te tri
re¢i ,,mlad i talentovan i poznat’”.

O tom trecem neukusnom dodiru preko novina, koji je io-
nako postojao samo za mene, nikad nismo razgovarali, kao da
on nije imao nikakve veze s njim, a jo§ manje sa mnom. Jer u
ono izgubljeno vreme kad jedno drugo nismo mogli da pitamo
ni za imena, a pogotovo ne da razgovaramo o nasim Zivotima,
zvala sam ga u sebi 'Evgenije; jer je pesma "Princ Evgenije, ple-
meniti vitez"! bila prva koju sam naucila i to je bilo moje prvo
musko ime, to ime mi se odmah veoma dopalo kao i grad 'Bel-
gerad’ Ciji su se egzotika i znacaj izgubili ¢im se ispostavilo da
Malina nije iz Beograda, ve¢ samo sa jugoslovenske granice kao i
ja i ponekad kazemo jedno drugom nesto na slovenackom ili na
jeziku luzickih Srba kao prvih dana: Jaz in ti. In ti in jaz.> Inace
nam nije potrebno da pricamo o na$im lepim danima s pocet-
ka, jer nam dani postaju sve lepsi i sad se smejem kad se setim
vremena kad sam bila besna na Malinu, jer mi je dozvoljavao da

1) Princ Eugen Savojski (1663-1736) — austrijski zapovednik koji je izvoje-

vao brojne pobede nad Turcima, ukljucujuéiionu 1717. u blizini Beograda.
2) Tiija. Itiija. (slov.)
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tako mnogo vremena gubim na druge ljude i druge stvari, zato
sam ga prognala iz Beograda, oduzela sam mu ime, pripisala mu
misteriozne price, Cas je bio prevarant, ¢as malogradanin, cas
Spijun, a kad sam bila boljeg raspolozenja, ¢inila sam da nesta-
ne iz stvarnosti i smestala ga u neke bajke i legende, nazivala ga
Floricel, Ridobradi, ali najradije sam ga zvala Svetim Georgijem
koji je ubio azdahu da bi mogao da nastane Klagenfurt iz velike
mocvare u kojoj nista nije uspevalo, da bi nastao moj prvi grad.
Nakon mnogobrojnih beskorisnih igara vratila sam se, obeshra-
brena, jedinoj pravoj pretpostavci da je Malina stvarno postojao
u Becu i da ga ja u ovom gradu, u kome sam imala tako mnogo
mogucnosti da ga sretnem, ipak svaki put promasim. Pocela sam
da ucestvujem u razgovorima kad bi neko negde pricao o Malini,
iako se to nije cesto dogadalo. To je ruzno sec¢anje koje me danas
viSe ne boli, ali imala sam potrebu da se pravim kao da ga i ja
poznajem, kao da znam nesto o njemu i Salila sam se kao i drugi
kad se prepric¢avala smesna, podla pri¢a o Malini i gospodi Jor-
dan. Danas znam da Malina sa tom gospodom Jordan nikad nista
nije ‘imao;, kako se to ovde kaze, da se ¢ak ni Martin Raner nije
sa njom tajno sastajao, jer je ona bila njegova sestra, ali posebno
je Malinu nemoguce zamisliti u vezi sa drugim Zenama. Ne moze
se iskljuciti da je Malina poznavao Zene pre mene, on poznaje do-
sta ljudi, znadi i Zena, ali to je potpuno beznacajno otkad zivimo
zajedno; viSe mi ne dolaze takve misli, jer moje sumnje i stanja
zbunjenosti, kada je re¢ o Malini, unistila je njegova zapanjenost.
Nije ta mlada gospoda Jordan ni bila ona Zena o kojoj su dugo
kruzile glasine da je dala onu ¢uvenu izjavu ,,Bavim se politikom
onostranog” kada ju je asistent njenog muza iznenadio dok je na
kolenima ribala pod i kada je izrazila sav svoj prezir prema svom
muzu. Bilo je drugacije, neka druga prica je u pitanju i jednom
¢e se vec saznati kako je stvarno bilo. Likovi u glasinama postace
stvarni likovi, oslobodeni i veliki, kao za mene danas Malina koji
vie nije rezultat glasina ve¢ opusteno sedi pored mene ili ide sa
mnom kroz grad. Za ostale ispravke jo$ nije doslo vreme, one ¢e
do¢i na red kasnije. Ne danas.
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Treba samo jo$ da se zapitam, otkad je izmedu nas postalo
tako kako je, sta mozemo da budemo jedno za drugo, Malina i
ja, posto smo toliko nesli¢ni, toliko razliiti i to nije pitanje pola,
nacina, jaCine njegove egzistencije i slabosti moje. Doduse, Ma-
lina nikad nije vodio tako gréevit zZivot kao ja, nikad nije trosio
vreme na gluposti, telefonirao kao lud, ¢ekao da se stvari dogode
same od sebe, nikad nije upadao u nesto, jo§ manje je pola sata
stajao pred ogledalom i buljio u svoj odraz da bi nakon toga po-
jurio nekud, pri tome redovno kasnio, mucao nekakvo izvinjenje,
stideo se zbog nekog pitanja ili ostajao bez odgovora. Mislim da
i danas imamo jedno s drugim malo veze, medusobno se trpimo,
¢udimo se jedno drugom, ali moje ¢udenje je radoznalo (da li se
Malina uopste ¢udi? sve manje verujem u to) i nemirno, upravo
zato $to ga moje prisustvo nikad ne iritira, jer ga primecuje kad
mu je do toga, ne primecuje kad nema Sta da se kaze, kao da ne
prolazimo stalno jedno pored drugog u stanu, kao da je moguce
da jedno drugo ne vidimo dok upraznjavamo svakodnevne ak-
tivnosti. Meni tad deluje kao da njegov mir potic¢e odatle $to za
njega predstavljam jedno suviSe nevazno i poznato Ja, kao da me
je on izbacio iz sebe, otpadak, suvisno ljudsko stvorenje, kao da
sam stvorena od njegovog rebra i oduvek mu bila suvis$na, ali i
kao da sam nezaobilazna mracna prica koja prati njegovu pricu,
zeli da je dopuni, ali koju on odvaja i razgranicava od svoje jasne
price. Stoga imam samo ja nesto s njim da razjasnim, i pre svega
moram i mogu sama sebi samo pred njim da postanem jasna.
On nema nista za razjasnjavanje, ne, on ne. Sredujem predsoblje,
zelim da budem u blizini vrata, jer uskoro ¢e da dodje, kljuc se
pomera u bravi, vracam se nekoliko koraka unazad da me ne bi
udario, on zakljucava vrata i istovremeno i ljubazno kazemo: do-
bro vece. I dok idemo hodnikom, kazem jo$ nesto:

Moram da pri¢am. Pri¢acu. Ne postoji vi$e nista §to mi ometa
secanja.

Da, kaze Malina bez ¢udenja. Ulazim u dnevnu sobu, on na-
stavlja dalje, jer njegova soba je poslednja.
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Moram i hocu, ponavljam glasno za sebe, jer ako Malina nista
ne pita i ne Zeli nista vise da zna, onda je dobro. Mogu da budem
mirna.

Ali ako je moje se¢anje podrazumevalo samo uobicajena se-
¢anja, ono §to je ostalo iza mene, prozivljeno, napusteno, onda
sam jo$ daleko, veoma daleko od skrivenog se¢anja u kome nista
viSe ne sme da me ometa.

Sta da me ometa kod jednog grada, na primer, u kome sam
rodena ne uvidajudi zasto bas tu, a ne negde drugo, ali moram
li toga da se secam? Turisticka organizacija pruza informacije o
onom najvaznijem, neke stvari ne spadaju u njenu nadleznost, ali
ni ja nisam kompetentna, mora da sam, medutim, saznala tamo
u $koli gde su se spojili 'muska hrabrost i Zenska vernost’ i gde,
u nasoj himni, sjaji ,des Glockners Eisgefilde™. Najveci sin na-
Seg grada, Tomas Kosat, o kome svedoci Ulica Tomasa Kosata,
komponovao je tu pesmu: ,,Napusten, napusten, napusten sam’, u
skoli ,Herbert Bizmark” morala sam jo$§ jednom da naucim tabli-
cu mnozenja koju sam ve¢ znala, u Benediktinskoj $koli da ne bih
isla na krizmanje isla sam na nastavu veronauke uvek popodne
sa jednom devojcicom iz nekog drugog razreda, jer su svi ostali,
katolici, imali veronauku pre podne, a ja sam zato uvek bila slo-
bodna, mladi pomo¢nik svestenika navodno nije bio zdrave pa-
meti, stari dekan je bio strog, brkat i smatrao je da je postavljanje
pitanja znak nezrelosti. Gimnazija ,,Sv. Ursula” je sad zatvorila
vrata, koja sam jo$ jednom protresla. Mozda ipak nisam dobila
parce torte nakon prijemnog ispita u kafeu Muzil, ali Zelela bih da
jesam i ve¢ vidim sebe kako malom viljuskom komadam tortu.
Mozda sam tu tortu dobila tek nekoliko godina kasnije. Na po-
¢etku Setalista kod jezera Verter nedaleko od pristanista prvi put
sam se ljubila, ali ne vidim vise lice pred sobom koje mi se pribli-
Zava, i ime tog stranca mora da je nestalo u blatu jezera, poznate
su mi samo kartice za namirnice koje sam dala strancu koji se
sledeceg dana nije pojavio kod pristanista, jer je bio pozvan kod

3) Ledeno polje Gloknera (nem.)
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najlepse Zene u gradu koja je sa velikim $esirom isla kroz Viner-
gase i stvarno se zvala Vanda; jednom sam je pratila do Vagplaca,
bez Sesira, bez parfema i bez sigurnog hoda Zene od trideset i pet
godina. Stranac je mozda bio begunac ili je hteo da zameni kar-
tice za cigarete i da ih popusi sa lepom visokom Zenom, samo ja
sam tada imala ve¢ devetnaest godina, a ne vise Sest, sa Skolskom
torbom na ledima, kad se stvarno desilo. U velikom planu nasli-
kan je mali most na reci Glan, ne obala jezera predvece, samo taj
osuncani most u podne sa dva mala decaka koji takode na ledima
nose Skolske torbe i stariji od njih, barem dve godine stariji od
mene, uzvikuje: Hej, hej ti, dodi ovamo, imam nesto za tebe! Te
re¢i nisu zaboravljene, ni decacko lice, najvazniji prvi poziv, ni
moja prva divlja radost, zaustavljanje, oklevanje i prvi korak ka
nekom drugom na tom mostu, i odmah nakon toga pljesak teske
ruke po licu: Evo ti! To je bio moj prvi S$amar i prva svest o dubo-
kom zadovoljstvu onog drugog pri udaranju. Prva spoznaja bola.
Sa rukama na kaiSevima Skolske torbe, ne plac¢udi i ravnomernim
koracima otkasao je kuci neko, ko je nekada bio ja, jedan jedini
put ne izbrojavsi daske na tarabi pored puta, prvi put je pao medu
ljude. Ponekad covek ipak zna kad je pocelo, kako i gde i koje je
suze trebalo isplakati.

Bilo je to na mostu na reci Glan. Ne na $etalistu pored jezera.

Dok su neki ljudi rodeni dana kao $to je 1. juli kad je istovre-
meno rodeno cetvoro jako poznatih ljudi, ili 5. maja oko koga
se otimaju spasioci sveta i geniji koji su tada ispustili svoj prvi
vrisak®, nikad nisam mogla da saznam ko je jo$ bio toliko nepa-
zljiv da zapoc¢ne svoj zivot onog dana koji je za mene bio prvi.
Nije mi poznato zadovoljstvo da zajedno sa Aleksandrom Veli-
kim, Lajbnicom, Galileom Galilejem ili Karlom Marksom delim
tako znacajan trenutak i ¢ak je na putu iz Njujorka za Evropu,
na brodu ,,Roterdam”, na kome se evidentira spisak svih putnika
koji tih dana slave rodendan, onog dana kad sam ja bila na redu
samo ispod vrata moje kabine progurana cestitka od kapetana i

4) Referenca na ,Razgovore u planinama” Paula Celana.
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jo$ sam se do podneva nadala da medu stotinama putnika postoji
jo$ nekoliko, kao svih ostalih dana, koji ¢e tog dana dobiti be-
splatnu tortu i biti iznenadeni pesmom ,,happy birthday to you™
Ali bila sam to samo ja, uzalud sam trazila pogledom po sali za
rucavanje, ne, niko drugi, brzo sam nacela tortu, brzo je razdelila
Holandanima za tri stola i pricala sam i pila i pricala kako ne
podnosim talase, kako celu no¢ nisam spavala i otrc¢ala sam u
kabinu i zakljucala se.

Nije to bilo na mostu na reci Glan, nije ni na SetaliStu, nije
bilo ni na Atlantiku u no¢i. Samo sam isla kroz tu no¢, pijana, u
susret najnizoj no¢i.

Tek mi je kasnije palo na pamet da je tog dana, koji me je tada
zanimao, barem neko umro.” Pred opasnos$¢u da pokvarim pla-
nove i obi¢noj astrologiji, jer imam pravo da umislim §ta se doga-
da visoko iznad nas, jer me pritom nijedna nauka ne moze kon-
trolisati i udarati po prstima, povezujem svoj pocetak s krajem,
jer zasto ne bi neko zapoceo svoj zivot kad se ugasi duh drugog
¢oveka, ali necu da kazem ime tog ¢oveka, jer vaznije je §to me je
to odmah asociralo na bioskop u Kertneringu, u kome sam dva
sata, zbunjena bojama i velikom tamom, prvi put gledala Vene-
ciju, udarce vesala po vodi i neka muzika je prolazila sa svetlima
kroz vodu i njeno dadim, dadam koje me je vuklo sve do figura,
dvostrukih figura i njihovih plesnih koraka. Tako sam dosla u
Veneciju, koju nikad nisam videla, jednog vetrovitog, Skriputa-
vog beckog zimskog dana. Cesto sam iznova slugala tu muziku,
improvizovanu, izmenjenu, ali nikad viSe onako kako treba, jed-
nom iz druge sobe gde su je isprekidali za vreme neke viseglasne
diskusije o raspadu monarhije, budu¢nosti socijalizma, a jedan je
onda poceo da vice, jer je neko drugi rekao nesto protiv egzisten-
cijalizma ili strukturalizma, dok sam ja pazljivo osluskivala da
bih cula takt, ali tad je muzika ve¢ nestala u dranju, a ja sam bila

5) Ingeborg Bahman je rodena 25. juna 1926. u Klagenfurtu; 25. juna 1822.
umro je E.T.A. Hofman. Ovo je verovatno referenca na film ,,Pri¢e o Hof-
manu”, zasnovan na istoimenoj operi Zaka Ofenbaha.
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potpuno van sebe, jer nita drugo nisam htela da ¢ujem. Cesto
necu da ¢ujem i ¢esto ne mogu da vidim. Kao $to nisam mogla da
gledam konja koji umire nakon $to je pao niz stenu kod Herma-
gora i zbog kojeg sam presla dva kilometra da bih dovela pomo¢,
ali ostavila sam ga sa ¢uvarem koji takode nista nije mogao da
ucini, ili kao §to nisam mogla da sluSam Mocartovu Veliku misu
i pucnje u jednom selu za vreme poklada.

Necu da pri¢am, sve me ometa u secanjima. Malina ulazi u

sobu, trazi polupraznu flasu viskija, dodaje mi casu, sipa i kaze:
Jo$ uvek te ometa. Jo$ uvek. Ali ometa te jedno drugo secanje.
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