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PRVO POGLAVLIJE

Kad pruzim ruku prema zvonu na vratima, s telefona se oglasa-
va poruka, a meni se u glavi istog ¢asa roje razne mogucnosti.

- Neki moj poznanik je umro.

- Poznanik mi je dobio na lutriji.

- Kasnim na sastanak na koji sam zaboravila. Sranje.

- Prisustvovala sam nekom zloc¢inu kao svedok i sad mo-
ram da dam vrlo podroban i detaljan iskaz o neCemu cega se
ne secam. Sranje.

- Moja lekarka je prelistavala moj karton. (Zasto? Nejasno.)
I pronasla nesto. ,Ne treba da brinete, ali...“

- Neko mi je poslao cvec¢e a moja komsinica ga je preuzela.

- Neka slavna li¢nost upravo je tvitovala nesto $to treba da
vidim. Ooh. Sta je to?

Medutim, kad uzmem telefon, vidim da je to poruka od
Seta, tipa s kojim sam prosle nedelje izasla. Onoga koji nista
nije rekao cele veceri. Nista.

Vedina tipova ima suprotan problem. Oni neprestano pri-
¢aju o sebi i svojim briljantnim dostignu¢ima, i dok placate
svoju polovinu racuna, pitaju vas kao uzgred: ,,Cime se ono,
bese, bavis?“ Medutim, Set je nemo buljio u mene svojim
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primaknutim o¢ima dok sam ja nervozno brbljala o ¢orbi od
muskatne bundeve.

Sta on ima da kaze? Zeli li jo$ jedan sastanak? Bljak. Ve¢ na
tu pomisao stomak mi se prevrée, §to je jasan znak. Jedno od
mojih glavnih zivotnih pravila glasi: treba da slusas svoje telo.
Tvoje telo je mudro. Tvoje telo zna.

Sve je uredu. Nezno ¢u ga odbiti. Prili¢no sam vesta u tome.

Cao, Ava. Poto sam malo razmislio, zaklju¢io sam da ne mogu
da nastavim nas odnos.

Oh. Hm. Shvatam.

Kako god.

Vrlo napadno prevréem ocima ka telefonu. Mada znam
da me on ne vidi, imam tu neku svoju teoriju da se osecanja
nekako mogu preneti telefonom. (To nikome nisam ispricala,
jer primec¢ujem da ve¢ina ljudi ima vrlo uska shvatanja. Cak i
moji najbolji prijatelji.)

Mozda si pomislila da ti se javljam s predlogom za novi sastanak,
i u tom slucaju mi je zao 5to sam ti srusio nadu.

Srusio nadu? Srusio nadu? Nije on te srece.

Zanimace te zasto.

Sta? Ne. Ne, hvala lepo.

Mislim, mogu da nagadam.

A zasto bih uopste morala da nagadam? Ko jo$ Zeli da
nagada zasto neko ne Zeli da izlazi s njim ili s njom? To li¢i
na neku groznu televizijsku emisiju pod nazivom Je i to zbog
mog zadaha?.

(Nije zbog mog zadaha. Sta god da je, nije to.)
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Plasim se da ne mogu da se zabavljam s nekim ko smatra da
¢orba od muskatne bundeve ima dusu.

Sta?

Razjareno buljim u telefon. Uopste me nije razumeo. Nisam
rekla da ¢orba od muskatne bundeve ima dusu. Samo sam ka-
zala da bi trebalo da prosirimo vidike kada je re¢ o preplitanju
fizickog i duhovnog. Sto stvarno i mislim. Trebalo bi.

Kao da mi ¢ita misli, Harold saosecajno zacvili i njuskom
mi protrlja nogu. Vidite? Ako to nije dokaz da je sve na svetu
povezano, §ta bi drugo moglo da bude?

Pozelim da odgovorim Setu: ,,Izvinjavam se §to nemam
dovoljno uske vidike za tvoje ograni¢ene svetonazore.“ Ali to bi
nagovestilo da sam procitala njegove poruke, $to nisam uradila.

Pa, dobro, jesam, ali sustina je u tome da ¢u ih izbrisati iz
pamcenja. Sve nestaje. Ko je Set? Sastanak? Koji?

Bas tako.

Pritiskam zvono na vratima, a onda otvaram vrata klju¢em
koji mi je dala Nel. Svi to radimo, za slu¢aj da Nel ima napad.
To se odavno nije desavalo, ali ume da se dogodi kao grom iz
vedra neba.

»Nel?, zovem je.

»Cao!“ Ona se pojavljuje u hodniku $iroko se osmehujudi,
sa ruzicastom i natapiranom kosom.

»Opet si se ofarbala u ruzicasto!“, uzviknem. ,,Lepo.“

Nel je promenila boju kose oko sto $est puta otkad smo
zajedno studirale, dok ja svoju nisam promenila nijednom.
Jo$ uvek je ista, tamnokestenjasta, prava i duga do ramena, i
lako se vezuje u rep.

Mada sad bas i ne razmisljam o kosi. Trenutno su mi paznju
skrenule Setove poruke - ali sad kad sam usla u kucu, grlo mi se
steze. Ose¢am gr¢ u stomaku. Pogledam u Harolda, a on upitno
naginje glavu ka meni na onaj svoj ljupki nacin, na $ta ja odmah
naculjim usi. O boze. Hocu li stvarno mo¢i ovo da uradim?
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Nel ¢uéne i pruza ruke ka Haroldu. ,,Jesi li spremna za
putovanje?*

Harold je nekoliko trenutaka gleda, a onda se opet okrene
meni, sazaljivo uperivsi u mene svoje vlazne smede o¢i.

Ako iko misli da psi ne razumeju sve $to kazemo i uradimo,
gresi, jer Harold zna. Trudi se da bude hrabar, ali njemu ovo
jednako tesko pada kao i meni.

»Ne mogu da te vodim u Italiju, Harolde®, kazem, gutajuci
knedlu. ,, To sam ti ve¢ rekla. Ali obe¢avam da necu ostati dugo.
Obecavam. Nedelju dana. Samo toliko.*

Njuska mu se naguzva u srceparajudi ,,Zasto mi to radis?“
izraz. Repom blago udara po zemlji, ohrabrujuce i s nadom;
kao da bih mogla odjednom da se predomislim, da otkazem
let i da ga izvedem u Setnju.

Zarekla sam se da necu zaplakati, ali dok posmatram njego-
vu bistru, inteligentnu glavu, ve¢ mi naviru suze. Moj Harold.
Najbolji bigl na svetu. Najbolji pas na svetu. Najbolja osoba
na svetu.

»Harold jedva ceka da ostane sa mnom®, kaze odlu¢no Nel,
uvodeci nas oboje u dnevnu sobu. ,,Je li tako, Harolde?“

Umesto odgovora, Harold jo$ vise naguzva njusku i zacvili
tako da bi i kamen zaplakao.

»Taj pas bi trebalo da se bavi glumom®, kaze Sarika, sa
osmehom skrec¢uci pogled ka Haroldu sa svog laptopa. Sarika
zapravo nije bas neki ljubitelj pasa — a to i priznaje - ali je ljubi-
teljka Harolda. Ne mozete upoznati Harolda a da ne postanete
njegov ljubitelj.

Harolda sam pronasla pre cetiri godine u centru za spasava-
nje pasa dok je jo$ bio $tene, i tada se rodila trenutna i potpuna
odanost. Pogledao me je sjajnim oc¢ima, vrelog i uzbudenog
daha, i kao da je rekao: , Tu si! Znao sam da ¢e$ do¢i!“

Ne kazem da je sve iSlo tako jednostavno. Nikada ranije
nisam imala psa. Zudela sam za psom kao dete, ali su moji ro-
ditelji bili od onih koji vam nesto neodredeno obecaju, a onda
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se to nikad ne ostvari. I tako sam bila neupucena u to kako da
vodim brigu o psu. A o Haroldu od pocetka niko nije vodio
brigu. Jer, verujte mi, ljudi koji su ga ostavili pored auto-puta
A-414 nisu brinuli o njemu. To nije bila briga o psu. Kad god
se toga setim, sva se uznemirim.

U svakom slucaju, u tom ucenju bilo je uspona i padova. Kad
je Harold tek stigao u moj stan, prestravio se. Sasvim ocigledno
je pomislio: ,,Sta sam to uradio kad sam pristao da Zivim s to-
bom?“ A i ja sam imala sli¢ne strahove. Bilo je dosta jaukanja,
na obe strane. Ali sad ne mogu da zamislim Zivot bez njega. Pa
ipak, upravo nameravam da ga ostavim na nedelju dana.

Mozda bi trebalo da otkazem putovanje. Da. Treba da ga
otkazem.

»Ava, prestani da se nervira$. Shvatas li da se on trudi da
ti izazove grizu savesti?“, kaze Nel. Ona se okrene Haroldu i
ostro ga pogleda. ,,Slusaj, druze, ne padam na tvoje glumatanje.
Ava moze da ode na odmor bez tebe. I to je u redu. Prestani
da je maltretiras.”

Harold i Nel se dugo gledaju u o¢i - suceljavanje dve jake
li¢nosti - a onda Harold kona¢no poklekne. On me jos jednom
prekorno pogleda, ali se ipak odvuce do prostirke pored Neline
stolice i smesti se na nju.

Dobro, mozda ipak necu otkazati putovanje.

»Nemoj mu se izvinjavati®, kaze mi Nel. ,I nemoj traditi
vreme cele nedelje tuguju¢i nad Haroldovim video-snimcima
umesto da pise$ knjigu.”

»Necu!“, branim se.

»Bi¢e mu dobro®, odvrati ona. ,,Bice dobro.“

Nemam mnogo zivotnih preporuka. Ali jedna od njih glasi:
ako ikad pocnete da se samosazaljevate, dodite kod Nel. Ona je
uvek ¢vrsta bas tamo gde treba. Odbija vase tupave misli. Njen
zdravorazumski stav o$ine vas kao nalet jakog, hladnog vetra.

»Ovde su sve njegove stvari.“ Spustam na pod ogromnu
torbu. ,,Krevet, ¢inija za vodu, pokriva¢, hrana... Oh, i njegova
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eteri¢na uljal, setim se odjednom, vade¢i bocicu iz torbe. ,Na-
pravila sam mu novu mesavinu, od lavande i kedrovine. Samo
treba da mu naprskas...“

»Krevet®, prekida me Nel. ,Ava, opusti se. Ve¢ si mi poslala
pet mejlova o tome, secas se?“ Ona uzme bocicu od mene i krat-
ko je pogleda te je odlozi. ,,To me podseca da sam htela nesto da
te pitam. Sta se desilo sa tvojom diplomom aromaterapeuta?*

»Oh“, odgovaram oklevajuci. ,,Jo$ uvek to... radim. U neku
ruku.®

Prise¢am se knjiga o aromaterapiji i bocica, gurnutih u
stranu u mojoj kuhinji. Pohadam onlajn tecaj i moram mu se
vratiti, jer sam svakako jo$ uvek zainteresovana da se honorar-
no bavim aromaterapijom.

»U neku ruku?®, pita Nel.

»Irenutno sam u zastoju. Sve u svemu, s obzirom na posao,
i na pisanje ove knjige... Znas.“ Duboko uzdisem. ,,Zivot ume
da te omete.”

Bavim se pisanjem farmaceutskih brosura i onlajn kopiraj-
tingom, $to otprilike ve¢ mogu da radim i zmure¢i. Radim za
farmaceutsku kompaniju Brejksans iz Sarija. Posao je dobar,
firma mi se dopada i omogucava mi da radim uglavnom od
kuce. Medutim, uvek se trudim da prosirim vidike. Ako mene
pitate, Zivot je suvise kratak da ne biste $irili vidike. Treba uvek
da mislite: ,,Ovo je u redu... ali §ta bih jos mogla da radim?“

»Zato imas vise razloga da ode$ u Italiju i usredsredis se na pi-
sanje knjige®, kaze odlu¢no Nel. ,,Harold to Zeli. Zar ne, Harolde?“

Umesto odgovora, Harold ispusta osecajno ,,Vah!“ - po-
nekad zvuci bas kao vuk - a Nel se nasmeje. Svojom snaznom,
¢vrstom Sakom pomiluje Harolda po glavi i kaze: ,,Glupavi pas.”

Nas cetiri se druzimo jo$ otkad smo zajedno studirale u
Mancesteru. Nel, Sarika, Mod i ja upoznale smo se u univerzi-
tetskom horu i sprijateljile na turneji, na putovanju u Bremen.
Sarika je do tada jedva progovarala pokoju re¢; sve §to smo znali
o njoj bilo je da studira pravo i da ume da otpeva visoko Ce.
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Medutim, posle nekoliko ¢asica otkrila nam je da u potaji spava
sa dirigentom i da im je seksualni zivot ,,pomalo mracan®. I tako
je sada zelela da ga otkaci a da ipak ostane u horu, i pitala nas $ta
mi o tome mislimo. Provele smo ¢itavu no¢ ispijaju¢i nemacko
pivo i raspravljajuci o tome, istovremeno pokusavajuci da iz nje
izvu¢emo na $ta je ta¢no mislila kada je rekla ,mrac¢an®.

(Na kraju je Nel lupila ¢agom o sto i kazala: ,Hajde nam
vise reci, moze?")

(Bilo je pomalo jezivo. Nije vredno ponavljanja, pa ¢ak ni
razmisljanja o tome.)

Kako god bilo, Sarika je otkacila dirigenta i ostala u horu.
Od tada je proslo Cetrnaest godina (kako je to moguce?), a mi se
i dalje druzimo. Od nas cetiri, samo Sarika jo§ uvek peva u horu
- ali ona je oduvek bila najmuzikalnija. Osim toga, neprestano
je u potrazi za muskarcem cija se interesovanja podudaraju
s njenim, pa racuna da su londonski horovi dobro mesto za
potragu. Zajedno s biciklistickim klubovima. Svake godine se
uclanjuje u neki novi hor i menja biciklisticke klubove svakih
$est meseci, a pritom ima i prili¢cno dobar izbor momaka.

Mislim, tri ozbiljne mogucnosti za dve godine. Nije lose
za London.

Sve Cetiri zivimo blizu jedna drugoj u severnom Londonu, i
mada su nam Zivoti po mnogo ¢emu razliciti, bliskije smo nego
ikad. U poslednjih nekoliko godina bilo je uspona i padova,
kao na rolerkosteru. Ci¢ale smo i hvatale jedna drugu za ruku,
bukvalno i... kako se ono kaze.

Nebukvalno.

Metaforicki? Figurativno?

Super. Sutra idem na nedeljni tecaj pisanja i ne znam sta je
suprotno od ,,bukvalno®.

LSta je suprotno od ’bukvalno’?“, pitam Sariku, ali ona zadu-
bljeno kuca po svom laptopu, dok joj se tamna sjajna kosa njise
nad tastaturom. Sarika ¢esto tako zadubljeno kuca po svom
laptopu, ¢ak i kad je kod Nel. (Obi¢no se skupljamo kod Nel.)
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»Iskljuc¢i pusace®, promrmlja Sarika, a onda pritisne dugme
na tastaturi i zagleda se u ekran.

,Sta?“, buljim u nju. ,,Je li to neki posao?“

»Novi sajt za upoznavanje, kaze ona. ,,Ooh, koji?“, pitam
zainteresovano. Sarika ima viSe novca od svih nas, buduéi da
je advokatica, te moze da priusti sebi da se uc¢lanjuje na skupe
sajtove za upoznavanje a onda da nam o njima prica.

»Iskljuci psihopate®, odgovara Sarika odsutno pritiskajuci
jo$ jedan taster, a zatim diZe pogled. ,,Zove se Upoznaj se. Kosta
kao Svetog Petra kajgana. Ali dobijes$ ono $to platis.”

» Iskljuci psihopate’?“, ponovi Nel sumnjicavo. ,,Sa koliko
si se tacno psihopata zabavljala?“

»Jednim®, odvrati Sarika, naglo se okrenuvsi ka njoj. ,,I to
je bilo vise nego dovoljno. Pri¢ala sam ti o njemu. Onaj koji je
smatrao da zna $ta stvarno volim u krevetu, pa smo se posvadali
oko toga i ja sam rekla: *Cije je ovo telo?’, a on je odgovorio:
’Oboma nam sluzi za uzivanje.™

»Ah, taj“, kaze Nel, sa bleskom prepoznavanja u o¢ima. ,Ni-
sam shvatala da je psihopata, mislila sam da je dubre. Postoji
li filter "iskljuci dubrad’?“

»Ne bi vredelo, primecuje sa zaljenjem Sarika. ,Niko ne
misli za sebe da je dubre.“ Ona se opet okrene ka laptopu i
nastavlja da kuca po tastaturi. ,, Iskljuci ¢arobnjake®, kucka ona
brzo. ,Iskljudi plesace... Sta sa koreografima?“

,»Sta fali plesa¢ima?®, prigovara Nel. ,,Oni su zgodni.”

»5amo nemoj da se primis na to“, odgovara Sarika, neodre-
deno slezuci ramenima. ,,Svako veée bi odlazio da plese. Treba
da imamo isti dnevni raspored. Iskljuci radnike na naftnim
platformama®, dodaje ona, nastavljajuci da kuca.

»Kako funkcionise taj sajt?“, pitam zbunjeno.

»Pocinje svim mogucim isklju¢uju¢im uslovima®, odgovara
Nel. ,Ne bi trebalo da se zove Upoznaj se, trebalo bi da se zove
Odjebi. Tti. 1.«
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»Kad tako gledate, sve to zvuci stvarno negativno®, buni se
Sarika. ,,Nije re¢ o tome da treba da odjebu, ve¢ da treba biti
vrlo odreden, da ne biste gubili vreme upoznajuci neodgova-
rajuce ljude. Neprestano izostravas svoj ciljani rezultat dok ne
dobijes savrsenu listu.”

»Da vidim.“ Obilazim oko dvoseda da joj pogledam preko
ramena. Ekran njenog laptopa pun je fotografija muskaraca,
i ja zatrepéem. Meni svi izgledaju lepo. Neobrijani momak
u desnom uglu ¢ini mi se posebno sladak. Njegov izraz lica
govori: ,Izaberi mene! Bi¢u dobar prema tebi!“

»Ovaj je sladak®, upirem prstom u njega.

»Mozda. Dobro, $ta je sledece?” Sarika gleda u spisak otku-
can na njenom telefonu. ,,Iskljuci vegetarijance.*

»Molim?“ Prenerazeno je gledam. ,,Iskljuci vegetarijance?
Sta to pricas? Sarika, kako moze$ da budes tako uskogruda?
Sestra ti je vegetarijanka! Ja sam vegetarijanka.”

»Znam®, odgovara ona mirno. ,Ali ne Zelim da se zaba-
vljam sa svojom sestrom. Ni sa tobom. Izvini, draga. Znas
da obozavam tvoju salatu od halumi sira.“ Ona pruzi ruku i
srda¢no me zagrli oko struka. ,,Ali zelim nekog s kim mogu
da pecem piletinu.“

Ona klikne na filtere i pojavljuje se prozorcic sa Cetiri stavke:
Da molim! Ne smeta mi, Nije idealno i Iskljucujuci uslov.

»Iskljucujudi uslov, kaze odlu¢no Sarika, ukucavajuéi ,, Ve-
getarijanac” u prozorcic. Posle dva slova, re¢ Vegetarijanac se
automatski pojavljuje i ona klikne na nju.

»Ne moze$ da iskljuci$ sve vegetarijance®, kazem, krajnje
uzasnuta. ,Stvarno imas predrasude. Je li to... je li to uopste
zakonito?*

»Ava, opusti se!“, odvraca Sarika. ,,A sad gledaj. Ovo je
zabavno. "Primeni filter.”

Dok ona klikée, fotografije na ekranu pocinju da trepere.
A onda se, jedan po jedan, preko lica pojavljuju veliki crveni
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krstovi, po celom ekranu. Pogledam u onog slatkog momka
- i gadno se Zacnem. Lice mu je precrtano crvenim krsticem.
Izgleda kao da je osuden na pogubljenje.

,Sta se desava?®, pitam uznemireno. LSta je ovo?“

»10 se zove 'Poslednja prilika’™, objasnjava Sarika. ,,Mogu
da vratim u igru svakoga od njih ako kliknem na fotografiju.“

»Klikni na ovog!“, kazem, pokazujuci na svog omiljenog.
»Vrati njega!®

»Ava, ne zna$ nista o njemu®, odgovara Sarika, prevréuci
ocima.

»Lepo izgleda!®

»Ali je vegetarijanac®, kaze Sarika i klikne ,,Zavrseno®.

Ekran opet zatreperi, a svi momci ¢ije su fotografije bile
precrtane nestaju. Preostali se razlete po ekranu i ponovo se
poredaju u uredne nizove fotografija, pri cemu novi zauzimaju
mesta onih koji su nestali.

,»0dli¢no®, kaze zadovoljno Sarika. ,,Napredujem.*

Buljim u ekran, pomalo uznemirena ovim postupkom eli-
minacije.

»Ovo je brutalno®, prime¢ujem. ,,Okrutno je.”

»Bolje nego nasumicno nagadanje®, dobacuje Nel.

»Upravo tako!“ Sarika klimnu glavom. ,,Ovo je sve radeno
na naucnoj bazi. Na ovom sajtu ima vi$e od osam stotina mo-
gucih filtera. Visina, posao, navike, mesto stanovanja, politicki
stavovi, obrazovanje... Algoritme je, navodno, razvijala NASA.
Moze$ da pretrazi$ pet stotina tipova, ono kao, zacas.“ Ona
opet pogleda u svoj spisak. ,Dobro, idemo na sledecu stavku.
Ne treba da bude visi od metar i devedeset.“ Ona nastavlja da
kucka. ,,Probala sam ove previsoke. Ne odgovaraju mi.“

Ona klikne na ,,primeni filter®, pojavljuju se tri crvena krsti-
¢a te za nekoliko sekundi sa ekrana gleda nova postavka frajera.

»Jedna Zena je, navodno, primenjivala jedan filter za dru-
gim sve dok na ekranu nije ostao samo jedan momak, ona mu
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se javila i jo$ uvek su zajedno®, dodaje Sarika, listaju¢i spisak
otkucan na telefonu. ,,To je idealna kombinacija.“

»1 dalje imam osecaj da to nije u redu®, kazem, s nevericom
posmatrajuci ekran. ,,Nemoguce je da je to pravi nacin.“

»To jejedini na¢in®, suprotstavlja mi se Sarika. ,,U sustini,
svi se sada upoznaju onlajn, je li tako? S-v-i. Milioni ljudi.
Milijarde ljudi.”

»Pretpostavljam®, kazem oprezno.

»Svi se upoznaju preko interneta®, ponovi Sarika jasnim
glasom, kao da drzi motivacioni govor. ,,To je kao da ode$ na
koktel na kojem stoji ceo svet i svi pokusavaju da ti privuku
paznju. To nikad nece uspeti! Mora$ da suzi$ izbor. Ergo.“ Ona
pokazuje na ekran.

LASOS™ je ve¢ dovoljno komplikovan®, ubacuje se Nel.
»Juce sam trazila "belu kosulju’. Znas li koliko ih je bilo ponu-
deno? Hiljadu dvesta Sezdeset Cetiri. Bila sam u fazonu, nemam
vremena za to sranje. Uzec¢u prvu. Kako god.”

»Upravo tako®, kaze Sarika. ,,A to je samo kosulja, a ne
zivotni partner. 'Da ne stanuje vie od deset minuta pesacenja
od stanice metroa’™, dodaje ona, zustro kuckajudi. ,,Dosta mi
je klipsanja do stanova bogu iza nogu.“

»Odbacuje$§ momke koji stanuju vise od deset minuta pe-
Sacenja od stanice metroa?“ Zinem od ¢uda. ,,Zar takav filter
uopste postoji?“

»Moze$ da napravis$ sopstvene filtere, a ako im se dopadnu,
oni ih dodaju na veb-sajt“, objasnjava Sarika. ,,Razmatraju
jedan moj o ¢estom pranju kose.“

»Ali $ta ako taj savr$eni momak stanuje jedanaest minuta
pesacenja od stanice metroa?“ Svesna sam da zvuc¢im napeto,
ali ne mogu da se obuzdam. Ve¢ ga vidim kako pije kaficu na

* Britanska onlajn firma za maloprodaju modnih i kozmeti¢kih proi-
zvoda. (Prim. prev.)
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suncu, u bermudama, i slusa disk sa Bahovom muzikom, Zudeéi
upravo za nekim kao $to je Sarika.

»Slagace®, kaze opusteno Sarika. ,,Napisace ’deset minuta’.
To je uredu.”

Ona stvarno ne shvata sustinu.

,Sludaj, Sarika“, kazem iznervirano. ,,Sta ako je neki sjajan
momak visok metar i devedeset pet centimetara i vegetarijanac
je, i stanuje dvadeset minuta pe$acenja od stanice Kraucend...
a ti si ga odbacila? To je ludost!*

»Ava, prestani da vilenis“, kaze mirno Sarika. ,Moras da
izdvojis neke isklju¢ujuce uslove.”

»Ne, ne moras“, odgovaram nepopustljivo. ,Kod mene
nema isklju¢ujuéih uslova. Zelim dobrog ¢oveka, to je sve.
Pristojno, civilizovano ljudsko bice. Nije mi vazno kako izgleda,
¢ime se bavi, gde Zivi...“

,Sta ako mrzi pse?“, pita Sarika, dizuci obrve.

Zacutim.

Ne bi mogao da mrzi pse jer samo stvarno uvrnuti i tuzni
ljudi mrze pse.

»Dobro®, priznajem napokon. ,,To je moj jedini iskljucujuci
uslov. Mora da voli pse. Ali to je jedini. Bukvalno.”

»A §$ta je sa golfom?*, ubaci Nel lukavo.

Prokletstvo. Golf mi je Ahilova peta. Priznajem da iracio-
nalno mrzim tu igru. Kao i dresove. I ljude koji je igraju.

Medutim, u svoju odbranu mogu da kazem da sam nekad
stanovala u blizini najgroznijeg golf kluba na svetu. Preko
terena je vodila javna staza, ali ako biste uopste pokusali da
prodete njome, naleteli biste na razjarene ljude u istovetnim
dzemperima koji masu rukama govoreci vam da ucutite, ili da
se sklonite, jeste li [udi?

Nisam bila jedina kojoj je to smetalo, i ljudi iz gradskog
saveta morali su da se pozabave tim klubom. Navodno su na-
pravili novi sistem oznaka i sada je sve u redu. Ali do tada smo
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se mi ve¢ odselili, a ja sam ve¢ bila zakljucila da sam alergi¢na
na golf.

Medutim, to sad necu priznati, jer ne Zelim sebe da smatram
osobom koja ima predrasude.

»Nemam problem s golfom®, kazem, prkosno dizu¢i glavu.
»A u svakom slucaju, to nije sustina. Sustina je u tome da dva
uskladena spiska osobina nisu ljubav. Algoritmi nisu ljubav.”

»Algoritmi su jedini nacin®, kaze Sarika, skiljec¢i u ekran.
»Hmm, sladak je.”

»Dobro, gde je algoritam koji moze da mi kaze kako tip mi-
ri$e?“, odvrac¢am, strastvenije nego $to sam nameravala. ,Gde
je algoritam koji mi govori kako se on smeje ili kako mazi psa?
Meni je to vazno, a ne neke nebitne pojedinosti. Mogla bih da
se zaljubim u nauc¢nika ili u poljoprivrednika. Moze da bude
visok metar i pedeset dva ili dva metra i petnaest centimetara.
Dokle god postoji hemija. Hemija.“

»Ah, hemija“, kaze Sarika i pogleda u Nel, pri ¢emu se obe
$iroko osmehnu.

»Da, hemija!“, odvra¢am prkosno. ,,To je vazno! Ljubav je...
ljubav je...“ Trazim prave reci. ,To je neizreciva, tajanstvena
veza koja se desava izmedu dvoje ljudi kad se povezu, i oni to
osecaju i... jednostavno znaju.”

»Ava.“ Sarika me blagonaklono pogleda. ,,Slatka si.”

»Ona vezba za svoj tecaj pisanja ljubavnih prica“, kaze Nel.
»Shvata$ li da je Lizi Benet imala milijardu isklju¢ujucih uslova,
Avaz?’Iskljuci nadobudne snobove. Iskljuci budalaste svesteni-
ke Nel pogleda u Sariku i klimne glavom. ,,Zapisi i to.”

» Iskljuci budalaste svestenike’.“ Sarika se pravi da kuca,
vedro mi se osmehujuci preko svog laptopa. ,,Da napiSem i
"Neka se jave samo oni s lepim stanovima’?“

»Stvarno smes$no.“ Smestam se pored nje na dvosed, a Sa-
rika me ute$no hvata za ruku.

»Ava. Mila. Razli¢iti smo, to je sve. Zelimo razliite stvari.
Zelim da ne traéim vreme. Dok ti Zelis... hemiju.”
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»Ava zeli ¢aroliju®, kaze Nel.

»Ne caroliju.“ Blago se zacnem, jer moje drugarice uvek
tvrde da sam previSe romanti¢na i sentimentalna, a nisam.
,Zelim...“ Zaéutim, pomalo zbunjena.

»Sta ti stvarno zeli§?“, pita Nel. Zvuci iskreno radoznalo.

Napokon duboko udahnem.

»Zelim momka koji ¢e me pogledati... i ja ¢u pogledati
njega... i sve je tu. Ne moramo nista da govorimo. Sve je tu.”

Zacutim i zavlada neobicna tiSina. To je svakako moguce.
Ljubav mora postojati, jer inace, $ta svi mi ovde radimo?

»1 ja to zelim“, klimne glavom Sarika, rasprsivsi ¢aroliju.
»5amo na manje od deset minuta hoda od stanice metroa.*

Nel se priguseno zakikoce a ja se preko volje nasmesim.

»Zapravo, veCeras imam sastanak®, otkrivam. ,,Zato ne
mogu da se zadrzavam.“

»Mislila sam da se pakujes za put u Italiju®, kaze Nel, gotovo
optuzuju¢im tonom.

»Pakujem se. Posle sastanka.*

»Uzbudljivo!“ Sariki o¢i zablistaju. ,,Gde si ga upoznala - na
sladoled-zurci?“*

»Ne, u balskoj dvorani®, kaze Nel. ,,Pritekao joj je u pomo¢
kad se toc¢ak njene kocije zaglavio.”

»Napisao joj je poruku svojim gus¢ijim perom i zadenuo
joj ga za Sesir®, kikoce se Sarika.

»Ha, ha.“ Prevrnem o¢ima ka nebu. ,,Preko mreza, naravno.
Ali nisam postavila milion izmisljenih uslova, rukovodila sam
se instinktom.“

»Instinktom?“, ponovi Nel. ,,Sto znai...?

»Njegove o¢i“, odgovaram ponosno. ,Ima taj pogled.”

* Ice cream social ili ice cream party su tradicionalne zabave koje poti¢u
iz osamnaestog veka u Americi. Prvi zabelezeni dogadaj ove vrste odrzan
je 1744, a u Beloj kud¢i prvi put je odrzan 1803, u vreme vladavine tre¢eg
predsednika Sjedinjenih Drzava Tomasa DZefersona. (Prim. prev.)
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Posle katastrofalnog izlaska sa Setom postavila sam novu
teoriju: sve je u o¢ima. Nikad mi se nisu svidale Setove oci.
Trebalo je da se rukovodim time. I tako sam iza$la na inter-
net i potrazila momka s bozanstvenim oc¢ima... i pronasla ga!
Zapravo sam veoma uzbudena. Neprestano gledam u njegovu
fotografiju i ose¢am istinsku povezanost s njim.

-1z ociju se mnogo §tosta vidi“, priznaje Sarika. ,Da po-
gledamo.”

Trazim njegovu fotografiju i nekoliko trenutaka je s ljuba-
vlju posmatram pre nego $to je pokazem Sariki, a onda i Nel.
»Zove se Stjuart®, obja$njavam im. ,Bavi se informatikom.“

»Ima lepe o¢i“, kaze Nel. ,,To priznajem.”

Lepe? To je sve $to ima da kaze? Oc¢i su mu predivne! Bli-
staju od topline, bistrine i duha, ¢ak i na majusnoj fotografiji u
telefonu. Nikad nisam videla tako boZanstvene oci, a pregledala
sam profile tolikih momaka...

»Harolde!“, cikne odjednom Sarika, a ja uplaseno skocim.
»10 je moja pileca tortilja! Fuj to!“

Dok smo mi pricale, Harold se prikrao Sarikinom kraju
dvoseda i izvukao njen sendvi¢ iz torbe, jo$ uvek upakovan u
plasti¢nu foliju. Sad gleda u mene pa u Nel, kao da kaze: ,I §ta
¢ete sad da radite?”

»Harolde!“, grdim ga. ,,Ostavi to!“ Zakora¢im ka njemu a
on uzmice. ,,Ostavi!“, ponavljam, ne ba$ naro¢ito ubedljivo.

Harold bistrim o¢ima opet prelazi preko ¢itave sobe, kao
da procenjuje situaciju.

,Ostavi.“ Trudim se da zvué¢im odlu¢no. ,,Ostavi.

»Ostavil“, ponovi Nel, ¢iji alt odzvanja sobom.

Polako se naginjem ka Haroldu koji me prati pogledom, cen-
timetar po centimetar, dok naglo ne pruzim ruku. Ali prespora
sam. On se iskoprca i pobegne u ugao iza televizora gde niko ne
moze da ga dohvati, a onda po¢ne besomucno da grize omotac,
zastajuci povremeno da nas sve tri pobedonosno pogleda.

»Prokleti pas, kaze Nel.
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»Nije trebalo da ostavljam to u torbi®, kaze Sarika, odmahu-
juci glavom. ,,Harolde, ne jedi plastiku, idiote jedan.”

»Harolde?“ Iz hodnika dopire poznati glas. ,,Gde je taj divni
pas?“

Trenutak kasnije na vratima se pojavljuje Mod drzeci za
ruke svoje dvoje dece, Romi i Artura. ,, Izvinite $to kasnim*, iz-
javljuje ona u svom dramati¢nom stilu. ,,Poludela sam dolazeci
iz skole. Nisam videla Harolda sto godina®“, dodaje, okrecuci
se prema njemu sa Sirokim osmehom. ,,Da li se raduje svom
malom odmoru?“

»On nije divni pas“, odgovara prete¢im glasom Sarika. ,,On
je nevaljali, grozni pas.“

,»Sta je uradio?*, pita Artur, dok mu oéi ushiéeno sijaju.

Harold je neka vrsta legende u Arturovom odeljenju drugog
razreda. Jednom je ispao zvezda prakticne nastave, kad je zgra-
bio $kolskog medu, pobegao u dvoriste i kad je troje nastavnika
moralo da ga juri.

»Ukrao mi je pilecu tortilju, kaze Sarika, a deca prasnu u smeh.

»Harold sve krade®, uzvikne Romi, kojoj je cetiri godine.
»Harold krade sve $to se jede. Harolde, dodi!“ Ona mu pruzi
ruku, a Harold digne glavu, kao da kaze: ,Kasnije“, a onda
nastavi da zvace.

,Cekaj, gde je Berti?“, pita Mod, kao da je to tek sad prime-
tila. ,Arture, gde je Berti?“

Artur je belo pogleda, kao da nije ni znao da ima brata
po imenu Berti, a Mod cokne jezikom. ,, Tamo negde®, kaze
neodredeno.

Modina najve¢a muka u zivotu je to $to ima troje dece ali
samo dve ruke. Njen bivsi je advokat. Dejmon neverovatno mno-
go radi i prili¢no je velikodusan kad je novac u pitanju, ali ne i
kada je rec¢ o vidanju. (Ona kaze da je dobra strana toga sto Zivot
njene dece bar nece biti upropasten ,,helikopter roditeljstvom*®.)

»Sarika®, pita ona sad, ,,da nisi moZda nameravala da prodes$
autom kroz Masvel hil u pet po podne u cetvrtak, je li? Znas,
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treba mi neko ko ¢e pokupiti Artura sa zajednickog igranja, pa
sam samo razmisljala...”

Ona pogleda u Sariku i zatrepce, a ja se potajno smeskam.
Mod stalno trazi neke usluge. Mozemo li da joj pricuvamo decu
/ pokupimo stvari koje je kupila / proverimo red voznje / da
joj kazemo koliki treba da joj bude pritisak u automobilskim
gumama? To nije pocelo otkad je ostala samohrana majka —
ve¢ oduvek, otkad je poznajemo. Jos se secam Mod iz hora. Ta
neverovatno lepa devojka zutosmedih ociju prisla mi je prvi
put i odmah mi rekla: ,,Da li bi mozda mogla da mi kupis pola
litra mleka, je 1i?“

Naravno da sam pristala. Gotovo je nemoguce odbiti Mod.
To je kao da ima neke ¢arobne moci. Medutim, moZzete joj se
suprotstaviti ako se potrudite, i sve smo to naucile na najtezi
nacin. Ako bi bilo koja od nas pristajala da ispuni sve Modine
zahteve, sustinski bismo postale njene robinje s punim radnim
vremenom. I tako smo se nezvanic¢no saglasile da ispunjavamo
priblizno svaki deseti.

»Ne, Mod*, kaze Sarika, ne trepnuvsi. ,Ne bih mogla. U to
vreme sam na poslu, se¢a$ se?“

»Naravno®, odgovara Mod bez gor¢ine. ,Samo sam se pitala
imas$ li mozda slobodno popodne. Ava...“

Hltalija“, podse¢am je.

»Naravno®, odgovara Mod usrdno. ,Nemoguce. Razumem.*

Ona je uvek tako dopadljiva da Zelite da pristanete. U susti-
ni, ona bi trebalo da upravlja drzavom, jer bi mogla da ubedi
bilo koga da uradi bilo $ta. Medutim, ona umesto toga upravlja
neverovatno slozenim drustvenim Zivotom svoje dece, i onlajn
radnjom za renoviranje namestaja za koju kaze da ¢e svakog
¢asa poceti da donosi dobit.

»Pa, nema veze“, kaze ona. ,,Da napravim ¢aj?“

»Nisi mene pitala®, ¢uje se Nelin glas, vedar ali tek pomalo
napet. ,Nemoj mene da preskoc¢is, Mod.*
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Kad se okrenem i pogledam u Nel, vidim da se ona $iroko
osmehuje — ali na svoj, nelinski nacin. Nelin osmeh je veoma
odlucan. To je moc¢an osmeh. On govori: ,,Zasad te ne¢u zvek-
nuti, mada ne mogu da garantujem za narednih pet minuta.“

»-Nemoj mene da preskocis“, ponovi ona. I u neku ruku se
$ali — ali se zapravo i ne $ali. Uzdrzavam se da ne bacim pogled
na njen $tap u uglu, jer je njena bolest trenutno u fazi pobolj-
$anja, te ne spominjemo tu temu osim kad je ona spomene. To
smo naucile u poslednjih nekoliko godina.

»Nell“ Mod se trgne. ,,Stvarno mi je zao. Kakav previd.
Hoce$ li da pokupi$ Artura umesto mene?*

»Ne“, odvrati Nel. ,,Odjebi. Radi sama svoje poslove.*

Sarika se priguseno zakikoce, a ja ne mogu da obuzdam
osmeh.

»Naravno“, odgovara Mod, istim usrdnim glasom. ,,Potpu-
no te razumem. Uzgred, Nel, duSo moja, htedoh da ti kazem,
pored tvog auta stoji neki grozan covek i nesto zapisuje. Da
mu nesto kazem?“

Sarika odmah dize glavu i pogleda me. Naslu¢uju¢i atmo-
sferu, Harold zloslutno zacvili.

Nel se namrsti. ,,Izgleda li kao pacenik?“

»Ma da. Sive pantalone. Brkovi. Tako nekako.*

»10 je onaj dripac Dzon Svitman®, kaze Nel. ,Doselio se
ovamo pre mesec dana. Stalno me mrcvari. Zeli da zauzme taj
prostor za istovaranje svojih potrepstina. Zna da imam nalep-
nicu za invalide, ali...“ Ona slegne ramenima.

»Nije valjda“, kaze Sarika, zatvara laptop i ustaje. ,Kakvi
su to ljudi!®

,Ostani tu, Nel“, kazem. ,,Sredi¢emo mi to.*

»Ne treba da resavate moje probleme umesto mene®, kaze
Nel nabusito.

»Necemo ih resavati umesto tebe. Ve¢ zajedno s tobom.“
Stegnem joj rame i krenemo sve zajedno na plato ispred Neline
zgrade, sa istovetno odlu¢nim izrazima lica.
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»Zdravo, dobro vece, u ¢emu je problem?“ Mod ve¢ po-
zdravlja tog ¢oveka svojim nadmenim, otmenim naglaskom
sa koledza, i vidim kako je on odmerava, pomalo zaprepascen.

Hoc¢u da kazem, ona je zbilja upecatljiva. Sa stiklama je vi-
soka preko metar i osamdeset, ima dugu crvenu kosu, leprsavu
suknju, dvoje podjednako upecatljive ridokose dece uz sebe, i
trece koje joj se penje na ramena sa krova obliznjeg dzipa. (Tu
je dakle bio Berti.)

»Spajdermen!®, uzvikne on pre nego §to se ponovo vrati
na krov auta.

,»U ¢emu je problem?“, ponavlja Mod. ,,Verujem da je moja
drugarica ovde parkirana sasvim legalno, pa bi pisanje ove
neosnovane kazne moglo da se smatra...”

»Maltretiranjem*®, ubaci ves$to Sarika. Izvadila je telefon i
slika tog tipa. ,Maltretiranje po nekoliko osnova. Koliko ste
puta ve¢ pisali mojoj klijentkinji?“

Cuvsi re¢ »Klijent®, covek se izbeci, ali ne uzmice.

,»Ovo je mesto za invalide®, kaze on jetko. ,,Za invalide. Za
osobe sa invaliditetom.“

»Da.“ Nel iskoraci. ,,Ja imam nalepnicu za invalide. Kao
$to vidite. Vi, s druge strane, nemate nalepnicu za invalide.“

»Sustina je u tome $to ja bas ovde stanujem®, odgovara on
nabusito, pokazujudi na prozor iza Neline glave. ,,U odsustvu
stvarnih invalida, trebalo bi da imam pravo da se ovde parki-
ram. Zdravorazumski.*

,»Ona ima nalepnicu za invalide!“, uzvikne Sarika.

,Viste invalid?“, brecne se on na Nel. ,Mlada i zdrava Zena
poput vas? Da li biste imali nesto protiv da mi objasnite prirodu
svoje bolesti?“

Vidim kako je on odmerava, i na trenutak posmatram Nel
njegovim oc¢ima. Njeno zdepasto, stameno telo, isturenu bradu,
njenih $est mindusa, ruzicastu kosu i tri tetovaze.

Znam da bi se Nel radije stropostala nasred ulice nego izazi-
vala sazaljenje ovog tipa. Ona nekoliko trenutaka ¢uti. A zatim,
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veoma nerado, natustenog izraza lica, kaze: ,Imam... hroni¢no
oboljenje. I, prokletstvo, to se vas ne tice.”

»Moja drugarica je dobila nalepnicu za invalide od nadle-
znih vlasti®, kaze Mod, opako sevajuci o¢ima. ,,To je sve §to
treba da znate.“

»Vlasti umeju da pogrese®, tvrdi Dzon Svitman uporno. ,,1li
da budu prevarene.*

»Prevarene?“ Mod besno dize glas. ,,Prevarene? Da li vi to
ozbiljno nagovestavate. ..

Ali Nel dize ruku da je ucutka.

»Ne trosi snagu, Modi*, kaze ona pomalo umorno, a onda
se okrene DZonu Svitmanu. ,,Odjebi.*

»Dvaput®, kaze Mod ostro.

»Triput®, dodajem i ja.

,Cetiri puta“, dobacuje Sarika, ne zele¢i da bude izostavljena.

»Spajdermen!®, zaurla Berti sa krova dzipa i snazno skoci
Dzonu Svitmanu na ramena. DZon Svitman ocajnicki zaurla,
a ja pokrivam usta Sakom.

»Berti!“, uzvikne prekorno Mod. ,,Nemoj da skaces na ¢o-
veka i nazivas ga neznalicom.“

,Neznalice!“, drekne odmah Berti i udari DZona Svitmana
pesnicom. ,,Neznalice!*

»Kakva su ova danasnja deca®, kaze Mod, prevr¢uéi o¢ima.
»Sta da im radig?

»Sklanjajte ga s mene!“, besni Dzon Svitman prigu$enim
glasom. ,,Jao! Noga!“

»Harolde!“, cikne veselo Romi i ja shvatim da je i Harold
priskocio da se umesa. Zgrabio je zubima pantalone DZona
Svitmana i uzbudeno rezi, i ¢ini se da ¢u uskoro morati da
snosim troskove za novi par sivih flanelskih pantalona.

»Dodi ovamo.“ Hvatam Harolda za ogrlicu i krajnjim napo-
rom ga odvlac¢im, dok Mod grabi Bertija. Nekako svi uspevamo
da se vratimo u kucu, zatvaramo vrata Nelinog stana i zadihano
se zgledamo.
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»Drkadzije“, kaze Nel, po obicaju.

»ldemo dalje®, odgovara odlu¢no Sarika, jer je ona uvek za
to da treba gledati napred i ostati ¢vrst.

»Pice”, predlaze Mod, kao i uvek.

A sad je na mene red da ih sve povucem u zajednicki zagrljaj.

»Bice sve u redu”, kazem u nasoj prisnoj toplini, dok nam
se dah mesa i ¢ela dodiruju. Ostatak sveta je negde izvan nas;
tu smo samo nas Cetiri. Nasa ekipa.

Konac¢no se razdvajamo i Nel me utesno potapse po ledima.

,Bice sve u redu®, kaze ona. ,,Uvek bude. Ava, idi na sudar
sa svojim slatkim deckom. Idi u Italiju. Pisi knjigu. I nemoj
uopste da misli§ na tog nevaljalog psa.”



DRUGO POGLAVLIJE

Slatki decko. Kakav vic. Kakav vic.

Najgore ponizenje od svega je — §to i dalje razmisljam o
tome. Evo me na mom preskupom knjizevnom tecaju u Italiji.
Nasa instruktorka Farida drzi uvodno predavanje, a olovka mi
je marljivo postavljena tik iznad sveske. Medutim, umesto da
pazljivo slusam, u mislima se vracam na taj sastanak.

Od prvog trenutka osecala sam da ne$to nije u redu. On
je izgledao drugacije nego $to sam ocekivala - $to se, iskreno
govoreci, uvek desava. Sa svim sastancima ugovorenim preko
interneta. Uvek pricaju drugacije nego $to ste zamisljali, ili ima-
ju duzu kosu, ili drugaciji naglasak nego $to ste pretpostavljali.
Ili jednostavno ne mirisu kako treba.

Ovaj momak nije mirisao kako treba i pogresno je pio pivo
ilode je zvucao. Takode je mnogo pricao o kriptovaluti, $to...
znate ve¢. To ne moze previse dugo da vam zvuci zanimljivo.
(Desetak sekundi.) I §to sam viSe bila ubedena da on nije kako
treba, to sam se vise osecala kao budala - jer, $ta je s mojim
instinktima? Sta je sa njegovim pogledom?

Neprestano sam mu zagledala oci trazeci u njima Zivost i
bistrinu i dopadljivost koje sam videla na njegovoj profilnoj
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fotografiji, ali nisam uspevala da ih nadem. On je to sigurno
primetio, jer se nasmejao i upitao: ,,Jel mozda imam penu na
obrvama ili tako nesto?“

I ja sam se nasmejala i odmahnula glavom. I upravo sam
htela da promenim temu - ali sam odjednom pomislila: ,,Jebi-
ga, zasto ne bih bila iskrena?“, te sam upitala: ,,Malo je ¢udno,
ali ti o¢i ne izgledaju bas isto kao na sajtu. To je verovatno zbog
svetla ili tako nesto.“

I tada sam otkrila istinu. Pomalo obarajudi pogled, rekao je:
»Da, u poslednje vreme imao sam nekih problema sa o¢ima.
Malo su se inficirale. Bile su pune sluzi, razumes? I to zelenka-
sto-zute sluzi.“ On pokaza na svoje levo oko. ,,Bilo je grozno.
Potrosio sam dve tube antibiotske masti.”

»Tako®, odgovorila sam, nastojeci da ne uzdisem. ,,Jadan ti.”

»Dakle, priznajem®, nastavi on, ,,da na profilnoj fotografiji
nisu moje o¢i.”

»ta... molim?“, rekla sam, ne shvatajuci §ta on pokusava
da mi kaze.

»FotoSopirao sam oc¢i nekog drugog ¢oveka®, kazao je mir-
no. ,Iste su boje, pa $ta ima veze?“

S nevericom sam izvadila telefon i pronasla njegovu pro-
filnu sliku - i odjednom je sve bilo ocigledno. O¢i momka
nasuprot meni bile su bezli¢ne, tupe i nezanimljive. O¢i sa
fotografije bile su vedre, dopadljive i privlacne.

»Pa Cije su ovo o¢i?“, upitala sam, upirudi prstom u njih. Sa
jos§ ve¢om nelagodom skrivajuci pogled, on slegnu ramenima
irece: ,,Breda Pita.”

Breda Pita?

Namamio me je na sastanak ocima Breda Pita?

Bila sam tako besna i ose¢ala sam se tako glupo da vise ni-
sam znala $ta da kazem. Medutim, on kao da nije ni primetio da
nesto nije u redu. Zapravo, predlozio je da odemo u restoran.
Kakva drskost! Odlaze¢i, umalo sam zajedljivo rekla: ,Samo
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da znas, moje sise su u stvari sise Ledi Gage.“ Ali to bi poslalo
pogresnu poruku.

Trebalo je da se Zalim tom sajtu, ali me je mrzelo. Ne mogu
da se smaram s tim. Neko vreme necu imati nista s muskar-
cima. Da. Tako je. Moji instinkti mogu malo da predahnu...

»Najvaznije je, naravno, da ostanete usredsredeni.“ U misli
mi prodire Faridin glas. ,,Lutanje paznje je neprijatelj produk-
tivnosti, kao $to sigurno znate.”

Dizem pogled i shvatam da Farida gleda u mene. Sranje!
Ona vidi da je ne slusam. Obuzima me jeza, kao da me je na
¢asu geografije u Cetvrtom razredu uhvatila u razmenjivanju
porukica ispisanih na papiri¢ima. Svi ostali slusaju. Svi ostali
su usredsredeni. Hajde, Ava. Budi ozbiljna.

Osvréem se po prastaroj kamenoj prostoriji s visokom ta-
vanicom u kojoj sedimo. Tecaj se odrzava u jednom starom
manastiru u Pulji. U grupi nas ima osmoro, sedimo na poha-
banim drvenim stolicama, svi u jednostavnim kurta tunikama
koje smo jutros dobili. To je jedno od pravila ovog utocista:
ne smete da nosite sopstvenu odecu. Niti smete da imate svoj
telefon. Morate im ga predati na pocetku nedelje i dobijate ga
samo na pola sata uvece, ili u nekom hitnom slucaju. Osim
toga, nema vaj-faja. Bar ne za goste.

Po dolasku, dobili smo rucak svako u svojoj sobi, da bismo
se sreli tek ovog popodneva. Sobe su zapravo stare monaske
Celije sa zidovima okrecenim u belo i slikama Bogorodice na
sve strane. (A ako mene pitate, te sobe su sigurno prosirene.
Nemojte mi re¢i da su fratri imali u sobama dovoljno mesta za
brac¢ne krevete, pisace stolove i vezene otomane, koji se mogu
kupiti u prodavnici suvenira.)

Posle rucka sam sela na svoj krevet sa lanenim prekrivac¢em,
pokusavajuci da se usredsredim na svoj zaplet i tek povremeno
gledajuci Haroldove fotografije na laptopu. Zatim su nas poje-
dinac¢no doveli u ovu prostoriju i zamolili da niSta ne pricamo. I
tako sada sedim sa grupom potpuno nepoznatih ljudi sa kojima
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nisam jo$ razmenila nijednu re¢, tek pokoji stidljiv osmeh. Tu
je jos pet zena i dva muskarca. Svi su stariji od mene, osim mr-
$avog koscatog momka koji je, kako izgleda, dvadesetih godina,
i jedne devojke koja izgleda kao studentkinja.

Sve je to veoma uzbudljivo. Veoma neobi¢no. Mada sam,
zapravo, znala da Ce biti tako. Pre nego $to sam uplatila ovaj
tecaj, procitala sam o njemu mnogo kritika na internetu, i u
devedeset posto njih bio je opisan kao ,intenzivan®. Ostali
pridevi koji su se ¢esto pojavljivali bili su ,,ekscentri¢an®, ,iza-
zovan®, ,,sveobuhvatan® i ,gomila jebenih ludaka®. Ali takode
i,uzvisen®1i ,prosvetljujudi®.

Odabrala sam da verujem da je ,uzvisen“i ,,prosvetljujuci®.

»A sad da vam objasnim filozofiju ovog knjizevnog tecaja“,
kaze Farida i zastane.

Ona cesto zastaje u govoru, kao da odmerava i procenjuje
svoje re¢i. To je Zena pedesetih godina, polu-Libanka, polu-
-Italijanka. To znam jer sam procitala njenu knjigu o dvojnom
nasledu, pod naslovom Ja i ja. Ili sam je bar procitala do pola.
(Malo je dugacka.) Ima glatku tamnu kosu i spokojno drzanje
i nosi istu kurta tuniku kao i mi ostali, samo $to njoj mnogo
bolje stoji. Kladim se da je njena $ivena po meri.

»Ove nedelje nije vazno kako izgledate®, nastavlja ona. ,Ili
odakle dolazite. Ili ¢ak kako se zovete. Vazno je samo vase
pisanje. Sklonite sebe u stranu, i vase pisanje ce zablistati.“

Pogledam u mrs$avu, tamnokosu Zenu koja sedi pored mene.
Ona u svoju svesku zapisuje Sklonite sebe u stranu, i vase pisanje
Ce zablistati.

Dali daijato zapisem? Ne. Mogu to da upamtim.

»Vodila sam ovakve tecajeve godinama®, nastavlja Farida.
»U pocetku, nije bilo takvih pravila. Moji studenti su zapo-
¢injali tecaj predstavljajudi se, govore¢i nam kako se zovu,
odakle dolaze, i pricajuci svoja iskustva. Ali ta bi se onda de-
silo? Razgovori su bujali i mnozili se. Caskali su o izdavastvu,
deci, poslovima, putovanjima, trenutnim desavanjima... i niko
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nista nije pisao!“ Ona pljesne dlanom o dlan. ,,Niko nije pisao!
Dodli ste ovamo da pisete. Ako razmisljate o necemu $to Zelite
da podelite sa drugima, izrazite to pisanjem. Ako zelite da se
nasalite, izrazite to pisanjem.“

Ona deluje veoma nadahnjujuce, premda i pomalo zastra-
$ujuce. Mrsavi, koscati momak dize ruku i divim se njegovoj
hrabrosti. Ja se u tom trenutku ne bih usudila da dignem ruku.

»Hocete li da kazete da na ovom tec¢aju moramo da ¢utimo?
Ne smemo da pricamo?“

Na Faridinom licu pojavljuje se $irok osmeh.

»Mozete da pricate. Svi ¢emo pricati. Ali necemo pricati o
sebi. Oslobodi¢emo svoj um napornog ¢askanja.“ Ona nas sve
ostro pogleda. ,,Caskanje slabi kreativnost. Drustvene mreze
gude misao. Cak je i biranje odece svakog jutra bespotreban
napor. I tako ¢emo, na nedelju dana, odbaciti sve te besmislice.
Umesto toga, bavicemo se krupnim stvarima. Likovima. Zaple-
tom. Dobrom i zlom. Ispravnim na¢inom Zivota.”

Ona sa masivnog rezbarenog stoci¢a uzima korpu i s njom
$eta po prostoriji, pruzaju¢i nam prazne bedzeve i olovke.

»Vas prvi zadatak je da izaberete svoje novo ime za ovu ne-
delju. Oslobodite se svoje stare licnosti. Postanite nova licnost.
Kreativna li¢nost.”

Uzimajudi svoj bedz, ose¢am veliko uzbudenje $to ¢u postati
nova, kreativna licnost. A ona je u pravu i §to se odece tice.
Unapred sam znala da ¢emo nositi kurta tunike, te mi pakova-
nje nije predstavljalo problem. Trebali su mi uglavnom samo
krema za suncanje, Sesir, kupaci kostim i laptop na kojem ¢u
pisati svoju knjigu.

Ili zavrsiti knjigu. To je romanti¢na prica smestena u okru-
zenje viktorijanske Engleske, i pomalo sam zapala u ¢orsokak
s pisanjem. Stigla sam do mesta gde moj junak Cester, vozeci
se na kolima punim slame po zlatnom suncu, uzvikuje: ,,Kad
me slededi put vidis, Ada, znaces da sam covek od reci!“ Ali
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ne znam §ta posle toga treba da uradi, a ne moze da ostane na
kolima sa slamom na dve stotine stranica.

Nel misli da bi on trebalo da pogine u nesre¢i na radnom
mestu i da time podstakne izmenu zastarelih zakona o radu tog
vremena. Medutim, meni to deluje pomalo sumorno. Onda
mi je ona predlozila: ,Zar ne bi mogao da bude osakacen?”,
a ja sam je pitala: ,Kako to misli§?“, sto je bila greska, jer mi
sad stalno $alje fotografije jezivih nesreca sa Gugla i linkove
naslovljene sa, na primer: ,,Da li ¢e ostati bez stopala?“

Nevolja je u tome $to ne Zelim da piSem o tome kako je
Cestera osakatila vrialica. I ne zelim da zasnujem lik zlog ze-
mljoposednika na Modinom starom profesoru hemije. Pro-
blem s prijateljima je u tome $to su veoma predusretljivi, ali
gotovo suvise predusretljivi. Predlazu vam sopstvene ideje i
zbunjuju vas. Zato mislim da ¢e mi ovih nedelju dana ovde
zaista pomoci.

Pitam se $ta radi Harold.

Ne. Prestani.

Trepcéudi se vracam u stvarnost primecujuci da zena pored
mene kaci svoj bedz sa imenom. Nazvala je sebe Metafora. O
boze. Brzo, moram da smislim neko ime. Nazvacu se... kako?
Nesto knjizevno? Na primer, Sonet? Ili Parenteza? Ili nesto
dinami¢no, kao Brzina? Ne, to je bio naziv tima iz emisije §egrt.

Hajde. Nije vazno kakvo ¢u ime uzeti. Brzo pisem Arija i
kac¢im bedz na svoju tuniku.

Zatim shvatam da je Arija bezmalo isto kao moje pravo ime.

Oh, nije vazno. Niko to nece ni znati.

»Lepo.” Faridine oci blistaju dok nas posmatra. ,,Sad ¢emo
predstaviti svoje knjizevne licnosti.”

Setamo po prostoriji i svako izgovara naglas svoje ime. Zo-
vemo se Pocetnica, Ostinka, Knjigoljubiteljka, Metafora, Arija,
Pisarka, Buduci Pisac i Kapetan Dzejms T. Kirk sa svemirskog
broda Enterprajz - to je mr$avi momak. On nam objasnjava da
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pise crtani roman, a ne ljubavnu pricu, ali mu je njegov prijatelj
scenarista rekao da je ovaj te¢aj dobar i da se na razne nacine
moze uciti, zar ne? Zatim nastavlja da brblja o Marvelovim
stripovima, ali ga Farida blago prekine i kaze mu da ¢emo ga
skraceno zvati Kirk.

Vec¢ mi se dopada kako izgleda Pisarka. Ima kratku pro-
sedu kosu, preplanulo lice i vragolast osmeh. Pocetnica ima
pahuljastu sedu kosu i bar osamdeset godina. Budud¢i Pisac je
pogrbljeni tip sede kose, a studentkinja je Ostinka. Knjigolju-
biteljka, ¢ini mi se, ima bar cetrdeset godina i prijateljski mi se
smeska — dok Metafora vec dize ruku.

»Kazete da ne bi trebalo da pri¢camo o sebi, prime¢uje ona
pomalo jetko. ,,Ali svakako ¢emo otkriti neke delove svoje
licnosti u svom pisanju?® Ona zvudi kao da Zeli da nadmudri
Faridu, pokazujuci joj time kako je bistra. Ali Farida se samo
spokojno nasmesi.

»Naravno da Cete, piSuci, otkriti svoju dusu®, kaze ona. ,, Ali
ovo je knjizevni tecaj pisanja ljubavnih romana. Umetnost
pisanja prica je predstavljanje stvarnosti kao da je izmisljena.“
Ona se obrac¢a svima. ,,Budite vesti. Prerusavajte se.”

To je dobar savet. Mozda ¢u promeniti ime svoje junakinje
koja se zove Ada u nesto manje slicno imenu Ava. Viktorijana.
Da li takvo ime uopste postoji?

Zapisujem u svesku ,, Viktorijana“, dok Farida nastavlja da
prica.

»Danas ¢emo razmatrati nacela pisanja price®, kaze ona.
»Volela bih da mi svako od vas kaze $ta za vas znaci pri¢a. Samo
jednu recenicu. Poc¢injemo od Ostinke.*

»Dobro.“ Ostinka jarko porumeni. ,Hm... pa... Zeleti da
saznate kraj.”

»Hvala.“ Farida se nasmesi. ,,Bududi pisac?“

»Boze!“, kaze Buduc¢i Pisac i grleno se zakikoce. ,,Bas ste me
nasli, je li? Pa... pocetak, sredina, kraj.”
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»Hvala®, kaze opet Farida, i tek $to zausti da nastavi, kad se
na ogromnim drvenim vratima cuje kucanje. Vrata se potom
otvaraju, a Nada, nasa administratorka, pokretom poziva Fari-
du da joj pride. Dok one nesto usrdno $apucu, mi se nesigurno
zgledamo, a potom se Farida opet okrene nama.

»Kao §to znate, ove nedelje se u manastiru odvijaju tri razli-
Cita tecaja“, kaze ona. ,,Pisanje, meditacija i borilacke vestine.
Nazalost, instruktor tecaja borilackih vestina se razboleo, a mi
nismo uspeli da pronademo zamenu. Tim gostima smo po-
nudili mogu¢nost da se umesto toga pridruze nekom drugom
tecaju — i njih troje je odlucilo da se prikljuci nasoj knjizevnoj
grupi. Molim vas da im pozelite dobrodoslicu.“

Svi razrogacenih ociju gledamo kako se vrata otvaraju. U
prostoriju ulaze dva muskarca i jedna Zena - i srce mi poskoci.
Taj visoki, tamnokosi tip. Covece.

On nas pogleda i nasmesi se, a meni se grlo steze. Dobro.
Dakle, izgleda da moji instinkti ipak ne Zele da se odmaraju.
Moji instinkti skakuc¢u i dovlac¢e dodatnu, dezurnu ekipu in-
stikata za hitne slucajeve, vicudi: ,,Gledajte, gledajte!

Jer on je stvarno bozanstven. 1zasla sam na trideset $est
sastanaka s momcima koje sam upoznala onlajn - i nijednom
nisam osetila ovakvu iskru.

Mogao bi biti pri kraju tridesetih. Lepo je graden - to se
vidi kroz tkaninu njegove kurta tunike. Talasasta crna kosa,
brada od nekoliko dana, izrazena donja vilica, tamnosmede
o¢i; zauzima svoje mesto gipkim i lakim pokretima. Pomalo
se nesigurno smesi onima oko sebe, uzima bedz i olovku od
Faride i zamisljeno ih posmatra. Daleko je najzgodniji od svih
ostalih ovde, ali kao da to ne primecuje.

Shvatam da ga upadljivo prozdirem pogledom. Ali to je u
redu, jer je dozvoljeno biti pazljiv posmatrac kad se bavite pi-
sanjem. Ako me iko pita, re¢i ¢u da tako osmisljam lik iz svoje
knjige i da mu zato tako napadno gledam butine.



