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ZNAŠ DA 
SE 
NEŠTO 
PROMENILO

Kad se probudiš i osećaš se sjajno, ali svi ti kažu da 
izgledaš umorno.

Kad odeš kod dermatologa da bi pregledao mladež, a on te 
pita gde želiš da ubrizga botoks.

Kad te tridestogodišnji tip čak i ne primeti na žurki.

Kad po njegovom ponašanju možeš da naslutiš kakav je lju-
bavnik.

Kad je predsednik Francuske mlađi od tebe.

Kad mamurluci postanu češći od žurki.

Kad bi radije izabrala seks u krevetu nego pod tušem.

Kad ideš u teretanu da radiš kardio umesto samo 
trbušnjake.
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Kad osetiš bol u nekom delu tela i uplašiš se da je 
možda nastupio početak kraja.

Kad ti je jedno oko manje od drugog.

Kad moraš da skroluješ čitavu večnost da bi na 
nekom sajtu došla do svoje godine rođenja.

Kad te program za prepoznavanje lica na tvom telefonu uju-
tru ne prepozna.

Kad ti kažu da izgledaš „veoma dobro za svoje godine“.

Kad mladim devojkama koje izvale nešto naivno više ne 
govoriš da su glupe, već se samo osmehneš.

Kad pomisliš da ti je ostao trag jastuka na obrazu, pa 
shvatiš da je nedelju dana kasnije i dalje tu.

Kad uhvatiš sebe kako se svaki dan šminkaš.

Kad zaključiš da izgledaš sjajno na fotografiji na kojoj 
imaš dvadeset godina iako si je sve dosad mrzela.

Kad više ne znaš ko su svi popularni glumci ili pevači.

Kad ti neko kaže da imaš zavodnički pogled, ali 
zapravo si škiljila umesto da izvadiš naočare iz tašne.

Kad kažeš nekome da ga znaš od malih nogu.

Kad ispričaš anegdotu staru deset godina i shvatiš da 
je otada zapravo prošlo dvadeset godina.

Kad bi radije rano legla kako bi što bolje iskoristila sutrašnji 
dan.

Kad otkriješ da su biografije veoma zanimljive.

Kad se raduješ povratku kući.

Kad imaš kolegu koji se rodio iste godine kad si diplo-
mirala.

Kad ljudi prestanu da te pitaju hoćeš li da rodiš još jedno 
dete.

Kad ti neka devojka kaže kako se nada da će jednog 
dana izgledati kao ti.

Kad ideš kod ginekologa radi mamografije umesto radi kon-
tracepcije.
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Prvi 
put

 R anije si se radovala prvim iskustvima. Prvi 
poljubac, ispucale usne i srce koje samo što 
ne iskoči. Prva plata – tako mala da si je 

potrošila za tri noći. Prvi odlazak u klub s tonom šminke ne bi 
li prevarila izbacivače, drhteći od straha da će prozreti koliko 
stvarno imaš godina. Prvi sumnjivi tip koga si dovela kući da 
bi ga upoznala sa zbunjenim roditeljima, koji su ipak bili puni 
razumevanja. Onaj uznemirujući film koji si sama gledala u 
mračnom bioskopu. Prvi put kad si se sama vozila auto-pu-
tem, grozničava za volanom. Prvi put kad si popunila poresku 
prijavu i osetila se ozbiljno, kao prava odrasla žena. Prvi put 
kad te je dečko iz vedra neba ostavio, ali prebolela si – što te 
je iznenadilo. Ili kad si izgubila nevinost a ništa se nije stvar-
no promenilo. Prva noć koju si provela sama u prvom stanu.... 
Trenuci ispunjeni tugom, srećom i adrenalinom koji su obele-
žili kraj izvesnih razdoblja ili pak početak novih. S naklonošću 
se sećaš tih trenutaka zbog kojih si se razvijala. Prva iskustva 
sad su ređa, ali ipak se dešavaju. Poprimaju nove vidove, slo-
ženije oblike.
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S naklonošću 
 
se prisećaš trenutaka  

zbog kojih si se razvijala.

Kad si primetila prvu sedu pre nekoliko godina, začudo se 
nisi mnogo potresla jer se nekim tvojim prijateljicama to desi-
lo s dvadeset pet.

Ali zbog ovog prvog puta si užasnuta i obamrla. Pogodi-
la te je kao malj po glavi čim si je ugledala kako te zavodnič-
ki posmatra. Usamljena bela vlas krije se usred tvojih stidnih 
dlaka. Nije priviđenje kao što si se prvobitno ponadala. Pono-
vo proveravaš pa je cimneš – svakako je tu i neće nestati. Ta 
dlaka je sve što vidiš; ona uživa u pažnji i ruga ti se. Je li to 
uopšte normalno? Nisi spremna za to, ne još. Znala si da 
određeni delovi tvog tela neće zauvek ostati isti i da je sve to 
deo igre, ali ne želiš nikakve veze s ovim prvim iskustvom.

Na ivici si samosažaljenja, ali utom se setiš one žućka-
sto-beličaste obrve koju imaš od petnaeste godine. Dobro je 
poznaješ. Ponovo izraste s vremena na vreme, uvek je gruba, 
uvek je sama, uvek na istom mestu s leve strane, bez pigmen-
ta. Nikad ti nije izrasla još jedna nalik njoj – sve dosad. Ako i 
ova nova izjavi da je samostalac, spremna si da je ostaviš na 
miru. Pod uslovom da ostane usamljena.
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· �Jeste da nije Leonardo Dikaprio – ali neće nestati posle 
prvog sudara.

·  Niste odrasli u istoj zemlji – ali govorite istim jezi-
kom.

· �Uopšte nije ono što si zamišljala, ali, srećom, stvarnost 
pobeđuje fikciju.

·  Nema mnogo kose, ali ima bogat rečnik.

· �Nije protraćio mladost na pokušaje da uhvati savršeni 
talas, ali jeste pročitao knjigu Starac i more.

·  Ne može da trči sprint kako bi stigao autobus, ali 
zato zna najbolje prečice.

· �Već ima decu. Odlično – imaš ih i ti.

Druga 
ljubav 
tvog 
života
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ZNAŠ DA SE NEŠTO PROMENILO

KAD BI 
RADIJE 

IZABRALA
 SEKS 

U KREVETU 
NEGO 

POD TUŠEM.
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 Izašla si na večeru s društvom iz srednje škole, s 
ljudima koje obožavaš, ali viđaš samo jednom u 
dve godine jer vam je teško da uskladite obaveze.

Dobro se osećaš dok gledaš ta nasmejana lica, poglede iz 
kojih se vidi da im je stalo do tebe i slušaš smešne anegdote.

Dok prelaziš pogledom po ljudima za stolom, odjednom 
primećuješ nešto: lepotu žena oko tebe. Sve imaju nekoliko 
borbi i pobeda za sobom. Sve su prošle kroz različita isku-
šenja. Međutim, jedno im je zajedničko. Sve pokušavaju da 
zadrže određenu sliku o svom telu, o svojoj zavodljivosti... onu 
sliku o sebi koja im se dopada.

A muškarci? Oni su druga priča...
Dok ih posmatraš, polako shvataš šta se zapravo krije iza 

fraze na koju svi – kako muškarci tako i žene – nasedaju: 
muškarci su tobože kao vino, što su stariji, to su bolji. Govori-
mo da su prosedi muškarci privlačni. Ponavljamo da njihove 
bore odaju iskustvo i povećavaju seksepil. Da su njihovi sto-
mačići razoružavajući, a samim tim šarmantni. Dakle, zašto 
bi se muškarci uopšte trudili? Međutim, zašto ne bi... ali neki 
misle da je proseda kosa opravdanje za lošu frizuru, borice 
oko očiju za nezdrav ten a nekoliko kilograma viška za pivski 
stomak.

Zbog te navodne nepravde, žene veruju kako su unapred 
izgubile bitku te se trude duplo više od suprotnog pola da 
dobro izgledaju. Međutim, ako pogledamo stvarnost iz dru-
gog ugla i odbacimo predrasude, shvatićemo nešto: žene stare 
lepo, možda čak i lepše od muškaraca.

KO KAŽE 
DA MUŠKARCI 
LEPŠE STARE?
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ROK TRAJANJA

 Bio je to rutinski odlazak kod lekara, na koji 
je išla otprilike jednom godišnje i radovala 
mu se koliko i tehničkom pregledu: mamo-
gram, papa test, krvni pritisak, težina i 

imate li redovan ciklus? Međutim, tad je razgovor skrenuo u 
lične vode:

Želite li decu?

Nije došla da bi razgovarala o svom ličnom životu s gine-
kologom, ali uhvatila je sebe kako odgovara kao da je na 
kauču kod psihologa (umesto na ginekološkoj stolici, rašire-
nih nogu u držačima): naravno, volela bi da postane majka 
jednog dana, ali trenutno je sama i ne želi da bude samohra-
na majka.

Sat otkucava.

Tišina. Te reči lebde u vazduhu.
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Nikad nije razmišljala o zamrzavanju jajnih ćeli-
ja. Bar ne svojih. Ne može iz glave da izbaci glupu sliku 
pakovanja jaja u frižideru. Tu nema nikakve poetike – išče-
kivanja, računanja, čuvanja... Nije li ljubav sušta suprot-
nost tom činu? Slučajni susret, magični čin, nepredvidljiv i 
spontan. Ona je definitivno proizvod tradicionalnog vaspi-
tanja, odgajena na verovanjima iz drugog veka (dvadese-
tog, kako se ispostavilo). Doktor predlaže da razmisli o tome 
i zakaže novi pregled ako hoće da započne proces iako je 
upozorava da samo zamrzavanje jajnih ćelija ne jamči da 
će biti plodne.

Kad se našla na ulici, ušeprtljala se s ključevima i torbom. 
Zatim je ušla u automobil kako bi se vratila onom životu koji 
je ostavila za sobom samo sat ranije.

*   *   *

Treba li da razgovara o tome ili da ćuti? Narednih neko-
liko dana ispipava tu temu i otkriva da je veliki tabu. Plodnost 
predstavlja pretnju za takozvanu žensku tajanstvenost (ne, 
žena nema ni organe ni biološke probleme, već samo moć da 
uradi nešto kako bi joj se nov život pojavio među nogama). 
Ta tema izaziva sramotu ili strah od neuspeha na tom polju, 
od samoće, od propuštanja najplodnijeg perioda (kapitalistič-
ki zahtev da budemo produktivni ušunjao se i u naše spava-
će sobe).

Uskoro se jezici razvezuju i pomaljaju se protivrečna mišlje-
nja. Jedne su uštedele novac i već su to obavile, druge misle 
da je to neprirodno, treće se samo boje. Na kraju, sama dono-
si odluku.

Jeste li razmišljali o zamrzavanju jajnih ćelija?

I tek tako, budućnost joj je zapečaćena, s utisnutim „rok traja-
nja“. Prohujali su dani kad su joj govorili: „Polako, ima vreme-
na.“ Ovo je prećutno značilo: „Šta si radila sve ove godine?“, 
ili još grublje: „Ona zamišlja da je muškarac.“

Kad bi bila iskrena prema sebi, priznala bi da jeste razmi-
šljala o tome. Njena baka se izborila za pravo glasa; njena 
majka je dobila seksualne slobode i kontracepciju, pravo na 
razvod i abortus; a ona je (bar je tako mislila) stekla ista 
prava kao suprotni pol. Ne zavisi ni od koga. Može da bude 
uspešna bez griže savesti. Može da ima dete – pod svojim 
uslovima.

To nije negiranje, već želja da ciljeve pretvori u stvarnost – kao 
što je uradila sa svim ostalim: svojim poslom, svojom samo-
stalnošću. Da, mogu ja to. Bilo je jednostavno: još nije našla 
pravog muškarca, konačno je uspela da upozna samu sebe i 
dovede u red sve što je postigla. Dete? Kasnije. Mlada je, u 
formi je, u teretani može da koristi steper pola sata a da ne 
povrati dušu. Trudnoća? Kasnije! Koliko je žena rodilo prvo 
dete u četrdesetim? Znala je dovoljno primera da ne brine o 
statistici.

Niz otrcanih reči prene je iz misli: ginekolog i dalje brblja o 
protokolu, hormonima, aktivaciji, tretmanima, injekcijama, 
operacijama. Molim!? Dok traži utočište na stolici koja odjed-
nom deluje preveliko, shvata (nehotice) šta taj čovek govori. 
Plodnost opada posle trideset pete godine pa mnogi parovi ne 
mogu da „ostanu u drugom stanju“... ali treba misliti o kupo-
vini vremena.
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načina na koji prihvata sebe. Više se ne plaši da istražuje svoje 
želje ni pitanja koja će se možda pomoliti. Želi li zaista dete? 
Može li sama da ga podiže ako ne nađe pravog partnera?

Ponovo vodi užurban život, ali shvata da je sebi poklonila 
nešto, nešto suštinski važno: novu mogućnost. I još malo vre-
mena da se zaljubi – zbog pravih razloga umesto da se zaleti u 
vezu samo zarad veze. Onaj zastrašujući sat što otkucava više 
je ne plaši. Utihnulo je ono tik-tak koje odjekuje našim telima 
kao tempirana bomba. Mirno razmišlja o svojim mikroskopski 
malim jajnim ćelijama, svojim kristalima pohranjenim u sede-
fastim kanisterima na temperaturi od -196 stepeni. Srećna je 
zato što nemoguće može ponovo da postane moguće.

Skuplja hrabrost i s receptom ulazi u apoteku da uzme pri-
bor za stimulaciju jajnika. Deluje joj zbunjujuće i pomalo 
zastrašujuće, ali shvata suštinu: sve počinje s njenim slede-
ćim ciklusom.

*   *   *

Prvi dan menstruacije je prvi dan potpuno novog isku-
stva. Obeležava početak novog odnosa s njenim telom: ona 
doslovno uzima stvar u svoje ruke. Dok štipa donji deo stoma-
ka i uvlači majušnu iglu, shvata da može to da uradi i da je bol 
podnošljiv – to joj deluje kao prva pobeda. Zna da će izgura-
ti ovo do kraja. A najviše od svega, zahvalna je na toj šarenoj 
zbirci tkiva, vena, organa i ćelija od koje je sastavljena i koja će 
uraditi ono što će tražiti od nje.

Dvadeset dana kasnije: male, bezlične sobe na klinici za van-
telesnu oplodnju imaju peskirane prozore kako ljudi ne bi 
videli jedni druge. Svi se stide kad rade nešto neuobičajeno. 
Oborenog pogleda, sramežljivo odlazi do dodeljene sobe. Sve 
se dešava veoma brzo: operacija traje samo pola sata. Oša-
mućenost posle buđenja iz anestezije povlači se pred pobed-
ničkim osećajem zato što je pobedila strah. Sad ima devet jaj-
nih ćelija zamrznutih u tečnom azotu. Veoma je jednostavno. 
Ipak, oseća se kao da je primila više uboda, cunami joj besni 
ispod kože i u srcu. Čini joj se kao da su joj oduzeli nešto 
suštinsko, kao da je deo njene DNK nestao.

Sledećih nekoliko dana obuzimaju je naleti tuge, ali istovre-
meno se oseća slobodno. Hormoni joj luduju i puna je pitanja, 
ali zna da je to nov početak. Operacija joj ne deluje samo kao 
lekarski zahvat, već kao restartovanje, softverska nadogradnja 
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ZNAŠ DA SE NEŠTO PROMENILO

Kad pomisliš 
da ti je 

ostao trag jastuka 
na obrazu 

pa nedelju dana 
kasnije shvatiš da 

je i dalje tu.
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Od belog vina  
ti srce ubrzano bije

Još nekoliko kilograma viška 
na zadnjici i butinama

Trčiš i umireš  
od bola u kolenu

Mlada madam

Izlaziš  
s mlađim frajerom  

i izgledaš kao kuguarka

Vraćaš se kući posle ponoći

Biraš zaštitni faktor 70  
i bledo lice

Uništavaš kosu  
farbanjem

Trudiš se da ne izgledaš  
kao svoja majka

Crno vino  
ti boji zube

Još nekoliko bora  
na ispijenom licu

Radiš jogu  
i umireš od dosade

Stara madmoazel

Izlaziš sa starijim  
muškarcem  
i izgledaš kao sponzoruša

Ustaješ pre osam ujutru

Biraš preplanulost  
i bore oko očiju

Prihvataš sede vlasi koje ti 
urušavaju samopouzdanje

Miriš se s tim da si se već 
pretvorila u svoju majku

ZAČKOLJICE


