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ESTO
ROMENILO

Kad se probudis i oseéas se sjajno, ali svi ti kazu da
izgledas umorno.

Kad odes kod dermatologa da bi pregledao mladez, a on te
pita gde Zeli§ da ubrizga botoks.

Kad te tridestogodisnji tip ¢ak i ne primeti na Zurki.

Kad po njegovom ponasanju moze$ da naslutis kakav je lju-
bavnik.

Kad je predsednik Francuske mladi od tebe.
Kad mamurluci postanu ceséi od zurki.
Kad bi radije izabrala seks u krevetu nego pod tusem.

Kad ides u teretanu da radis kardio umesto samo
trbusnjake.



Kad uhvati$ sebe kako se svaki dan $minkas.

Kad zakljucis da izgledas sjajno na fotografiji na kojoj
imas dvadeset godina iako si je sve dosad mrzela.

Kad vise ne zna$ ko su svi popularni glumci ili pevadi.

Kad ti neko kaze da imas zavodnicki pogled, ali
zapravo si skiljila umesto da izvadis$ naocare iz tasne.

Kad kazes nekome da ga znas od malih nogu.

Kad ispricas anegdotu staru deset godina i shvatis da
je otada zapravo proslo dvadeset godina.

Kad bi radije rano legla kako bi s§to bolje iskoristila sutrasnji
dan.

Kad otkrijes da su biografije veoma zanimljive.
Kad se radujes povratku kudi.

Kad imas kolegu koji se rodio iste godine kad si diplo-
mirala.

Kad ljudi prestanu da te pitaju hoce$ li da rodis jos jedno
dete.

Kad ti neka devojka kaze kako se nada da ¢e jednog
dana izgledati kao ti.

Kad ides kod ginekologa radi mamografije umesto radi kon-
tracepcije.

Kad osetis bol u nekom delu tela i uplasis se da je
mozda nastupio pocetak kraja.

Kad ti je jedno oko manje od drugog.

Kad moras da skrolujes ¢itavu vecnost da bi na
nekom sajtu dosla do svoje godine rodenja.

Kad te program za prepoznavanje lica na tvom telefonu uju-
tru ne prepozna.

Kad ti kazu da izgledas ,,veoma dobro za svoje godine*.

Kad mladim devojkama koje izvale nesto naivno vise ne
govori$ da su glupe, ve¢ se samo osmehnes.

Kad pomislis da ti je ostao trag jastuka na obrazu, pa
shvatis da je nedelju dana kasnije i dalje tu.



Prvi
pul

anije si se radovala prvim iskustvima. Prvi
poljubac, ispucale usne i srce koje samo $to
ne iskoci. Prva plata — tako mala da si je
potrosila za tri noé¢i. Prvi odlazak u klub s tonom $minke ne bi
li prevarila izbacivace, drhteéi od straha da ¢e prozreti koliko
stvarno imas godina. Prvi sumnjivi tip koga si dovela kuéi da
bi ga upoznala sa zbunjenim roditeljima, koji su ipak bili puni
razumevanja. Onaj uznemirujuéi film koji si sama gledala u
mrac¢nom bioskopu. Prvi put kad si se sama vozila auto-pu-
tem, groznicava za volanom. Prvi put kad si popunila poresku
prijavu i osetila se ozbiljno, kao prava odrasla Zena. Prvi put
kad te je decko iz vedra neba ostavio, ali prebolela si — §to te
je iznenadilo. Ili kad si izgubila nevinost a nista se nije stvar-
no promenilo. Prva no¢ koju si provela sama u prvom stanu....
Trenuci ispunjeni tugom, sre¢om i adrenalinom koji su obele-
7ili kraj izvesnih razdoblja ili pak pocetak novih. S naklonoséu
se secas tih trenutaka zbog kojih si se razvijala. Prva iskustva
sad su reda, ali ipak se desavaju. Poprimaju nove vidove, slo-
Zenije oblike.




Kad si primetila prvu sedu pre nekoliko godina, za¢udo se
nisi mnogo potresla jer se nekim tvojim prijateljicama to desi-
lo s dvadeset pet.

Ali zbog ovog prvog puta si uzasnuta i obamrla. Pogodi-
la te je kao malj po glavi ¢im si je ugledala kako te zavodnic-
ki posmatra. Usamljena bela vlas krije se usred tvojih stidnih
dlaka. Nije prividenje kao sto si se prvobitno ponadala. Pono-
vo proveravas pa je cimnes$ — svakako je tu i neée nestati. Ta
dlaka je sve $to vidi$; ona uziva u paznji i ruga ti se. Je li to
uopste normalno? Nisi spremna za to, ne jos. Znala si da
odredeni delovi tvog tela nece zauvek ostati isti i da je sve to
deo igre, ali ne zeli§ nikakve veze s ovim prvim iskustvom.

Na ivici si samosazaljenja, ali utom se seti§ one zucka-
sto-belicaste obrve koju imas od petnaeste godine. Dobro je
poznajes. Ponovo izraste s vremena na vreme, uvek je gruba,
uvek je sama, uvek na istom mestu s leve strane, bez pigmen-
ta. Nikad ti nije izrasla jo$ jedna nalik njoj — sve dosad. Ako i
ova nova izjavi da je samostalac, spremna si da je ostavi§ na
miru. Pod uslovom da ostane usamljena.

S naklonoséu
se prisecas trenutaka

zbog kojih si se razvijala.



Druga
ljubav
tvog

zivota
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 Jeste da nije Leonardo Dikaprio —ali ne¢e nestati posle

prvog sudara.

* Niste odrasli u istoj zemlji — ali govorite istim jezi-

kom.

* Uopste nije ono Sto si zamisljala, ali, srecom, stvarnost

pobeduje fikciju.

« Nema mnogo kose, ali ima bogat rec¢nik.

* Nije protracio mladost na pokusaje da uhvati savrseni

talas, ali jeste procitao knjigu Starac i more.

* Ne moze da trci sprint kako bi stigao autobus, ali
zato zna najbolje precice.

* Vec¢ ima decu. Odlicno —imasih i ti.
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ZNAS DA SE NESTO PROMENILO

KAD BI
RADLJE
IZABRALA
SEKS
U KREVETU
NEGO
POD TUSEM.



KO KAZE
DA MUSKARC
| EPSE STARE?

14

zasla si na veceru s drustvom iz srednje skole, s
ljudima koje obozavas, ali vida§ samo jednom u
dve godine jer vam je tesko da uskladite obaveze.

Dobro se osec¢as dok gledas ta nasmejana lica, poglede iz
kojih se vidi da im je stalo do tebe i slusas smesne anegdote.

Dok prelazis pogledom po ljudima za stolom, odjednom
primecujes nesto: lepotu Zena oko tebe. Sve imaju nekoliko
borbi i pobeda za sobom. Sve su prosle kroz razli¢ita isku-
Senja. Medutim, jedno im je zajednicko. Sve pokusavaju da
zadrze odredenu sliku o svom telu, o svojoj zavodljivosti... onu
sliku o sebi koja im se dopada.

A muskarci? Oni su druga prica...

Dok ih posmatras, polako shvatas Sta se zapravo krije iza
fraze na koju svi — kako muskarci tako i Zene — nasedaju:
muskarci su toboze kao vino, $to su stariji, to su bolji. Govori-
mo da su prosedi muskarci privla¢ni. Ponavljamo da njihove
bore odaju iskustvo i poveéavaju seksepil. Da su njihovi sto-
maciéi razoruzavajudi, a samim tim Sarmantni. Dakle, zasto
bi se muskarci uopste trudili? Medutim, zasto ne bi... ali neki
misle da je proseda kosa opravdanje za lo$u frizuru, borice
oko ociju za nezdrav ten a nekoliko kilograma viska za pivski
stomak.

7Zbog te navodne nepravde, Zene veruju kako su unapred
izgubile bitku te se trude duplo vise od suprotnog pola da
dobro izgledaju. Medutim, ako pogledamo stvarnost iz dru-
gog ugla i odbacimo predrasude, shvati¢emo nesto: Zene stare
lepo, mozda ¢ak i lepse od muskaraca.
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ROK TRAJANIA

io je to rutinski odlazak kod lekara, na koji

je isla otprilike jednom godi$nje i radovala

mu se koliko i tehni¢kom pregledu: mamo-

gram, papa test, krvni pritisak, tezina i
imate li redovan ciklus? Medutim, tad je razgovor skrenuo u
li¢ne vode:

Zelite li decu?

Nije dosla da bi razgovarala o svom licnom Zzivotu s gine-
kologom, ali uhvatila je sebe kako odgovara kao da je na
kaucu kod psihologa (umesto na ginekoloskoj stolici, rasire-
nih nogu u drzac¢ima): naravno, volela bi da postane majka
jednog dana, ali trenutno je sama i ne zZeli da bude samohra-
na majka.

Sat otkucava.

Tisina. Te reci lebde u vazduhu.
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Jeste li razmisljali o zamrzavanju jajnih Celija?

I tek tako, buduénost joj je zapecacena, s utisnutim ,rok traja-
nja“. Prohujali su dani kad su joj govorili: ,,Polako, ima vreme-
na.”“ Ovo je pre¢utno znacilo: ,Sta si radila sve ove godine?,
ili jo$ grublje: ,Ona zamislja da je muskarac.”

Kad bi bila iskrena prema sebi, priznala bi da jeste razmi-
sljala o tome. Njena baka se izborila za pravo glasa; njena
majka je dobila seksualne slobode i kontracepciju, pravo na
razvod i abortus; a ona je (bar je tako mislila) stekla ista
prava kao suprotni pol. Ne zavisi ni od koga. Moze da bude
uspesna bez grize savesti. Moze da ima dete — pod svojim
uslovima.

To nije negiranje, ve¢ Zelja da ciljeve pretvori u stvarnost — kao
Sto je uradila sa svim ostalim: svojim poslom, svojom samo-
stalnos¢éu. Da, mogu ja to. Bilo je jednostavno: jos nije nasla
pravog muskarca, konacno je uspela da upozna samu sebe i
dovede u red sve Sto je postigla. Dete? Kasnije. Mlada je, u
formi je, u teretani moze da koristi steper pola sata a da ne
povrati dusu. Trudnoc¢a? Kasnije! Koliko je Zena rodilo prvo
dete u Cetrdesetim? Znala je dovoljno primera da ne brine o
statistici.

Niz otrcanih reci prene je iz misli: ginekolog i dalje brblja o
protokolu, hormonima, aktivaciji, tretmanima, injekcijama,
operacijama. Molim!? Dok trazi utociste na stolici koja odjed-
nom deluje preveliko, shvata (nehotice) $ta taj covek govori.
Plodnost opada posle trideset pete godine pa mnogi parovi ne
mogu da ,ostanu u drugom stanju“... ali treba misliti o kupo-
vini vremena.
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Nikad nije razmisljala o zamrzavanju jajnih éeli-
ja. Bar ne svojih. Ne moze iz glave da izbaci glupu sliku
pakovanja jaja u frizideru. Tu nema nikakve poetike — iSce-
kivanja, racunanja, ¢uvanja... Nije li ljubav susta suprot-
nost tom ¢inu? Slucajni susret, magic¢ni ¢in, nepredvidljiv i
spontan. Ona je definitivho proizvod tradicionalnog vaspi-
tanja, odgajena na verovanjima iz drugog veka (dvadese-
tog, kako se ispostavilo). Doktor predlaze da razmisli o tome
i zakaze novi pregled ako hoce da zapo¢ne proces iako je
upozorava da samo zamrzavanje jajnih Celija ne jamci da
¢e biti plodne.

Kad se nasla na ulici, useprtljala se s klju¢evima i torbom.
Zatim je usla u automobil kako bi se vratila onom Zzivotu koji
je ostavila za sobom samo sat ranije.

Treba li da razgovara o tome ili da éuti? Narednih neko-
liko dana ispipava tu temu i otkriva da je veliki tabu. Plodnost
predstavlja pretnju za takozvanu Zensku tajanstvenost (ne,
Zena nema ni organe ni bioloske probleme, ve¢ samo mo¢ da
uradi nesto kako bi joj se nov Zivot pojavio medu nogama).
Ta tema izaziva sramotu ili strah od neuspeha na tom polju,
od samoce, od propustanja najplodnijeg perioda (kapitalisti¢-
ki zahtev da budemo produktivni usunjao se i u nase spava-
Ce sobe).

Uskoro se jezici razvezuju i pomaljaju se protivre¢na mislje-
nja. Jedne su ustedele novac i ve¢ su to obavile, druge misle
da je to neprirodno, trece se samo boje. Na kraju, sama dono-
si odluku.
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Skuplja hrabrost i s receptom ulazi u apoteku da uzme pri-
bor za stimulaciju jajnika. Deluje joj zbunjujuée i pomalo
zastrasujuce, ali shvata sustinu: sve pocinje s njenim slede-
¢im ciklusom.

Prvi dan menstruacije je prvi dan potpuno novog isku-
stva. Obelezava pocetak novog odnosa s njenim telom: ona
doslovno uzima stvar u svoje ruke. Dok stipa donji deo stoma-
ka i uvlac¢i majusnu iglu, shvata da moze to da uradi i da je bol
podnosljiv — to joj deluje kao prva pobeda. Zna da e izgura-
ti ovo do kraja. A najvise od svega, zahvalna je na toj Sarenoj
zbirci tkiva, vena, organa i ¢elija od koje je sastavljena i koja ée
uraditi ono Sto ¢e traziti od nje.

Dvadeset dana kasnije: male, bezli¢ne sobe na klinici za van-
telesnu oplodnju imaju peskirane prozore kako ljudi ne bi
videli jedni druge. Svi se stide kad rade nesto neuobicajeno.
Oborenog pogleda, sramezljivo odlazi do dodeljene sobe. Sve
se desava veoma brzo: operacija traje samo pola sata. Osa-
mucenost posle budenja iz anestezije povlaci se pred pobed-
ni¢kim osecéajem zato $to je pobedila strah. Sad ima devet jaj-
nih ¢elija zamrznutih u te¢nom azotu. Veoma je jednostavno.
Ipak, oseca se kao da je primila vise uboda, cunami joj besni
ispod koze i u srcu. Cini joj se kao da su joj oduzeli nesto
sustinsko, kao da je deo njene DNK nestao.

Slede¢ih nekoliko dana obuzimaju je naleti tuge, ali istovre-
meno se osec¢a slobodno. Hormoni joj luduju i puna je pitanja,
ali zna da je to nov pocetak. Operacija joj ne deluje samo kao
lekarski zahvat, ve¢ kao restartovanje, softverska nadogradnja
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nacina na koji prihvata sebe. Vise se ne plasi da istrazuje svoje
zelje ni pitanja koja ¢e se mozda pomoliti. Zeli li zaista dete?
Moze li sama da ga podize ako ne nade pravog partnera?

Ponovo vodi uzurban zivot, ali shvata da je sebi poklonila
nesto, nesto sustinski vazno: novu moguénost. I jo§ malo vre-
mena da se zaljubi — zbog pravih razloga umesto da se zaleti u
vezu samo zarad veze. Onaj zastrasujudi sat sto otkucava vise
je ne plasi. Utihnulo je ono tik-tak koje odjekuje nagim telima
kao tempirana bomba. Mirno razmislja o svojim mikroskopski
malim jajnim ¢elijama, svojim kristalima pohranjenim u sede-
fastim kanisterima na temperaturi od -196 stepeni. Sre¢na je
zato $to nemoguce moze ponovo da postane moguce.
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ZNAS DA SE NESTO PROMENILO

Kad pomislis
da t1 je
ostac trag jastuka
na obraszu
pa nedelju dana
kasnije shvatis da
je 1 dalje tu.
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Od belog vina
ti srce ubrzano bije

Jos nekoliko kilograma viska
na zadnjici i butinama

Trcis i umires
od bola u kolenu

Mlada madam

Izlazis

s mladim frajerom

i izgledas kao kuguarka

Vracas se kuci posle ponoci

Biras zastitni faktor 70
i bledo lice

Unistavas kosu
farbanjem

Trudis se da ne izgleda$
kao svoja majka

Crno vino
ti boji zube

Jos nekoliko bora
na ispijenom licu

Radis jogu
i umire$ od dosade

Stara madmoazel

Izlazis sa starijim
muskarcem

iizgledas kao sponzorusa

Ustajes pre osam ujutru

Biras preplanulost
i bore oko ociju

Prihvatas sede vlasi koje ti
urusavaju samopouzdanje

Miri$ se s tim da si se ve¢
pretvorila u svoju majku
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