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Lica

Aleksandar I – car Rusije
Ana fon Brunšvik – Julijina ujna, snaha Suzane Gvičardi
Andrej Razumovski – ruski diplomata, kolekcionar umetničkih 

dela i zaljubljenik u muziku
Anton Šindler – Betovenov sekretar
Armgard fon der Šulenburg – supruga Fridriha fon der Šu-

lenburga
Babeta Keglevič – Betovenova učenica i Julijina prijateljica
Baron Franc fon Hager – šef tajne policije u Beču u vreme 

Bečkog kongresa 
Danijel Štajbelt – pijanista koji je vodio s Betovenom muzički 

„dvoboj“
Domeniko Barbaja – italijanski impresario
Džordž Polgrin Bridžtauer – afroevropski violinista
Đoakino Rosini – italijanski kompozitor opera
Eleonora fon Fuks – sestra Roberta Galenberga
Ferdinand IV – kralj Napulja, oženjen kraljicom Marijom Ka-

rolinom (sestrom Marije Antoanete)
Franc fon Brunšvik – Julijin brat od ujaka, brat Jozefine i Tereze 

fon Brunšvik
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Luj-Antoan Dipor – francuski baletski igrač, direktor Kernt-
nertor-teatra

Lusi Koldvel – Julijina služavka
Marija Julija „Jilhen“ fon Galenberg – Julijina ćerka
Mateus Štajn – brat Nanete Štrajher, tvorac Betovenove „slušne 

mašine“
Mihael Umlauf – dirigent
Moric fon Fris – najbogatiji čovek Austrije i pokrovitelj umetnosti
Naneta Štrajher – proizvođačica klavira i muzičarka
Napoleon Bonaparta – francuski vojskovođa koji se krunisao 

za cara
Ramo – napuljski ribar
Robert fon Galenberg – kompozitor i Julijin muž
Suzana Gvičardi – Julijina majka
Štefan fon Brojning – Betovenov stari prijatelj iz Bona
Tereza fon Brunšvik – Julijina sestra od ujaka i starija sestra 

Jozefine fon Brunšvik
Tereza van Betoven – Betovenova snaha (udata za Johana), 

prozvana „Grudva Sala“
Viktoar fon Dajm – ćerka Jozefine fon Brunšvik
Vilhelmina, grofica od Žaganja – ljubavnica Klemensa fon 

Meterniha, domaćica salona
Žoakim Mira – francuski predvodnik konjice, kralj Napulja i 

zet Napoleona Bonaparte
Žozef Bonaparta – kralj Napulja i brat Napoleona Bonaparte

Franc Gvičardi – Julijin otac
Franc I – car Austrije
Fric fon Dajm – sin Jozefine fon Brunšvik
Fridrih fon der Šulenburg – saksonski diplomata
Fridrih fon Galenberg – Julijin najmlađi sin
Gerhard fon Brojning, prozvan „Dugme na Pantalonama“ – sin 

Štefana fon Brojninga
Grof Sedlnicki – šef policije u Beču u vreme Bečkog kongresa
Hugo fon Galenberg – Julijin najstariji sin
Ignac Šupancig – violinista
Isabela Kolbran – španska operska pevačica i supruga Đoakina 

Rosinija
Johan van Betoven – Betovenov brat
Johana van Betoven – Betovenova snaha (udata za Karla), s 

nadimkom „Kraljica Noći“
Jozef Miler ili grof Jozef fon Dajm – prvi muž Jozefine fon 

Brunšvik i vlasnik Milerove umetničke galerije
Jozefina fon Brunšvik – Julijina sestra od ujaka i bliska Beto-

venova prijateljica
Julija Gvičardi – Betovenova učenica klavira
Karl Černi – pijanista, kompozitor i učitelj klavira
Karl Lihnovski – Betovenov moćni pokrovitelj
Karl van Betoven – Betovenov brat, Johanin muž i Karlov otac
Karl van Betoven – Betovenov sinovac i „sin“
Karolina Mira – najmlađa sestra Napoleona Bonaparte, supru-

ga Žoakima Miraa i kraljica Napulja
Katarina Bagration – Ruskinja, ljubavnica Klemensa fon Me-

terniha, majka njegovog deteta, domaćica salona
Kiti Koldvel – Julijina kuvarica i bratanica Lusi Koldvel
Klemens fon Meternih – austrijski državnik
Kristijana Lihnovska – supruga Karla Lihnovskog
Kristof fon Štakelberg – drugi muž Jozefine fon Brunšvik, otac 

troje njene dece
Ludvig van Betoven – virtuoz na klaviru i kompozitor



PRVI DEO
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Beč, 1799.

Njegove šake su me prestrašile. Bile su snažne i mišićave, s 
prstima širokih jagodica i šarene od oštrih crnih malja. 

Svirao je neku fantaziju – improvizovan komad koji je odraža-
vao njegovo raspoloženje i maštarije – i treskao po klavijaturi 
sa životinjskom silinom od koje je instrument drhtao. Kad 
je kliznuo rukom duž dve oktave, naniže pa naviše, kao da je 
raspalio dvostruki šamar. Obrazi su mi zabrideli u saglasju sa 
tim zvukom. Mrštio se i stenjao, a donji deo lica zamračivala 
mu je podrasla brada. Da li se to veliki Ludvig van Betoven 
pretvara u vukodlaka?

Majka i ja smo čekale našu rodbinu iz Mađarske u Zlatnom 
grifonu, skromnoj gostionici nedaleko od Kerntnertor-teatra. 
Šarmom i golom upornošću, Jozefina i Tereza uspele su da 
ubede najvećeg bečkog virtuoza na klaviru* da im za vreme 

* U doba o kojem je ovde reč koristila se rana varijanta klavira, tako-
zvani fortepijano. Budući da se autorka odlučila za moderniji naziv, a 
takođe i da danas Betovenove kompozicije za fortepijano znamo kao 
klavirske, klavir je zadržan i u prevodu. (Prim. prev.)
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koji šeta Grabenom. Bio je u sivom prepodnevnom kaputu, 
pantalonama iste boje, i imao belu mašnu trostruko umotanu 
oko vrata. Mašna je bila izgužvana kao da ju je previše energič-
no cimao dok je pokušavao da je veže u čvor. Sa svojih dvadeset 
osam godina još nije imao ženu, pa me je ta žalosna mašna 
koja je signalizirala njegovo bezbračno stanje duboko dirnula.

Ljudi su ga često opisivali kao ružnog, ali meni nije bio ta-
kav. Bio je niskog rasta, visok malo preko sto šezdeset, i seljačke 
zdepaste građe. Na njegovom četvrtastom licu upadljiva crta 
bio je širok nos, kao neka protivteža istaknutoj bradi s jamicom. 
Tamna kosa bila mu je oštra i kratko ošišana, rumena koža 
izbuškana ožiljcima od velikih boginja. Retko se osmehivao, 
ali kad se osmehne, ukazali bi se pravilni, upadljivo beli zubi. 
Najlepše su na njemu bile duboko usađene smeđe oči. Slično 
njegovoj muzici, iskazivale su najširi raspon emocija.

Kada su ujna i moje sestre od ujaka konačno stigle s tova-
rom kolača, pogledale su u Betovena pa u mene.

„Šta Julija radi u mom krevetu?“, osorno je upitala ujna Ana.
„Onesvestila se“, objasnila je majka. „Her Betoven je morao 

da je prenese na sprat.“
„I nazvala me je vukodlakom“, dodao je Betoven. Oči su 

mu zacaklile kao da se sladi ulogom nevaljalca.
„Vukodlakom!“, izustila je ujna mršteći se na moju majku. 

„Julija baš i nije dete. Kad sam te pozvala da prisustvuješ našem 
času, nisam očekivala da će tvoja ćerka uvrediti her Betovena 
i prinuditi ga da je donese u moju spavaću sobu.“

Pošto se pojavio doktor, Betoven je hitro saopštio da mora da 
ide, prekorivši moje srodnice zbog kašnjenja i ne obazrevši se na 
kolače kojima su ga ponudile. „Nadam se da će vam biti bolje, 
grofičice“, obratio mi se. „Možda vam je više po ukusu Mocart.“

„Ni slučajno“, odgovorila sam. „Samo je reč o tome što 
nisam…“

Ali on je već bio izašao iz sobe.

boravka u gradu drži časove muzike. Ujna Ana je čak iznaj-
mila jedan Valterov klavir, koji je jedva ušao na vrata i pritom 
zaradio bezbrojne ogrebotine i ružnu ogulotinu koja mu se 
protegla niz nogu kao rana od noža. Ja sam u Beču živela već 
čitavih godinu dana, ali nikad nisam čula Betovena kako svira. 
Pošto je rodbina kasnila, a Betoven nije pokazivao voljnost da 
razgovara, bila sam ga upitala da li bi nam nešto malo odsvirao.

To je, kad sad o tome razmišljam, bio ozbiljan prekršaj. 
Onaj ko od njega zatraži da bilo šta odsvira činio je to na sop-
stveni rizik. Ispod zasvođene tavanice, okružen lovačkim tro-
fejima po zidovima, on je pustio iz sebe muzički ekvivalent 
gneva, čikajući nas mnogostrukim kulminacijama i svirajući 
sve glasnije i sve brže, dok se nisam uplašila da će mi srce pući. 
Klavir je škripao i ljuljao se; osakaćena noga mu je pucketala. 
Vlasnik gostionice, zatisnuvši uši, pobegao je iz prostorije.

Već sam i ja htela za njim, ali Betoven je tad, odigavši krup-
ne šake, zastao na nekoliko časaka. Znala sam šta sledi. Smera 
da nas ubije. Ali odjednom je zasvirao melodiju koja je bila tako 
blaga, tako neopisivo osećajna da nisam mogla poverovati da 
navire iz iste te nabusite individue. Opet sam mu pogledala u 
ruke. Sada su poprimile graciozne konture nežnog ljubavnika 
koji miluje svoju nevinu nevestu. Osetila sam vrtoglavicu, za-
mišljajući te šake oko mog struka, tople, još treperave od strasti.

Betovenove šake… poslednje što sam upamtila.

U sećanju još vidim Betovena kako štipka sebi desno uvo dok 
pilji odozgo u mene kraj donjeg dela kreveta od šarenkastog 
korena oraha. Kad mi se soba izbistrila, primetila sam da je 
prostrana, sa veselom vatrom i prozorom koji gleda na pro-
metnu ulicu. „Uzmi, popij ovo“, rekla je majka pružajući mi 
čašu vode. „Gostioničar je pozvao doktora.“

Betoven je i dalje zurio. Sad kad nije bio za klavirom, manje 
je ličio na neko natprirodno biće, a više na običnog smrtnika 
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slušaocima uzbuđenje kakvo nije u skladu sa uzvišenijim ciljem 
muzike. Klavir ima otmene linije i klavijaturu koja ističe graci-
ozne ženske prste i tanane ručne zglobove. Mnoge će prosidbe 
pasti nakon muzičkih resitala, pod uslovom da je muzika bila 
prijatna uvu i da nije poremetila gospodinovu staloženost.

U proračunatom svetu ugovorenih brakova, ujna Ana je 
veće nade polagala u Jozefinu nego u Terezu, kojoj lepo lice 
nije moglo da obezbedi dovoljnu nadoknadu za deformisanu 
kičmu. Samoproglašena „sveštenica istine“, ona je svet po-
smatrala kroz sumornu prizmu, a njene česte objave u stilu 
Kasandre ostavljale su čak i najveselije pojedince u očajanju. 
Jozefina je bila još složenija, ali kod nje su divno lice i gipki 
stas bili mnogostruka nadoknada za lako razdražljivu prirodu.

„Bojim se da imam jednu malu rđavu vest“, oglasila je ujna 
Ana. „Večeras vam se nećemo pridružiti.“ Bile smo planirale da 
gledamo izvođenje Mocartove Otmice iz saraja. „Zaplet je uisti-
nu krajnje varvarski“, nastavila je. „Dve žene otimaju sa broda 
i prodaju ih nekom Turčinu kao robinje. Taj paša drži harem, a 
od junakinje se očekuje da stupi u supružanske odnose s njim. 
Ne baš prigodna tema za Juliju u takvom oslabljenom stanju.“

„Da li sam dobro shvatila“, polako je izgovorila moja majka. 
„Nećeš u operu zato što imaš zamerku na zaplet?“

„Imam zamerku na zaplet, i to zbog Julijinog dobra, pa bi 
trebalo da je imaš i ti. Ali nije to razlog što otkazujemo. Imamo 
pametnijeg posla.“

„Pametnijeg nego što je slušanje Mocarta?“, upitala sam.
Ujna je načas promislila. „Ne bezuslovno pametnijeg, ali po-

vezano je. Treba da idemo u posetu her Jozefu Mileru, koji je iz-
radio Mocartovu posmrtnu masku. Pozvao nas je da je vidimo.“

Koliko god da se ujni Ani nije dopadala Otmica iz saraja, 
činilo mi se da davanje prvenstva Mocartovoj posmrtnoj masci 
u odnosu na njegovu muziku vređa uspomenu na njega.

„Je li to isti Jozef Miler koji poseduje onaj čudni kabinet 
kurioziteta?“, upitala je majka.

Pošto mi je doktor proverio vitalne znake, pripisao je moju 
nesvesticu preteranom nadražaju. „Her Betoven je u pravu“, 
dostojanstveno je rekao. „Trebalo bi da slušate samo Mocarta, 
a i od njega samo komične opere. Neko vaše delikatne prirode 
ne bi trebalo da se izlaže her Betovenovoj muzici. Po mom is-
kustvu, nju mogu da podnesu samo najsnažnije osobe ženskog 
pola, a od njih obično bivaju rđave supruge.“

Tačno je bilo da sam se onesvestila kad sam je prvi put čula, 
ali nisam tog dana doručkovala i vrtelo mi se u glavi i pre nego 
što je zasvirao. A sad mi doktor propisuje eliksir od komičnih 
opera! Ako treba da ojačam svoju „delikatnu“ konstituciju, zar 
ne bi bilo dobro da više slušam njegovu muziku? Doktorove 
reči nisu bile smislene.

„Her Betovena uistinu bije glas da je nasilan“, rekla je moja 
majka. „Jednom je istukao jednog đaka pletaćom iglom, a Ba-
beti Keglevič držao je časove odeven u kućnu haljinu, s noćnom 
kapom na glavi. Jeste da je stanovao preko puta nje u istoj ulici, 
ali svejedno.“

„Suzana, previše slušaš glasine“, pokudila ju je ujna. „Za sve 
ovo vreme otkako ga poznajemo…“

„Što će reći, tri dana“, odvratila je majka.
Ujna Ana je bila punačka i praktična, žena koja se lagodnije 

osećala dok pomaže nekoj svojoj kravi da se oteli nego dok 
ćaska u bečkim salonima. Znajući da je proleće doba parenja, 
došla je u grad da nađe mužjaka jednoj od svoje dve kćeri. 
Uzimanje Betovena za učitelja bilo je nadahnut prvi korak.

Dobro poznavanje muzike bilo je ključno važan sastojak 
ugađanja suprotnom polu, a klavir jedan od onih malobrojnih 
instrumenata doličnih damama. Žičani instrumenti zahtevaju 
previše brzih, snažnih pokreta, što ostavlja utisak da sviračica 
možda pati od koleričnog temperamenta. Violončelo se drži 
između nogu, a to, kad na njemu svira žena, izaziva u muškim 
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„Ali stariji je od mene gotovo trideset godina“, pobunila se 
Jozefina. „Neću da ga upoznam.“

„Nemaš izbora, Pepi“, rekla je ujna, oslovivši Jozefinu poro-
dičnim nadimkom. „Niže klase mogu sebi priuštiti da se žene 
i udaju iz ljubavi. Ti taj izbor nemaš.“

Te večeri u operi neprestano sam razmišljala o sličnostima 
između Jozefine i Mocartove junakinje. Ako se izuzme religija, 
nisam uočavala mnogo razlike između toga da budeš prodata 
nekom paši i da budeš prodata vlasniku muzeja voštanih figu-
ra. Čak se moglo tvrditi da se Mocartova junakinja nalazila u 
boljem položaju, pošto je makar bila u prilici da razgovara s 
drugim ženama u haremu, a Jozefina bi za društvo imala samo 
voštane figure.

Dok sam se spremala za spavanje, prepričavala sam do-
gađaje od tog dana svojoj sobarici Lusi. Rođenjem Britanka, 
tečno je govorila nekoliko jezika i na svima njima mlela kao 
navijena. Njena poslednja poslodavka na kraju je smeštena u 
Narenturm*, poznat kao „Gugelhupf“ zbog svoje sličnosti sa 
istoimenim popularnim kuglofom. Lusi mi je stalno govorila 
da ću tamo završiti ako ne budem dobro pazila.

„Upoznala sam her Betovena“, rekla sam joj dok mi je pro-
lazila četkom kroz dugačku tamnu kosu. „Uplašila sam se da 
će me ubiti, ali nešto me je privuklo njemu. Nikad pre ništa 
slično nisam doživela.“

„Ako se ne ljutite što ću to reći, miledi, vi sa muškarcima 
imate vrlo malo iskustva.“

Lusi je bila deset godina starija od mene i nekada je bila 
udata – za njenog „voljenog Bertija“ – koji je nestao na moru. 
Uvek je bila neodređena u pogledu detalja, što je u meni izro-
dilo podozrenje da je Bertijev nestanak slabo imao veze s vo-
dom, ali sam obuzdavala urođenu radoznalost i nisam čačkala. 
Bila je, međutim, u pravu što se tiče mog nedostatka iskustva. 

* Čuveno zdanje u kom su držani psihijatrijski bolesnici. (Prim. prev.)

Milerovu umetničku galeriju posetile smo kad sam bila mala 
i nedeljama posle toga proganjale su me noćne more. Među 
njenim jezivim atrakcijama bio je i anatomski model trudne 
žene s prozirnim stomakom i delovima koji se mogu rasklopiti. 
Pošto je ocenjena kao pornografija, odvezla ju je policija baš 
dok joj je jedan turista vadio iz utrobe napola formiranu bebu. 
Zašto bi ujna Ana želela da provede veče s nekim ko izrađuje 
posmrtne maske i skaredne žene?

„Her Miler je čovek ogromnog bogatstva“, kazala je ujna u 
odgovor na naše skeptične poglede. „Njegov kabinet kuriozi-
teta nalazi se među najvećim turističkim atrakcijama Beča. A 
još je i aristokrata.“

„Zar mu nisu oduzeli titulu?“, upitala je majka. „Čula sam 
da je napustio vojsku zbog jednog nezakonitog dvoboja. A 
onda je bio begunac.“

„Mama, zašto idemo kod njega?“, nervozno je upitala Te-
reza. „Ne zvuči ni najmanje privlačno.“

„Her Miler je pokazao interesovanje za našu dragu Jozefi-
nu“, odgovorila je ona. „Zapazio ju je dok smo bile u šetnji i 
očarala ga je njena staromodna odeća.“

„Staromodna!“, prigovorila je Jozefina. „Spakovala sam 
najbolju haljinu.“

Za razliku od moje majke, čija je Biblija bio pariski modni 
časopis Journal des Dames et des Modes, ujna Ana je bila zlo-
glasna škrtica bez trunke osećaja za modu. Za boravak u Beču 
Jozefini i Terezi bila je dodeljena samo po jedna svilena haljina, 
a Jozefina je na desnom rukavu imala vidljivu rupu.

„Sudim da se her Miler možda i razume ponešto u staro-
modnost, budući da je i sam vrlo star“, primetila je moja majka.

„Koliko ima godina?“, upitala je Jozefina.
„Taj podatak je potpuno nebitan“, odvratila je ujna Ana.
„Koliko ima godina?“, ponovila je Jozefina.
„Bliži se pedesetoj“, priznala je ujna. „Ali to ne bi trebalo 

da menja stvar. Čovek njegovih godina još može da stvara 
potomstvo.“
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Lusi se moja majka nije dopadala, ali vodila je računa da 
je ne kritikuje. To je bilo jedino područje gde je pokazivala 
uzdržanost. Jarkoriđa kosa kao da bi joj planula kad god se 
ozlovolji, te sam se, uprkos razlici u našim statusima, trudila 
da je ne razljutim.

„Baš me zanima da li bi her Betoven hteo da me podučava“, 
zamišljeno sam izgovorila.

„Da vas podučava? Rekoste kako ste pomislili da će vas 
ubiti.“ Da naglasi svoje reči, Lusi mi je cimnula četkom kosu.

„Ali nije me ubio. Kad sam se onesvestila, odneo me je na 
sprat.“

„Onesvestili ste se? Dakle, kažete kako biste voleli učitelja 
zbog kog ste se onesvestili, ali makar vas nije ubio? Izvinjavam 
se, miledi, ali vi ćete završiti u…“

„Da, Lusi, znam.“

Jozefinu i Terezu nisam mnogo viđala do kraja njihovog bo-
ravka u Beču. Bile su prezauzete Betovenom i her Milerom. 
Međutim, jednog popodneva smo Tereza i ja prošetale Prate-
rom, bivšim carskim lovačkim zabranom koji je pretvoren u 
javni park i igralište. Bio je maj, drveće je kiptelo od ružičastog i 
belog cveta, kafane i krčme bile su pune. Tereza je bila ogrnuta 
šalom, vešto nameštenim da prikrije krivu kičmu. Kad smo 
sele da popijemo kafu, pokazala mi je Betovenovu vizitkartu. 
Izuzetno se ponosila tim prijateljstvom u nastanku.

„Luj van Betoven“, pročitala sam. „Ne čini ti se da je to 
malčice pretenciozno? Kršteno ime mu je Ludvig.“

„To je zato što je u modi sve što je francusko“, kazala je 
ona, pa dodala da je Betoven za njih komponovao pesmu, 
„Ich Denke Dein“, zasnovanu na Geteovoj ljubavnoj pesmi 
„Blizina dragoga“. „Strepim da Luj previše razmišlja o našoj 
dragoj Pepi.“

Sa svojih šesnaest godina nikad još nisam bila zaljubljena, a 
poljubio me je samo jedan muškarac, neki mladi baron koji 
je izgubio ravnotežu dok je pokušavao da mi dosegne usta. 
Bila sam natprosečno visoka – malo preko metar i sedamde-
set – i bio me je glas da nemam dlake na jeziku. Većina mojih 
poznanika više je volela niže žene većeg poprsja, sa umilnim 
ponašanjem i sposobnošću da rode što više dece a da ne umru 
na porođaju. No čak i ako bi umrle, nije se oskudevalo u žena-
ma koje će ih zameniti.

Moja majka je izgubila četiri bebice, razočaravši moga oca, 
koji je čeznuo za sinovima. Ja sam bila jedinica, pod svim oba-
vezujućim pritiscima da izgledam lepo, majstorski savladam 
sviranje klavira i dobro se udam. Brak mojih roditelja bio je 
ugovoren, ali svojevremeno se jesu snažno voleli. Sad su živeli 
odvojeno – on je bio u Trstu – ali nedavno je obezbedio sebi 
položaj dvorskog savetnika u austrijsko-češkoj kancelariji i 
trebalo je uskoro da nam se pridruži. Mada nisam očekivala 
da će se mnogo šta promeniti.

Na papiru je bračna zajednica između porodica Brunšvik i 
Gvičardi predstavljala sve čemu bi se neko samo nadati mogao. 
Moja majka je bila od mađarskog plemstva, otac pak italijan-
ski grof, sin jednog istaknutog feldmaršala. Majka je od svog 
braka očekivala mnogo. Volela je lepe stvari – odeću, nakit, 
nameštaj – ali moj otac nije ostvario onakav uspeh kakvim bi 
joj priuštio neki veliki luksuz. On je napredovao sporo, kroz 
niz osrednjih poslova u državnoj upravi, što je za ishod imalo 
mnogobrojne selidbe koje su nas odvele u Galiciju, Ređo, 
Lajbah i na kraju u Trst, gde je moja majka rekla: „Dosta!“ 
Posedovala je divan glas i čeznula da bude operska pevačica, 
ali ženama njenog staleža takav izbor nije bio na raspolaganju. 
Stoga se osećala prevarenom na svim poljima. „Bolje da sam 
obrukala porodicu i postala pevačica“, često je jadikovala. 
„Makar bi mi bilo uzbudljivo.“
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Terezi je laknulo što ću im se pridružiti i ja, te mi je kazala 
kako je Jozefini potrebna podrška svih nas u tom „mračnom, 
pogibeljnom trenu“.

„Znaš kakva ume da bude“, dodala je.
Jesam to znala i upravo zato sam i želela da između sebe i nje 

uspostavim što veću distancu, ali posle nekoliko nedelja našla 
sam se u kočiji na putu ka Jozefini, dužem od trista kilometara.

„Razmišlja li ona o njemu?“
„Verujem da razmišlja, ali nismo o tome razgovarale. Sva 

sine kad je kraj njega. Rđav znak, uistinu.“
Betoven se zatreskao u Jozefinu? Kako to može biti? One-

svestila sam se ja. U rukama je poneo mene. Zar ne bi mogao 
meni da sačini pesmu?

Pred povratak u Mađarsku ujna Ana nas je pozvala na svečanu 
večeru u čast Jozefinine veridbe s nekakvim grofom Jozefom 
fon Dajmom. Iako nikad dotad nisam čula za grofa Dajma, 
nesumnjivo je bio bolji izbor nego misteriozni her Miler.

„Kako je to divno!“, šapnula sam Terezi. „Izgleda da je her 
Miler pao u nemilost.“

„Taj grof i jeste her Miler“, odvratila je ona.
Ujna Ana je pristala na veridbu pod uslovom da her Miler 

dobije povoljan odgovor na molbu upućenu caru Francu, da 
mu se vrati bivša titula. Čim je to obavljeno i čim su se usaglasili 
oko Jozefininog miraza, nije više videla potrebe za odlaganjem 
bračnog obreda. Verenici će se venčati na seoskom imanju 
porodice Brunšvik u Martonvašaru krajem jula.

Činilo se da je Jozefina u šoku. Za večerom gotovo ni reč nije 
prozborila i neprekidno je pipkala onu rupu na rukavu. Iako 
sam sada u njoj gledala suparnicu, osećala sam samo sažaljenje. 
Prodali su je poput robinje nekakvom starcu čudaku.

„Ne brini se, Pepi“, šapnula sam pruživši se da je uhvatim 
za ruku. „Biće sve dobro.“

„Šta ti znaš?“, rekla je i odbila mi ruku udarcem. „I ne zovi 
me Pepi! Nisi mi rođena sestra!“

Pogledala sam u Terezu. Nemušto je izgovorila reč „usud“.
Majka i ja smo planirale da otputujemo u banju u Karlsba-

du. Sad smo morale u Mađarsku na žurno udešeno venčanje 
moje lepe ali nevoljom pogođene sestre od ujaka i bivšeg be-
gunca koji izrađuje posmrtne maske.


