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... a postoje i neki uškopljeni koje su 
drugi ljudi načinili takvim od muškaraca... 

sve zarad carstva nebeskoga... 

(Jevanđelje po Mateju, 19: 12)

Naši životi, naši zapisi iz vetra,
pohranjeni su

u virtuelnu memoriju,
u akribijske čipove,

u kodove hladnog lavirinta.

(Zoran Bognar, „Nad nama lebdi 

elektronska senka“)
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To ide otprilike ovako. Sediš za nekim od svojih ličnih 
ekrana, neobavezno tražiš na netu film koji bi te bar malo 
izmestio, u ovo vreme predvidljivih priča. Nešto što nije već 
viđeno, a možda može da se pojavi u ovo gluvo doba, neš­
to bez previše krvi i nasilja, ili bar bez već odgledane meke 
stolice industrijskog tipa. Onako sasvim neobavezno, na 
kraju još jednog tmurnog dana, kada nemaš pametnija 
posla, ne možeš da se opustiš i mirno spavaš, a ne radi ti 
se ništa posebno. Iako znaš da postoji bezbroj stvari koje 
bi trebalo da budu urađene, sada se prosto više nema sna­
ge za to, pa je čak bolje i grebati po ekranu do besvesti, u 
potrazi za nekom utehom. Sve je kao u starim filmovima: 
mrak, prolazi špica s imenima svih koji su na njemu radili, 
ali ti ne prepoznaješ nijedno ime, što odmah izaziva dozu 
sumnje, jer se čini da u filmu nema ni zvezda u usponu, ni 
zvezda u padu. Ali ti i dalje prevlačiš prstom preko ekrana, 
jer stvarnost treba izbegavati što je duže moguće, a glas 
koji se čuje preko špice nije neprijatan, naprotiv, nekako 
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je sanjiv i mek. Strepnja te oprezno napušta, a i pomalo 
počinje da ti se spava.

Na ekranu se pojavljuje soba u nekoj stranoj zemlji, 
koja izgledom nagoveštava da je u pitanju hotel više kate­
gorije. Kamera se nalazi dosta visoko, tako da se u samom 
dnu slike nazire prilika polupokrivena belim čaršavom. Na 
radio-budilniku se uključuju vesti. Muškarac se proteže, pa 
opet zatvara oči. Kamera odjednom uranja u vodu, dok se 
bradom obraslo lice trlja po jastuku, još zatvorenih očiju. 
Kroz njegov izbledeli profil počinju da kuljaju slike: spa­
ljena vozila, nepokretna tela, kuće iz kojih kulja dim. Glas 
reportera je potresen, uzbuđen, zgrožen. Čovek otvara oči. 
Istovremeno, s radija u sobi čuje se glas spikera na engle­
skom:  „U poslednjoj trci automobila po nasapunjanoj sta­
zi u Solonu, Ajova, pobedio je...“ Čuju se kola koja se klizaju 
i sudaraju, tu su i prigušeni krici povređenih, praćeni reak­
cijama izbezumljenih posmatrača. 

Preko njegovog lica vidimo obrise zabrinutog lika 
usplahirene žene, blesak njenog zmijastog tela, ruku koja 
dodiruje obrvu iznad gotovo žutog, vučijeg oka. Lice čove­
ka u krevetu se grči. Brada mu se lagano spušta prema 
kolenima. „Nema više vesti“, šapuće sam sebi, na srpskom. 
Oko tela mu nanovo kulja voda, ulazi mu u nos, guši ga. 
Ponovo nadolaze tela, nepomična i bleda, razlupane školj­
ke automobila, vatra koja iza sebe ostavlja ugljenisane 
obrise stvari, posivele i krhke. Žena očiju boje meda ulazi 
u poštu s vrećom punom novogodišnjih poklona. Izgleda 
kao da lebdi nekoliko milimetara iznad ulice, vidimo njeno 
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obasjano lice u krupnom planu, oči pune prigušenih suza. 
Ne obara pogled dok prilazi šalteru, kao da gleda kroz slu­
žbenicu. Zatim je vidimo nekoliko godina mlađu, kako se 
smeši dok diže slušalicu i dugo okreće brojeve na starin­
skom crnom telefonu u polumračnoj kancelariji. 

„Halo“, odgovara muški glas s druge strane okeana. Lice 
mu je sada glatko, gotovo detinjasto. Glas odjekuje u nje­
govoj sivobeloj slušalici s blagim zakašnjenjem. 

„Perice, ja sam.“ Obrazi su joj zajapureni dok šapuće i 
oprezno posmatra procep između vrata i poda kancelarije.

„Jelisaveta, ti si?...“ Glas mu je iznenađen, skoro prepla­
šen. „Kad se vraćaš iz Amerike?“

„Hoću da dođeš ovamo, zovem te iz nečije kancelarije, 
ne mogu sad dugo...“ Nervozno prevlači pramen kose pre­
ko zajapurenog obraza i smeši se. 

U sledećem kadru, Perica na vrh punog kofera od plat­
na dodaje somotske pantalone boje trule maline, dve 
majice bez rukava, čarape u nekoj neboji. Na aerodromu 
mu maše čovek s dugim sedim brkovima i žena s crnom 
maramom oko glave. On kreće prema avionu očiju obore­
nih prema pisti, diše isprekidano i nervozno. Diže pogled 
prema svojima, osmehuje se i maše im. Slika se se za tre­
nutak zamuti, bara pokraj puta se zatalasa od kapi kiše, 
dok se kroz prozor aviona u mraku naziru ukrštena svetla 
bulevara i avenija velegrada. 

U belom šorcu i crvenoj majici, Petar liže sladoled u kor­
netu dok šeta brežuljcima San Franciska. Ispod ruke nosi 
knjige o Južnoj Americi i njenim prirodnim čudima. Dolazi 
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do biblioteke zadubljen u misli o dokumentima iz arhive, 
koja je pre njega video još samo jedan čitalac. Čita o rud­
nicima dragocenih metala na Andima i Kordiljerima, gle­
da ilustracije domaćeg stanovništva kako u lancima ulazi 
u podzemlje. Mrak iz tih rudnika budi ga noću, oznojenog 
i zadihanog, iako nije siguran da zna zašto je tako uzru­
jan. Tama sada prekriva čitav ekran, dok se povremeno 
čuju zvuci prigušene pucnjave, eksplozije, krici i jauci. Jeli­
saveta ga drmusa za ramena, zabrinuta trzanjem njego­
vog tela. Ona gleda prema tavanici, kao da sluti da postoji 
neko nevidljivo oko koje posmatra njihove živote s neke 
još uvek nepoznate udaljenosti. 

Jelisaveta postavlja sto. „Petre, ne boj se, nećemo se 
više vraćati tamo“, šapuće mu. „Moramo zaboraviti sve to, 
i užas i...“ 

On spušta kašiku pored činije i uzima obe njene šake u 
svoje. „Ali viza... Šta kad bude istekla?...“ 

Ona se smeje, uprkos podočnjacima koji ističu pomalo 
nezdravi sjaj njenih očiju. Sipa mu vrelu jagnjeću čorbicu 
u činiju od sjajnog teget porculana. 

„Tako bih voleo da sam kao ti“, šapuće i ljubi joj ruku. 
Jelisaveta se izmiče i spušta korpicu s komadima hleba 
pored njegovog lakta. On uzima korpu, razgleda krpu od 
crveno-belog platna, dodiruje komad hleba. 

„Prijavi se za doktorat“, Jelisaveta ga gleda u oči. „Bićeš 
onda i ti kao i ja.“ 

„Protiv prošlosti se ne može.“ Petar zamišljeno uzi­
ma komad hleba, čija ispucala tamna kora još više ističe 
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njegovu belinu. Spušta ga na ivicu svog tanjira. Iznad njih, 
ventilator zaseca vlažni vazduh u pravilnim intervalima. 

„Prijavi se“, šapuće ona i prevlači prstom preko recka­
vog sečiva noža za hleb. „Tamo neću više da se vraćam...“

„Ali ko zna kako ovde rade istoriju. Ipak je ovo Ameri­
ka... A ko sam pa ja?“ 

„Istorija, to si ti“, smeši se ona poput voditeljke na tele­
viziji i spremno iz tašne vadi paket s brošurama i molbama 
za prijavljivanje na postdiplomske studije. 

Pogled se zavlači u njenu torbu, uranja u tamu u kojoj 
samo za trenutak blesne odsjaj neke od kutijica za šminku, 
poput sunca na površini mora. I opet gustina beskrajne 
vode oko kamere koja se sporo uspinje s dna prema povr­
šini mora. Mimo nje prolaze kokošija krila, ljudske glave, 
konjski repovi, svinjski papci, lagano tonu prema dnu te 
nepregledne vode, dok se pogled probija prema svetlosti. 
Sunce se razliva po površini, čuje se mahnito dahtanje. Po­
gled kamere izranja, vidimo Petra kako leži na providnom 
dušeku u bazenu i trza se. Pored njega pliva Jelisaveta. 

„Nešto ružno sanjaš.“ 
Oko njih je vesela grupa studenata u kupaćim kostimi­

ma, čuju se razgovori na engleskom. Petar se osvrće kao 
da ne prepoznaje svoju okolinu. 

„Poslala si poklone?“, kaže tiho, kao da pita samo da bi 
pitao. 

Njena koža je preplanula, a oko očiju joj se naziru nove 
bore. „Poslala“, šapuće i provlači mu prste kroz kosu, u ko­
joj se oko zulufa primećuju prve sede.



– 10 –

T o m i s l av  L o n g i n o v i ć

„Sanjao sam da sam se skijao negde daleko, možda su 
to Kordiljeri ili Alpi, nemam pojma, ali jurim niz padinu, 
osećam neverovatno ushićenje dok mi oko ušiju zviždi ve­
tar, i onda nalećem na neko čudno brdašce, i kao da se sve 
usporava, a onda se skije lagano odvajaju od piste i prvo 
letim prema Suncu, kao Ikar, a onda vidim na vrhu jedne 
planine prekrivene snegom lice, neko užasno neljudsko 
lice s jednim okom, i to je oko od stakla, gleda me tako da 
počinjem da propadam, da se valjam po šljunku i kamenu, 
bez bola, i sve vreme znam da sad plaćam za nešto, da ću 
kroz koji trenutak doživeti kraj svega kao i oni, kotrljam se 
dugo, krvav sam, ali i dalje ne osećam ništa, i na kraju pa­
dam u neku beskrajnu vodu, tonem na dno i gledam sun­
ce, oko mene lebde delovi tela u raspadanju, smrad vode 
je nesnosan, i onda se budim...“

„Previše radiš“, kaže Jelisaveta, pridržavajući se za ivicu 
njegovog dušeka. „Dobro je što smo sišli do bazena...“

„Kad ne bih radio na hrvatskim seljačkim bunama u 
sedamnaestom veku, bilo bi mi mnogo bolje. Ti jedina 
znaš šta mene stvarno zanima.“ 

„Južna Amerika.“
Petar sada stoji ispred radnog stola nekog starijeg 

gospodina s uredno podšišanom sedom kosom i kozjom 
bradicom, koji ga pita: „Šta vas u istoriji zanima, gospodine 
Plugojeviću?“

„Južna Amerika“, kaže Petar Plugojević.
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„Ali vi ne znate španski... A ni portugalski... Niste odan­
de... A vaše poreklo i maternji jezik čine vas mnogo boljim 
kandidatom za Balkan. Zato ste valjda i došli kod mene...“

„Da, profesore...“, kaže Petar Plugojević pomirljivo. „Ali 
Južna Amerika je moja ljubav iz detinjstva... Španski vite­
zovi, Kortes i Montezuma...“ 

„Nisam siguran da bi to bilo najbolje za vas, zvuči kao 
kada bi Inke zaigrale kazačok“, kaže mu profesor i smeje se 
glasno sopstvenoj šali. 

„Mogao bih da radim i nešto o Maksimilijanu i njego­
vom navodnom ludilu, on je ubijen u Meksiku, a ipak je 
bliži Balkanu...“

„Ne, to je ipak srednja Evropa... Ali ako ćete baš da radi­
te o tom području, meni treba neko da produbi razumeva­
nje seljačkih buna... I tih strašnih tehnika mučenja kojima 
su bili podvrgnuti seljaci...“

Petar Plugojević sedi u polumračnoj sobi dok mu sabla­
sno plavo svetlo starog kompjutera osvetljava lice. Čuje se 
kuckanje po tastaturi, vide se njegove umorne zelenkaste 
oči, ekran na kome se množe slova i reči na engleskom. 
Na vrhu ekrana stoji naslov Execution and Empire in Late 
Feudal Croatia: The Case of Matija Gubec. Prestaje da kuca 
i gleda kroz prozor, prema mračnoj ulici kroz koju prolazi 
neprekidna reka vozila. Povremeno se čuju duboki basovi 
hip-hopa iz žutog automobila koji kao da kruži oko njiho­
ve zgrade. On ustaje i prilazi prozoru. Ekran kompjutera se 
sam zatamni. 
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I naša slika ponovo tone u mrak dok se čuju šumo­
vi koraka Petra Plugojevića, koji nas, umesto do prozora, 
vode ponovo u hotelsku sobu, gde bradati čovek steže ja­
stuk uza sebe. Gledamo ga s visine, izgleda kao da se uop­
šte ne pomera, kao da je u komi iz koje se ne da baš tako 
lako probuditi. S radija se čuje prigušena klasična muzika, 
dok se pogled kamere postepeno primiče opruženoj figu­
ri. Ispod izgužvanog čaršava viri njegovo izuzetno tanko 
stopalo, bledi prsti sa žućkastim noktima. U prvom planu 
je nožni palac, koji se tri puta uzastopno trza. 

Zatim vidimo taj isti nožni palac Petra Plugojevića u 
nekom drugom prostoru, njegovo stopalo oslonjeno na 
drveni stočić ispred televizora. Na ekranu su mase koje se 
njišu u ekstazi, pred njima prosedi čovek maše prstom kao 
da preti nekom nevidljivom neprijatelju. Barjaci su razvije­
ni, skandira se: „Slobo – slobodo!“ Jelisaveta ustaje i priti­
ska dugme na videu. 

„Ne mogu ovo da gledam... Ne razumem zašto mi je 
čika Obrad poslao ovu kasetu.“ 

Crna plastika blesne na trenutak dok kaseta izlazi iz 
mašine. „Daj da vidim“, kaže Petar i pruža ruku prema nje­
noj. Na poleđini kasete je nalepnica ispisana plavim masti­
lom, drhtavom ćirilicom: „Miting II“. 

On spušta kasetu u krilo i hvata se za glavu: „Ovo ne 
ide na dobro.“ Gleda prema senci i vidi blesak očiju u mra­
ku studentske sobice. Ustaje da je pomiluje po kosi, pruža 
ruku i kao da oseća krzno ispod ljudske kože, odsjaj iskre 
u žutom oku, pogled vučice koja se izdvojila iz čopora. 
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Ustuknuvši, Petar kao da gubi oslonac, pada kroz prostor 
i gubi se u još jednom vrtlogu, dok oko sebe čuje narod 
kako skandira i leluja se u zanosu, kao na nekoj izuzetno 
važnoj utakmici. Nijedan od njih nema pravo ljudsko lice, 
samo oblu površinu s krvavim prorezom na mestu gde bi 
trebalo da budu usta. Nastavlja da pada, bori se, bez uspe­
ha, da poleti, sve dok se ne nađe u neonski bleštavoj ame­
ričkoj samoposluzi, u kolicima koja Jelisaveta gura prema 
frižideru s mlečnim proizvodima. Vidi joj samo leđa, siv­
kastu bundu od veštačkog krzna koja doseže gotovo do 
poda. Jedan od prodavaca u beloj košulji i tamnoplavoj 
kecelji širi New York Times, do njega je sredovečna domaći­
ca s trajnom prekrivenom prozirnom tirkiznom maramom. 

„Karazik“, izgovara domaćica. 
„No, Karadik“, kaže prodavac.
„Rrrrr“, kezi im se odjednom Jelisaveta.
Prodavcu visi donja usna, žena je gleda sumnjičavo. 
„Karrrra“, ponavlja Jelisaveta i baca galon mleka Petru u 

krilo. Plastična boca leti prema njemu, ali telo mu se naglo 
smanjuje, mleko pada na savršeno uglačani pod i razliva 
se oko njih. Kamera uranja u mleko i nekoliko trenutaka 
vidimo samo savršenu belinu kako se širi slikom. Zatim se 
sve ponovo zgušnjava i lagano zamračuje, izranja silueta 
Petra Plugojevića pred ogledalom u kupatilu, kako sa zani­
manjem posmatra svoju prvu sedu dlaku u desnom brku. 
Kosa i brada su mu i dalje bujni, izgleda kao blago pod­
gojeni Isus u crnoj pelerini doktora nauka, s četvrtastom 
kapom navrh glave. Čuje se zvanični glas spikera: „Pi... tar... 
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Pladžo... dževik.“ Jelisaveta je u prvom redu velikog amfite­
atra, diže fotoaparat kada on stupi na podijum. Blic za tre­
nutak osvetljava Plugojevićev profil, crnu kapu s kićankom, 
osmeh predsednika univerziteta, koji se po ko zna koji put 
mehanički rukuje s još jednim dobitnikom diplome. 

Jelisaveta i Petar slave u svom malom stanu. Na stolu su 
oglodane svinjske kosti, presamićeni opušci u tacnama za 
kafu. Jelisaveta odlazi do kupatila da proveri stanje svoje 
frizure. Spolja se odjednom čuje pucnjava, škripa kočnica, 
automobili koji ludačkom brzinom jure ulicom. Metak raz­
bija prozor na kupatilu i zariva se u zelenu bocu sa šam­
ponom. Ona zanemelo posmatra kako se lepljiva tečnost 
sliva niz pločice, dok je Petar izbezumljeno vuče prema 
podu. 

„To je znak“, kaže Jelisaveta grčeći se pored njega na 
podu, i zajedno osluškuju zvuke pomahnitalih automobi­
la. Kroz prozor vide policijski helikopter kako reflektorom 
traži nekoga po sporednim uličicama. On joj drhtavom ru­
kom briše suze s obraza. „Nećemo još dugo ovako. Dobiću 
posao negde na istoku, videćeš...“ 

Petar Plugojević više puta proverava poštansko sandu­
če, otvara koverte i baca pisma u korpu za smeće. Pisma 
se gomilaju, preplavljuju sobu i radni sto, za kojim on i 
dalje sedi i ukucava nove znake u kompjuter, dok izgu­
žvana i iscepana hartija puni sobičak. On se bori da ispli­
va, ali ga bujica izgužvanih pisama nosi dalje, potom se 
prepušta, leži mirno u matici i gleda naviše. Opet belina 
i titranje nečijeg pogleda u daljini, oka koje se ne da tako 
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lako razaznati od beline papira oko njega. Petar Plugojević 
napreže oči, pipa oko sebe rukom, traži naočare za čitanje, 
pokušava da vidi šta se to nazire, željan da do kraja sagle­
da i rastumači taj pogled koji ga, izgleda, proučava s veli­
kim zanimanjem. „To je znak“, šapuće, iako Jelisaveta više 
nije pored njega. „To je siguran znak.“

Ona oprezno silazi do poštanskog sandučeta u prize­
mlju i otključava ga. Pored nekoliko reklamnih brošura, 
nalazi časopis za istoriju istočne Evrope, i u sadržaju ime 
njenog Perice, članak o političkim i trgovačkim odnosima 
Venecije i Svetog rimskog carstva na području Istre i Kvar­
nera. Petar ostavlja kompjuter i gleda je kako utrčava u 
stan. „Objavili su ti“, viče ona i skače mu u krilo. Petar se te 
noći budi u znoju, dok ga Jelisaveta gleda i mazi. „Ne brini, 
sve će biti u redu...“ 

Vidimo Jelisavetu kako sedi za recepcijom salona lepo­
te „Look“ u Severnom Holivudu, smeši se ženama koje izla­
ze sa svežim frizurama. Zatim njen oštri profil, posle pono­
ći, dok leži pored Perice i provlači mu prste kroz bradu. 
„Obrij se, molim te...“ 

On osluškuje odakle dolazi buka slična poletanju avio­
na. „Zbog četnika?“ 

„Ne, zbog mene. Da budeš mekan kao ja...“ Ona mu lju­
bi rame i privija se uz njega još snažnije. Prelazi mu rukom 
preko grudi i stomaka. „Možda bi trebalo da upišem prava.“ 

Petar Plugojević gleda u polumraku prema ikoni iznad 
radnog stola. Oči Svetog Save su blage, nabori njegove 
haljine tamni kao morske dubine, brada bela kao Deda 
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Mrazova. Peričin pogled je tužan. „Nemoj da se cimaš... 
Uskoro ću dobiti posao... I onda ćeš moći da nastaviš da 
pišeš ono što želiš...“

„Nema više poezije... Umrla je... Barem ovde...“
„Ali tamo... Tamo se ne vraćamo...“ Pogled mu uranja u 

nabore svetog ogrtača, dok grad oko njih lagano tone u 
suton. Njena kosa mu dodiruje kožu, golica ga po vratu. 
Čuje se buka udaljene velike mašine, on zatvara oči i steže 
je uz sebe. 

„Svi bi mislili da smo ludi... Ili da smo propali...“ Jelisave­
ta ga gleda kako mirno diše. „Nema povratka, iako kažu da 
je rat već pri samom kraju... Ali šta znači kraj kada će sve 
samo nastaviti da se osipa?...“ Njegova ruka se trza, kao da 
više ne može da je čuje. „Svako ko može, beži što dalje od 
tog... raspada...“

Pred zgradu stiže žuti kamion za selidbe, na čijem boku 
piše Rider. Jelisaveta iz stana iznosi lampu s bordo abažu­
rom od pliša, dok dva radnika u zelenim uniformama tova­
re u vozilo bele plastične stolice. Jelisaveta i Petar sede u 
kabini iznajmljenog kamiona, gledaju u retrovizoru kako 
iza njih nestaju predgrađa Los Anđelesa, spržena brda i 
nepregledna crvenkasta pustinja. Voze se satima kroz van­
zemaljske prostore Nevade i Jute, uspinju se kamiončićem 
uz Stenovite planine, spuštaju se kroz Nebrasku i još zele­
na polja kukuruza. 

„Uspeli smo.“ Jelisaveta hvata Pericu pod ruku i ljubi ga 
u obraz. On se smeška i zeva. Drži volan desnom rukom i 
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krsti se levom: „Zbogom, anđeli... Padajte zauvek... Ali bez 
nas...“ 

„Profesor Plugodževik“, čuje se glas pegavog studenta s 
crnom teniskom trakom u dugoj, skoro narandžastoj kosi. 
„Pladžodževik?“ 

„Ne“, strpljivo mu objašnjava on. „Pluug-ooo-jeee-vić... 
Ćććć.“ 

Student se smeška dok prilazi radnom stolu od teške 
hrastovine, zatvarajući vrata kancelarije za sobom.

„Ne, ostavite otvoreno“, kaže mu Petar na engleskom. 
 Tišina je napeta, obojici je očito neprijatno. 

„Ja sam iz Merilenda, zovem se Lindon“, kaže student i 
smeje se prezrivo, kao da ga mrzi što mora da otvara usta. 
Profesor Plugojević gleda u raširenu beležnicu isped sebe, 
dok Lindon pokušava: „Plag-oooo...“

Spolja se čuje zvono za početak časa, Lindonovo iskri­
vljeno lice se razliva u tešku kristalnu pepeljaru, pogled 
kamere se diže iz mutnih dubina, vraća se u hotelsku sobu, 
gde sivkasti telefon zvoni prvo u nekoj sasvim neizvesnoj 
daljini, a onda odmah pored glave profesora Plugojevića. 
Zvuk naglo cepa san u milion krhotina, dok bradati muš­
karac otvara oči po drugi put u polumračnoj sobi hotela. 
Njegovi od sna topli prsti traže slušalicu, kao da žele da 
što pre prekinu kidanje vazduha i osetljivih bubnih opni.

Glas sa recepcije: „Imate poziv na liniji broj jedan.“
„U redu...“
„Pričekajte...“
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Nekoliko meseci ranije, isti zvuk para ustajalu atmosfe­
ru njegove kancelarije, koju deli s drugim mladim profeso­
rom, Džefom, rodom iz Tenesija. Džef diže slušalicu, klima 
glavom i daje mu znak.

„Amanda.“
„Amanda?“ 
Profesor Plugojević sluša elektronsku verziju starog val­

cera dok čeka da ga recepcija spoji. Iza njegovih kosmatih 
leđa pomalja se prozor, kroz koji se vide zgrade od čelika 
i ogledala. 

„Perice“, čuje Jelisavetin mazni glas. 
„Kaži“, odgovara kao da mu nije do razgovora. 
„Smiri se“, kaže mu ona. „To što radiš je najbolje u ovom 

trenutku. I za mene i za tebe... I za našu budućnost...“
„Smiren sam...“ Zeva i proteže se.
„Danas je veliki dan, Perice... Nemoj nikada da zabo­

raviš da je ovo najveći dan u tvom životu, i da je ovako 
najbolje za sve nas... Promena nam je svima neophodna 
posle nekog vremena, to si i sam uvek govorio... Inače, šta 
će ti takav...“

Profesor Plugojević udaljava slušalicu od uha, kao da 
ne želi da sluša njen glas, koji nastavlja da priča nesmanje­
nom žestinom. Gotovo spušta slušalicu na ležište telefona, 
a zatim je brzo diže do uha. 

„Jesi li tu?“ 
On ćuti neko vreme. „Da, tu sam. Koliko je uopšte sati?“
„Skoro pola sedam... Trebalo bi da se spremaš... I ne 

zaboravi na poklon.“ 
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„Okej...“
„Volim te i sve će biti u redu, videćeš.“
„Idem sad.“ Profesor Plugojević spušta slušalicu iako se 

u njoj i dalje čuje Jelisavetin glas koji nastavlja da ga ube­
đuje kako će sve biti u najboljem redu.

Ukrasna kesa s poklonom stoji ispod isključene lam­
pe na stolu. Poklon je zamotan u tamnoljubičasti papir sa 
žutim zvezdama, planetama, kometama. Petar se lagano 
ispravlja, ustaje iz kreveta i prilazi stolu. Udara kesu besno, 
kao da nekom lupa šamar. Poklon leti kroz vazduh i kotrlja 
se po nestvarno šarenom tepihu, koji odiše nepogrešivim 
mirisom kućne hemije. Petar baca pogled na digitalni sat 
s crvenim brojkama. Sedam i trideset tri. Vraća se u krevet 
i gleda oko sebe. Zavlači ruku u crnu kožnu torbu pored 
kreveta i vadi svežanj papira. Počinje rasejano da ih lista, 
iako mu se oči sklapaju od neispavanosti. 

Na radiju spiker čita vesti o tenzijama koje rastu na Bli­
skom istoku dok mu se glava lagano srozava po presavije­
nom jastuku. Vidimo tkaninu jastučnice, uveličanu tako da 
se tkanje pretvara u niz ispresecanih konaca, veza između 
atoma koji se pružaju u dubinama ispod i iznad njegovog 
tela. Petar pruža ruku preko noćnog stočića i isključuje spi­
kera u pola rečenice. Uvlači noge ispod pokrivača i sklup­
čava se. Svetlost koja dotiče njegove zatvorene kapke još 
uvek je sivkasta i slabunjava dok ulazi kroz prozor. Kamera 
načas gleda kroz prozor, i soba u kojoj Petar leži postaje 
ono što jeste: samo jedna prozirna kocka na sedamnae­
stom spratu, ugrađena u ogromni soliter od ogledala i 
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čelika. Preko puta se nazire velika travnata površina s veš­
tačkim jezercetom u sredini. Na obali jezerceta stoji osoba 
u žutoj kišnoj kabanici i baca gumenu palicu pegavoj dan­
skoj dogi. Palica leti kroz vazduh, okreće se kroz izmagli­
cu i s pljuskom pada u jezerce. Ogromna doga se tromo 
pokreće prema vodi i pliva prema palici.

Kamera zaranja kroz slojeve vode, izgrizena gumena 
palica tone u sve dublju tamu, pogled se diže prema sun­
cu s dna, ali samo nakratko, jer je svetla sve manje. Dno se 
još uvek ne nazire, ali pogled tone sve dublje u mrak, u ko­
jem se presijava veliki kancelarijski sto. Crveni telefon zuji 
reskim digitalnim signalom, kao da upozorava na nepo­
srednu opasnost. Za stolom sedi ženska prilika bledog 
lica, sa izrazito bujnom kovrdžavom kosom. Podiže pogled 
s kontrolnog ekrana ispred sebe i žustro diže slušalicu:

„Amanda Fišer... A, vi ste, profesore...“ Glas je dubok i 
mazan, iako joj crne oči ostaju gotovo nepomične. „Baš mi 
je drago da ste me zatekli, htela sam pre par minuta da 
krenem na pauzu za ručak... Ali nešto mi nije dalo da se 
pokrenem...“ Profesor Plugojević gleda prema Džefu i nje­
govom upitnom licu, zatim se okreće prema zidu kancela­
rije i skoro šapuće: „Zovem zbog onog našeg dogovora...“ 

„Nadam se da ste već kupili avionsku kartu... Jer ovde je 
sve već spremno za vaš nastup...“

„Malo mi je neprijatno...“ Profesor Plugojević se osvrće. 
„Zašto ne žele da se zna ko je u organizaciji?“

„Zato što su to vrlo poznate ličnosti... Anonimni fond 
postoji kako se ne bi preterano eksponirali... Njih slava ne 
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zanima, samo dobročinstvo i napredak čovečanstva. Već 
ste dobili prvu polovinu honorara...“ 

„Pet hiljada dolara?“, šapuće profesor Plugojević
„Da, dobićete još pet hiljada ovde, u Vašingtonu... U 

gotovini, tako da vas to oslobađa svih drugih obaveza. 
Poreskih, na primer...“ 

„Ali šta oni, u stvari, hoće? Moje znanje im neće pomoći 
da reše bilo kakvu svetsku krizu, niti da izleče ono što je do 
sada bilo neizlečivo...“

Amanda pritiska narandžasto dugme i diže ruke iza gla­
ve. Na kontrolnom monitoru pored nje pojavljuje se kan­
celarija u kojoj za stolom sede Petar i Džef. Ona govori u 
slušalicu kao da najavljuje poletanje na nekom od velikih 
svetskih aerodroma. „To je sve što vam mogu reći... Mada 
radimo bez ugovora, morate mi verovati... Anonimni fond 
podržava sve kulture i sve identitete, bez ikakve rasne, kla­
sne i rodne diskriminacije... Zato odbor i njegovi uvaženi 
članovi žele da saznaju što više mogu o svakom aspektu 
sveta, pa u arhive sakupljaju čak i znanja koja su skoro sa­
svim isključena iz svakodnevne cirkulacije... A vaša zemlja 
je zbog ovog tragičnog konflikta već godinama na naslov­
nim stranama, pa ih zanima sve što jedan istoričar vašeg 
renomea može da ponudi u vidu žive reči... Da, živa reč ih 
posebno zanima... U to možete biti sigurni... Njihov moto 
je: Sve što je svetsko, nije mi strano.“

Profesor Plugojević crveni u licu, suzdržavajući se da 
ne uzdahne, ali ipak na kraju samo kaže: „U redu, u redu... 
Onda se vidimo... Uskoro...“
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„Jedva čekam da se upoznamo... Vaš glas je tako... Kako 
bih rekla... Uzbudljiv...“ 

„Hvala... I vaš je je isto...“, muca profesor Plugojević. „Isto 
takav... Mislim, uzbudljiv...“

„Ne zaboravite, ostatak honorara vas čeka kod mene... 
Do skorog viđenja...“ 

Amanda spušta slušalicu i sedi nepomično iza radnog 
stola, kao da se iznenada ukočila. Oko kamere se spušta 
iza njenih leđa, preko duge kovrdžave kose i kratkog kor­
seta od crne ušnirane kože, sve do glatke beline tela is­
pod pupka. Goli donji deo tela u obliku savršene kruške 
ispunjava Amandinu metalnu stolicu prekrivenu kozjom 
kožom. Ispod sedišta se naziru njene vitke noge u crnim 
mrežastim čarapama, belim konopcima od plastike veza­
ne za kuke na podu.

Profesor Plugojević izbegava Džefove upitne pogle­
de, uzima svoj zeleni mantil, prebacuje ga preko ramena 
i izlazi iz kancelarije. Sunce tone iza gotskog zvonika cr­
kve dok veša mantil u plakar pored ulaznih vrata. Gleda 
prema dnevnoj sobi, okupanoj u još ledenoj narandžastoj 
svetlosti februarskog dana, dok se u dnu prostorije nazire 
Jelisaveta, nogu podvijenih na kauču boje mladog graška. 
Ona lista katalog namenjen prodaji elegantno dizajnira­
nih umivaonika i kvaka za kupatilo. 

„To i ne treba da te nešto mnogo zanima“, kaže mu 
odsečno. „Neki od njih su verovatno previše dobro pozna­
ti javnosti...“
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Perica ćuti i provlači prste kroz bradu. „Kako da im se 
obratim ako ne znam ni ko su, ni šta su?“ 

„Kao da braniš disertaciju... Odradiš svoj deo pošteno, 
kažeš im šta misliš o ratu...“

„Ali moja doktorska komisija je bar nešto znala o seljač­
kim bunama... Neki od njih su bili i eksperti za Habzburško 
carstvo...“

„Pa ne moraš ti da ideš ako nećeš.“ Jelisaveta pruža 
noge prema podu i stisnutih usana gleda kroz njega. „Ali 
nemoj posle da bude – mogao sam, a nisam.“ 

Petar kleči pred ikonom i miče usnama. Mrak je u sobi, 
oko njega nema nikoga. „Bože sveti, pokaži mi pravi put.“ 
Jelisaveta mu prolazi iza leđa i smeška se. 

„Ako ti to ne pomogne...“ 
Na njene reči ustaje i polazi prema njoj, ali se zaustavlja 

na sredini sobe i vraća nazad prema ikoni. Svetac koji čuva 
prosvetitelje posmatra ga očima punim razumevanja. 

„Petre“, zove ga Jelisaveta istim tonom kao nekada maj­
ka. „Petre, ne zaluđuj se.“ Ona seče šuškavu hartiju maka­
zama, zatim uvezuje poklon zlatnom trakom. „Bolje spakuj 
ovo.“ Pruža mu kutiju i provlači mu prste kroz kosu. „Neka 
ti se nađe.“ On prima poklon bezvoljno, skoro ga baca na 
gomilu stvari ispred kofera. „Kome ću to da uručim... Glu­
po je...“

Njegove reči odjekuju prostorom, umnožavaju se kroz 
eho, stapaju se sa zvukom telefonskog signala pored gla­
ve bunovnog profesora Plugojevića. Nekoliko trenutaka 
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gleda telefon kako zvoni, onda podiže slušalicu i gleda u 
nepodrezane žućkaste nokte na svojim bledim stopalima. 

Glas sa recepcije: „Imate lokalni poziv, linija dva.“ 
Profesor Plugojević se nakašlje: „U redu.“ 
Iz slušalice dopire gotovo mazan ženski glas: „Dobro 

jutro, profesore, nadam se da ste dobro putovali. Da li već 
imate neke planove za doručak?“ 

Petar pokušava da kaže nešto, ali mu iz grla izlazi samo 
neko slabašno šištanje. 

„Profesore, da li je sve u redu?“ 
On se ponovo nakašlje: „Na trenutak sam izgubio glas. 

Sve je u najboljem redu, iako sam još uvek pomalo umo­
ran od puta.“

„Da li biste možda doručkovali sami?“
„Ne, ne to... U stvari, sada mi je potrebno društvo više 

nego ikada...“
S druge strane se za trenutak ne čuje ništa:  „Nisam 

sigurna da sasvim razumem o čemu se radi.“ Glas joj je 
otegnut i melodičan, kao da je jedino što želi u životu 
upravo da sazna o čemu Petar govori.

„Mogli bismo o tome posle doručka.“  
Amanda se smeje. „U redu, čekam vas kod recepcije za 

pola sata... Ili za sat?“ 
„Četrdeset pet minuta.“ 
„Dogovoreno. Slobodno kažite ako vam treba više vre­

mena.“
„Ne, tek sam malo došao sebi... A kasno sam legao... 

Proveravao sam beleške za sutra... Mislim za danas...“ 
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