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ALESANDRO PIPERNO
S NAJGORIM NAMERAMA

Prevela Mirjana Ognjanovi¢



Za moju malu Emanuelu



Kada ti Bog pokloni neki talenat, daruje te i Sibom:
ona je iskljucivo namenjena samobicevanju.
TRUMAN KAPOTE

Selin predlaze da Jevreji budu istrebljeni kao bak-
terije. Pretpostavljam, to iz njega progovara lekar.
SOL BELOU

Svetski trgovinski centar koji se uzdizao na hori-
zontu, prema jugu, dve kule, sijamske bliznakinje
videne iz tog ugla, spojene u sredistu kranom...

DON DELILO



Prui deo

Kako su ziveli Soninovi



1. Bepijev sjajni vek

Bepi oseti da mu nema spasa nekoliko ¢asova posto je pri-
mio dijagnozu o tumoru na besici onda kada je medu be-
skrajnim brojem uzasavajucih pitanja odabrao sledece: Da li
¢u i dalje biti u stanju da kresnem Zensko bice, ili se pak ovde sve
okoncava?

Premda se takva nedoumica mozZe uciniti kao patolosko
preokretanje prioriteta, za njega, u toj krajnjoj neprilici, duh
naruSene muskosti ucini se strasnijim od uZasa nistavila:
mozda zato jer su se u njegovoj masti impotencija i smrt
poklapale, iako je druga stvar bila poZeljnija od prve, ako
ni zbog cega drugog, ono zbog utehe Sto pruza vec¢no odsu-
stvo... Ili je mozda skok u mrak koji je odveo ovog uspesnog
¢oveka do finansijskog bankrota bio suviSe munjevit da mu
ne bi okrznuo emotivni integritet.

Ali zbog Cega braniti ovom majstoru preljubnickog seksa —
pristalici zamisli o deportaciji pedera iz celog sveta na jedno
ostrvo koje bi bilo ,samo za njih“ - da se izjasni iz dubine
duse?

Njegov vremesni i takmicarski kurac bio je spreman da
poslednji put zablista sjajem starog plama: Porda di Porto,
modiskinja, takode i poluskrivena ljubavnica iz vremena
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»sedam debelih krava“! spremala se da raspara mrak po-
slednjih godina Zivota Bepija Sonina.

Medu njima je sve poslo po zlu onoga dana kada je Ada,
zapanjena Bepijeva Zena koZe boje puslice, otkrila seda-
mnaestogodiSnju modiskinju - bezobraznu i oholu kao Ka-
trin Spak u ,Preticanju® - kako mokri po brkovima njenog
supruznika, a on pije zla¢ani amonijak pohlepno kao odoj-
¢e. Sve ostalo bese neizbeZni vrhunac: uzasnuti Adin krik,
nametanje otkaza kurvici i obeSte¢ujuc¢a kupovina bucelati
ogrlice od korala, koja je, fakticki, svecano obeleZila kraj te
raskalasne veze.

Sesnaest godina kasnije.

Bepi, ulazedéi u neki butik kako bi kupio ko zna koji po redu
poklon namenjen ko zna kojoj po redu devojcici, videvsi
Pordininu mlitavu verziju kako mu dolazi u susret u zvanju
glavnog Sefa prodavnice, ose¢a kako mu se iz stomaka dize
nepogresiv plam koji je pre bezmalo pedeset godina od nje-
ga napravio muskarca.

Iako ta narandzasta muljavina od karmina, farbe za kosu
i laka za nokte predstavlja vrhunsku alegoriju jeseni, iako
bi se, na prvi pogled, reklo da je poslednjih dvadeset godina
potrosila pokuSavajuci svakoga dana da sve visSe li¢i na sop-
stvenu karikaturu, iako mini-suknja od koze i bodi s leopard
Sarom ne predstavljaju prave sastojke za devojcuru koja je u
najmanju ruku prevazisla sjaj tridesetih, kada uzvikne: ,Go-
spodine Sonino?...“ (i to s kakvim znakom postovanja! I s
kakvim jadnim nedostatkom ironije!) — on ne moze da joj
odoli.

1 Starozavetna pric¢a o sedam debelih krava koje simbolizuju vreme blagostanja.
(Prim. prev.)
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Porda mu spasava zivot.

Tako mu se dopada da razmislja dok je poziva u Setnju. I
dok ruka Zuri da sakrije rasparanu petlju na rukavu dZem-
pera od kasmira, a srce izbacuje usijanu lavu, Bepi moli Boga
da mu ona ne zatrazi da je otprati, jer bi to bilo jadno, u
njegovom sadasnjem automobilu: i upravo tada - pred sli-
kom njegove nepobitne oholosti — Bepi Sonino shvata da je
izneverio izreku koja je, i u dobru i u zluy, bila odlucujuca za
njegov Zivot: Bolje smrdeti na gouna nego na siromastvo!; nije
¢inio niSta drugo osim $to je to opsednuto ponavljao svako-
ga dana poslednjih pedeset godina.

Na talasu zakljucka o nemarnosti, dode mu prirodno da
ekshumira iz katastra se¢anja jedan od poslednjih vikenda
provedenih sa Bordom: kakva je Carolija paradirati obalom
Fortea u jaguaru plave boje s kontrolnom tablom od drveta
boje meda, dok pokazuje maloletnu ljubavnicu pred gomi-
lom pozelenelih vrinjaka!

Postoji li muZevnije preimuéstvo nego izazivati belosvet-
sku zavist?

U ime te zavisti Bepi - potpisujuci cekove bez pokrica, iza-
zivajudi bes direktora banaka, traZeé¢i od dece i snaha pozaj-
mice koje je nemoguce vratiti, ali, iznad svega, prepustajuci
se glasini da je nedodirljiv ovek, glasini koju je u snu o ide-
alnom starenju smislila izvanredno nezrela Po (tako mu se
svida da je zove, sa otvorenim ,,0“ bas kao nekada) — Zestoko
joj se udvara i zavreduje kapitulaciju jedne veceri, dobijajuci
najvecu razvratnicku opkladu. Medutim, upravo tada, prili-
kom vracanja na staro koje daje ritam Zivotu ovog coveka
jednako u neizvesnosti izmedu propasti i parodije, javlja se
zlo. I jedina stvar za koju Bepi ume da se upita, upijen u ne-
mirne obline pseudozanosnog tela Do, jeste da li ¢e jos biti u
stanju, posle eventualne pomoci, da je nonsalantno poSevi.
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Premda niko nije okrivio Bepija za prirodnost, pa ni Adu
Sonino, s kojom su prihvatili duSevnu bol zbog rodenja albi-
no deteta kakav je moj otac i cudaka kakav je moj stric, svi su
pak ocekivali od tog coveka, izuzetnog u vestini potcenjiva-
nja, hitro prilagodavanje finansijskom krahu koji je, osim sto
ih je uveo u bedu, minirao i temelje njihove vrlo ¢vrste veze.

I, u stvari, njih dvoje su, na kraju krajeva, preziveli uz na-
izmenicne — u svom senilnom odnosu — smisljene osmehe
skrivene mrzZnje tokom prepucavanja koja su doslovce bila
epohalna: kao na primer onda kada joj je on, vracajudi se
strmoglavce kudéi, najavio, na vrhuncu ogorcenosti, kako je
u redu na kasi u supermarketu video rabina Perudu sa dva
ogromna Sarena pakovanja panetonea u rukama:

»,Gde to piSe da rabin ne sme da kupi panetone?“

»Rabin treba da pruza primer...*

»Nije li ti proslo kroz glavu da je to mogao biti kosSer
panetone?“

»Ada, najozbiljnije govorim...”

»,Nadi mi samo jednu jedinu zabranu - samo jednu! - koja
ne dopusta Jevrejinu da kupuje panetone.“

»Zasto onda ne i boZi¢ne jasle? Da li je negde zapisano da
Jevrejin ne sme da napravi bozi¢ne jasle?“

»A onda mi ti reci odakle ti uverenje da ¢e ga i pojesti?“

»2Misli$ da ga je kupio za ukras?“

(Valja primetiti kako brac¢ni par Sonino u jevrejskom stilu
daje prednost upitnoj dimenziji razgovora umesto potvrd-
noj, koja je tipi¢no hris¢anska).

Ili onoga dana kada je, posle telefonskog poziva grobljan-
skog predstavnika koji nas je obavesStavao - pre nego Sto ¢e
proslediti vest Stampi kako bi izazvao uobic¢ajen istroSen
prezir — da neki huligan ne samo Sto je unakazio porodi-
¢nu grobnicu iscrtavsi svastike cetkom nego je, nezadovoljan
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ucinjenim, ukrao mineralizovane posmrtne ostatke moga
pradede, ono sto je ostalo od precasnog advokata, a takode i
poklonika opere Gracijadija Sonina.

JJadni tata!“

»Ali ve¢ deset godina mu ne posecujes grob...”

»A da li bi zbog toga trebalo da se radujem Sto su ga ukrali?“

»,Ma $ta njega briga. Mrtav je.”

Da ne govorim o prilikama kada bi se Bepi prepustao sa-
njalackim pohvalnicama velikim umetnicima naSeg veka:
strast prema savremenoj umetnosti koja se u njemu pribli-
Zavala idolatriji, ne samo Sto je uspevala da privremeno po-
kida lance njegovog skepticizma ve¢ se ¢inilo da ga baca u
svojevrstan osecajni trans, nekompatibilan s njegovom cak
krajnje obznanjenom odmerenoséu.

»~Ada, reci mi... ako bi se bas u ovom trenutku pojavio Pika-
so... Eto, Sta bi mu rekla?“, pitao bi zanesen.

»Pa, najverovatnije bih mu trazila pare na zajam

Moram priznati da je moja najomiljenija svada (mozda
zato Sto imam cast da za vas tumacim ulogu devetogodi-
Snjeg zapanjenog svedoka) ona kad Ada i Bepi, vracajudi se
ku¢i, nailaze na vrlo mladu i drazesnu kuénu pomoénicu
Ukrajinku mokre kose i s babinim bademantilom na sebi.

»MoZe li se znati kog si davola to uradila?“

»Ali, gospodo, vi ste mi naredili da svakodnevno udem u
kupatilo.“

»Zavitlavas me? Mislila sam da treba da ga oribas...”

A Bepi, podstaknut svojim pedantnim oblikom ljubazno-
sti, oseéa potrebu da se umesa:

»-Eh, Ada, moramo priznati maleckoj da je tvoj izraz otvo-
rio prolaz i za poneku dvosmislenost!“

I ko zna da takav talas cinizma, s kojim bi jedno od njih s
vremena na vreme uniStavalo strasti onog drugog, nije bio

I“
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nacin da se odlozi teska rasprava koju, tokom pedesetogo-
disnjeg braka posvecenog uzajamnom varanju i rasipanju
novca - nisu imali dovoljno ganglija da podnesu.

Bududi da je svaka aluzija bila zabranjena, zavesa se spu-
Stala na tu melodramu c¢ak i pre nego Sto bi bila izvedena na
sceni, kao da je citav svet bio drogiran eliksirom od talka i
kolonjske vode s mirisom limete kojom bi Bepi, posle svo-
jih jutarnjih tuSiranja, oblaporno Skropio prepone: cak je i
retroteror Nemerljivog bio zabranjen u ovoj besmislenoj po-
rodici, ne rac¢unajuci pojedina obredna dopustanja; strepnje
koje su razdirale Bepija u gluvo doba noci u iScekivanju tele-
fonskog poziva nekog javnog zvanic¢nika koji ga obavesStava
o automobilskoj nesreéi u kojoj je jedan od njegovih sino-
va izgubio Zivot, vest Sto bi odjednom preobrazila primerni
ljudski Zivot i prikljucenija Bepija Sonina & family u neizre-
civ mrak patnje. Ali makar je toga bio posteden.

A trebalo ih je ipak razumeti!

PosSto su, posle udobnog puberteta, progutali dozu erot-
ske frustracije u vidu antijevrejskog zakona iz 1938. godine,
doslovce, zaraZeni posleratnom epidemijom veselja, ovi Je-
vreji iz ,,dobrostojeceg” Rima zamenili su - na kakvu samo
brzinu - strah od Benita Musolinija i Adolfa Hitlera u po-
drazavajuée divljenje Klarku Gejblu i Liz Tejlor. BeSe to kao
da taj zastrasujuci klovnovski par faSistickih diktatora nije
nikada ni postojao, kao da je — u srcu svih italijanskih Bepi-
ja — zakopan zajedno s nejasnim mrcinama stotina depor-
tovanih rodaka: grcanje porodice, zetova, sestara, svekara
i svekrva, unuka ¢iji su ostaci sada ve¢ mogli da zauzmu
nekoliko kesa za dubre i o kojima je bilo strogo zabranjeno
govoriti i ¢ijeg se skonc¢avanja kradomice stidelo. Precrta-
ni, jo$ pre nego sa lica zemlje, iz se¢anja prezivele rodbine:
kao da su njihove krpe i njihova paklena mrsSavost, njihove
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smrti bez imena i prezimena, jedva dokumentovane pone-
kom jezivom crnobelom fotografijom, bile neodgovarajuce
sjaju srebrnine i koktelskom Zamoru $to podstice na eufo-
riju tokom tih fantasti¢nih godina. Ili kao da je to ludilo
davolskog zla koje se srucilo na Pokopane Spasenima da-
valo pravo da budu beskrupulozno nesavesni: zbog toga -
samo zbog toga? - nije bilo nijednog pojedinca u Bepijevom
i Adinom miljeu koji se nije smatrao ovlas¢enim da prekrsi
gradanska pravila, napredujuci kroz seksualne ponude pre-
ma Zeni najboljeg prijatelja ili maloletnoj kéerki najdrazeg
kolege?

Ocito, pakao je ukinuo zabranjeno. Da to kolektivno ukla-
njanje nije postojalo, kako bi mogla baka Ada - kojoj su na-
cisti satrli (iako se u porodici iz delikatnosti radije koristio
eufemisticki izraz ,odneli“) dve male sestre od tetke i tuce
drugih rodaka - da prisustvuje s tolikom ganutos$¢u susenju
svojih hortenzija na kraju svakog leta?

U sustini, niSta neobi¢no: Bepi i Ada su se osecali kao du-
znici. Eto, to je sve. Iskljucivo ljudi ¢iji je Zivot bio o koncu
razvijaju, posle te traume, izvesnu obazrivost preobucenu u
no¢nu moru ili dnevni predosecaj. A evo Soninovih: usvojili
su pak posebnu i potpunu otpornost podignutu jednim de-
lom na ubedenju da je onaj koji je imao muda da pretekne
tu strahovitu propast, opskrbljen za savladavanje naredne,
svakako ne tako jake, a drugo svest o pravu na nadoknadu,
Sto garantuje bilo koja monoteisticka veroispovest i svako
liberalno pravosude (tako jasno u suprotnosti sa zakonima
ljudske sudbine). Njima je istorija pokazala da je bolje biti
lovina nacista u dvadeset petoj godini s nadom da ces se
izvuéi negoli se naci u Sezdesetoj bez i jedne jedine pare
pred samovoljom javnog sazaljevanja u srcu okrutno ravno-
dusne zapadnjacke demokratije.
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Lakomislenost, zajedljivost, bezobrazluk, sklonost ka so-
fizmu, pogreSno usmeravanje i hvalisanje imetkom, nesmo-
trenost, nesposobnost da se vrednuje bilo koje delo, rasipni-
Stvo, seksualna manijakalnost, nezainteresovanost za tacke
gledista drugih, opiranje da se priznaju sopstvene greske,
razmetljiva sila naravi koja je iskljucivo slabost, i iznad sve-
ga ¢udnovata lepeza optimizma na granici neodgovornosti,
to nije niSta drugo nego malecna doza, meSavina pomocu
koje te obi¢no zeznu, sateraju uza zid, mikrob kojim ti otru-
ju organizam, ali i kokain kojim izazovu euforiju. I kada bih
samo, zauzvrat, nasao hrabrosti da ih prikucam za njihove
odgovornosti, da sam samo imao drskosti (kojom sam toliko
bio opskrbljen u zoru sopstvenog puberteta) da im naredim:
»Molim vas, zaklinjem vas, zar nije kucnuo ¢as da priznate
vaSe greSke? I da pogledate stvarnosti u o¢i?“, sigurno je da
bi me pogledali s omalovazavanjem, da bi me sprzili filo-
zofskom dosetkom u stilu: ,Mladi gospodin je zamoljen da
pruzi svoje objasnjenje stvarnosti!*

Zar nije bas putem ovog totalizujuceg relativizma Bepi
uspeo da ubedi, bezmalo trideset godina ranije, onu Salu pri-
rode od moga oca da gleda na sopstveni albinizam kao na
obelezje, brend njegove buduce li¢nosti?

Edukativni uspeh koji je Bepi nepredvidivo doZiveo s mo-
jim ocem - a koji mu zatim niko nije priznao — proistekao
je zaista iz namerno naopakog tumacenja svake pedagoske
paradigme: Bepi je odabrao da velica razli¢itost i greSke svog
malog fluorescentnog prvenceta. I tako Sto mu je ponavljao:
»11 si jedini, ne-po-no-vlji-vi, ima$ kosu kao Marsovac i kozu
kao medved...“, prisustvovao je, i to ne bez ponosa, ¢udo-
viSnom jacanju tog organizma tako prerano deformisanog.
Moze se reci da je Bepijev genijalni potez bio sadrzan u tome
Sto je skrenuo pazZnju s malog Luke, cudnovatosti njegovog
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smesnog izgleda, na nepogresivost formalnih stvari: zlo i
naopako je imati prasnjave cipele, izguzvati faltu na panta-
lonama, omesti neku gospodu u hodu, pogresiti u dijalektu
ili atletski se obrukati. Zato $to je najozbiljnija stvar sma-
trati da nista nije dovoljno da zasluZi naSe emotivno uce-
Sce. Ili da pogors$a nase materijalno blagostanje. Te je, dakle,
potrebno pricati i pricati, nikada ne prestati, ne zacutati da
bismo slusali, ne slusati kako ne bismo zacutali, izboriti se
za pravo poslednje reci, nezaboravne duhovite dosetke.

Mozda se se¢anje nasalilo sa mnom da preobrazim Bepija
u Deset BoZzjih zapovesti dobrog vladanja da bi se maksima-
Ino Zivelo uz minimalni napor.

Uzmimo na primer onaj put kada deda, za vreme borav-
ka u hotelu ,Kristalo“ u Kortini D’Ampeco, posle raskosnog
dorucka u sobi - sa svim hotelskim sjakteé¢im drangulijama
kojih ne moze da se odrekne — zatvara mog brata Lorenca
i mene, a joS nismo ni pubertetlije, u kupatilo kako bismo
kakili i rasrden naSim protestima: , Ali neée niSta da izade®,
odgovara: ,Uopste me ne zanima. Zabranjujem vam da po-
vucete vodu, hocu da vidim! To je pitanje mentalnog reda!*
I tako, on ne radi niSta drugo nego nam pokazuje kako jed-
na vrsta borilacke vestine predstavlja pravi lek za detinjastu
preosetljivost nase generacije i naSe epohe.

Bepi je lud, preterano, ali je zato i prvak u umetnosti ru-
ganja i disimulacije. On je osoba oblikovana dvadesetogo-
diSnjom fasistickom vlaSéu, omekSana overdozom pronic-
ljivosti i republikanskim humorom, Zivahna protivre¢nost
kojoj se sve moze pripisati, ali ne i da nije bio krajnje veran
samom sebi.

Cak i kada je mnogo ranije Teo, njegov drugorodeni sin,
tada mu besSe nesto vise od osamnaest, odlucio da obavi let-
nji posli¢ kako bi sebi platio psihoterapeutkinju jungijanku,
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ne bili mu pomogla da razmotri sopstvenu zelju da emigrira
u Izrael, ne samo kao izraz edipovske mrznje ili nepatrioti-
zma ve¢, moZzda, kao teznju ,odraslog“ (taj izraz je potre-
sao Soninove do suza) da pokrene sopstvenu egzistenciju...
I u toj prilici Bepi je posegnuo, kako bi se suprotstavio sinu,
svom neuporedivom cinizmu:

,Cemu sluZi psihoanaliza? Zar ti nije dovoljno tih sranja?
Osim ako nisi nasao zvanican nacin da prepricavas svoja tu-
canja nekoj gospodi. U tom sluc¢aju bi imao moje odobrenje.“

»,Hajde, molim te, pusti me na miru...“

,0zbiljno ti govorim. U Izraelu je jezivo vruce. Nema vode.
Dordi Spicikino mi je pricao da se postrojenja za desaliniza-
ciju vode kvare u proseku na svaka tri dana. Nema govora da
se tusira$ svako vece. I zna$ li da tamos$nji Jevreji odvratno
kuvaju? Zna$ li da Rakele Levental otkad Zivi u Haifi ima
hroniénu dezinteriju?“

Predstavljam vam Bepija: tip kod kojeg se nehoti¢ni em-
pirizam uvek izrazava kroz licne dogodovstine. Izvlacio bi
iz cilindra ¢itavu rulju prijatelja i rodaka - sa sve neta¢nim
imenima - koji su uradili, imali, reskirali, osetili ono Sto ti,
mali i neiskusan, tek treba da doZivis, s jedne strane neopre-
mljen onim uzviSenim emotivnim pojasom za spasavanje
koji roditelji iz celog sveta nazivaju ,iskustvom®, a sa druge
- preplavljen sopstvenim sentimentalizmom.

»0-0-0-0-d-d-d-lucio s-s-s-am*, mucao je Teo kao da je
hteo da upuca oca iz mitraljeza slogovima.

»All uopste nisi 0-0-0-d-d-d-lucio®, uzvracao je nekaznjeno
mu se ismevajuéi. ,Ne odlucuje se tako. Prvo se razmisli, a
onda se odluci. Znas Sta je tebi potrebno, maleni moj?“

»Bepiiii... Molim te.... nemoj da mi govorissss...*

»Partija tenisa, da se poprska$ kolonjskom vodom i, kao
vi$nja na Slagu, jedno fino jebanje...”
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»Uzalud, tatal... Rekao sam ti da...“, mucao je tvrdoglavo
Teo glasom koji je podrhtavao, jer nije bio naviknut da pro-
tivredi ocu i nije umeo ozbiljno da govori, premda je celog
zivota ucio i jedno i drugo.

»U teniski klub se ove godine upisala gomila novih devoja-
ka: to je povoljno za nas. Ako se sada smiri§, operes, nakin-
duris, a narocito ako poslusas tatu, videées da ¢es veceras...”

»Hajde, Bepi. Ali zar za tebe nisSta drugo ne postoji?“

»,Ne samo da ne postoji drugo veé¢ i ne verujem svim onim
zatvorenim? frustriranim koji ¢antraju o divotama drugog...“

sPretpostavimo da me upravo u ovom trenutku mog Zivo-
ta zanima samo i jedino ono drugo...”

»Pretpostavimo da me potpuno boli kurac za to. Ti ne pu-
tujes! Pruzi mi bar jedan razlog, boga mu poljubim!“, razgo-
ropadio se stari, zakljuc¢ujuci da je njegova argumentacija
nedelotvorna te se zbog toga namrgodio. ,,Znas, Teo, da sam
monstruozno razuman. Zato mi je potrebno jedno ’'zasto’. Ako
mi objasnis koji je kurac to "zasto’, mogao bi da ode$ u Austra-
liju ako ti je to Zelja. Ili na Mesec, zajedno sa Armstrongom.“

Nezgodan zahtev. Retoricko pitanje. Odgovor je tamo, na
prvi pogled, u svetloplavoj kosulji otvorenoj nad kovrdza-
vom Sumom Bepijevih grudi, u bezocnosti bicepsa, u vode-
nom sjaju osmeha, u toj kozi koja miriSe na przenu kafu i
izbeljiva¢, na nerdajucu izvesnost o sebi samom, u bezazle-
noj drobilici panseksualizma, u tom telu koje ne prestaje da
vice: ,Ja sam uspeo. Poznajem recept za zivot...“ Da, pa zasto
gledati drugde? Odgovor je lak. On je odgovor koji trazimo.
On, otac, a zatim Luka, njegov maskirani glasnik, njegov bec-
hor.? Evo ga ovde, deda, tvoje dokurca ,,zasto“.

2 Posprdni izraz u judejsko-rimskom Zargonu za nejevreje, a misli se na neo-
brezivanje. (Prim. prev.)

3 Prvorodeni sin na hebrejskom. (Prim. prev.)
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Ne zaboravljajuéi, medutim, da je taj desetarski odusak be-
zosecajnosti pre svega strateski: samoodbrambeni mehani-
zam koji svaki otac sa zlom namerom na delu stavlja u pogon
kako bi se odbranio od te daviteljske smetnje koju neki uva-
Zeni Sarlatani nazivaju ,grizom savesti, svet Zustro zaobilazi
tesSku istinu: ko je drugi - ako ne on, otac — odgovoran $to je
sa svojim macizmom, sa svojim izvanrednim, premda privre-
menim uspehom u zivotu - kriv za nesrecu i ose¢anje neade-
kvatnosti svog drugorodenog sina? Ko je, krajem pedesetih
godina dvadesetog veka, pretvorio tog nasmejanog balavca,
uvek u potrazi za retkim ploc¢ama Edija Kokrana ili Dzerija Li
Luisa, u mrac¢no deriste koje je uspevalo sebe da nade jedino
u religioznim osecanjima i u Zelji da pobegne u Izrael?

(Ali zar ovo nije samo drugi nacin da se ukalja najprljavijim
dvadesetovekovnim glibom? Zar vam nije dosta osecanja gri-
Ze savesti oCeva? Ili besa sinova, a da ne govorimo o njihovim
zakasnelim pokajanjima? Niste li se zasitili od medugenera-
cijskih sukoba? On, Bepi, ne oseca se odgovornim ni za Sta. Ne
Zeli da sluSa price. Imajuéi sve u vidu, Zivot je jednostavan.
Nacisti su hteli da me ucmekaju iz razloga koji su mi i danas nepo-
znati. Izvukao sam se. I to dovoljno mlad da bih mogao da pocnem iz
pocetka. Ne pitajte me ni kako ni zasto. Nisam osoba da odgovaram
iz rukava. Vikacu naglas od srece. Slavicu svoju dobru volju. Zado-
voljavacu materijalno svoje naslednike. A onda ¢e oni videti kako ce.)

Ali ne bi se moglo reci da taj cinizam predstavlja precicu
kojom Bepi Cisti savest. Naprotiv. To je skupa operacija za
dusu tako prirodno naklonjenu popustljivoj lako¢i. Jedno-
stavno, rec je o izboru zZivota: Zivelo pojednostavljenje, Zive-
la ravnodusnost u ose¢anjima. (Nadite mi nekoga ko bi odo-
leo caroliji sopstvenog gesla, ko se ne bi strastveno zaljubio
u svoje videnje sveta.) Bepi je roden da pojednostavljuje.
Shvata - ne moze da stigne ni do kraja — da neki put lakoca
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moZe da bude predvorje ravnodusnosti. A ravnodusnost je,
sa svoje strane, poslednja pricest pred propast.

S druge strane i na kraju krajeva, Zivot se za nemoralni
i pohotni bra¢ni par Sonino - sa svom njihovom lakoéom,
sa svom gnjilom retorikom o lakoéi - ispostavlja kao gadna
stvar. No, bez toga da joj oni pruze zadovoljenje u vidu po-
Stenog pokajanja.

Jer Soninovi su - valja imati na umu - alergi¢ni na ono
unutarnje.

Doktor Limentani — hirurg u Izraelskoj bolnici, Bepijev ro-
dak u drugom kolenu, i njegov teniski partner u igri parova
nedeljom ujutru u klubu ,Kanotijeri Lacio“ - bio je taj koji
ga je prvi upozorio, najavljujuéi hor besnih rodaka, i ubedio
da je najbitnije sacuvati zivot. A kao Sto je poznato, u kuci
Soninovih, takt je retka roba:

»Operacija je neophodna, mozda smo ga spazili na vreme...“

»Rizici?“

»Rizik je potpun!“

»,Mane znam,Sto se tice... znas na Sta mislim...impotencija?“

,B0oZe, Bepi, ovo je najozbiljnija stvar koja ti se dogodila.*

»Pitao sam te da li postoji neki rizik.“

»1 ja sam ti rekao da postoji. Postoji hiljadu rizika...”

,E onda necu!“

»,Daj, Puzepe, ovoga puta nema Sale...“

,Ne.“

»Shvata$ li da je to ludost? Samoubistvo?... Stvari se me-
njaju, potrebno je samo... A onda, nije ni receno...*

,Ne!“

,Ti si obi¢an glupander!“

Bepi odabira da umre: malo-pomalo, njegovo telo se topi,
miSici se tope kao sladoled na suncu. Porda nestaje u magmi
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nenaplative zelje, dok se Ada, po ko zna koji put, vraca da
mu pomaze.

Bepi sada ve¢ nije ni dvojnik vremesnog muzjaka koji je
pitao mene (svog dvanaestogodiSnjeg unuka) da mu poka-
Zem genitalije ne bi li proverio sklonost ka buduéim erot-
skim bitkama. Lica takoreéi u potpunosti posutog c¢ekinjama
i s ofima podgrejanim morfijumom, sve mu to dodaje bledu
asketsku auru, u protivre¢nosti s njegovom prirodom i njego-
vom Zivotnom pri¢om. Da, Bepijevo lice, na pedalj od smurti,
predivni je apokrif misticizma. Kao da za Bepija spoljni svet
klizi ka ubrzanoj jednoli¢nosti. Opazajuci razredenost i za-
menljivost, ¢ini se da sebi kopa grob u sebi samom: on ni-
kada nije bio tako zatvoren u sebe. Staklast pogled koji nam
upucuje ne izgleda da je naviknut na predrasude. Za njega
su sada ve¢ — moja baka, moja majka, moj otac, filipinska
gospoda koja ga neguje, ¢ak i apokalipti¢ne vizije, kao i onaj
mehur, crn poput garezi, koji ¢e ga uskoro progutati, jedna te
ista stvar, glasnici mle¢nog haosa u koji se svet preobrazio.

Lezi u krevetu u kuéi pod hipotekom u kvartu Parioli (gde
se preselio posle bankrota i posle americke kratke stanke),
koja i dalje zadrzava gospodski izgled, jedva okrnjen poha-
banim carSavom ili polomljenom Soljicom, Sto moju baku
dovodi do ocajanja jednako kao i neizbeZni muZevljev ne-
stanak. Utonuo u svoj leZaj, uporan u uverenju da nema izla-
za, iako njegova soba li¢i na apoteku, prepunjena kutijicama
lekova (od bezopasnih aspirina, do najsnaznijih preparata
protiv bolova), stalno ponavlja recenice poput: ,Sutra, ako
se budem osecao bolje...“ ne trudedi se da ih dovrsi. Ili pak
pilji sanjalacki u mikelandelovsku zadnjicu moje dadilje sa
Zelenortskih Ostrva i prepusta se snenim komentarima:
»Dakle, ovo je raj...“ Ili, opet, okrenut supruzi, ne vodeci ra-
¢una Sto smo prisutni, a mozda i nadrazen tom ¢injenicom:
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»Reci da ni sa kim nisi tako uZivala kao sa tvojim Bepijem.“
Iako borda ostaje jedina prava junakinja njegovog deliriju-
ma, s posebnim osvrtom na onu nezaboravnu ,sisaljku iz
sedamdeset devete“. Sisaljka pubertetlijke zaljubljene u pe-
desetogodiSnjaka koji tek treba da upozna prasak sramote i
povlacenja.

Cudno je: razvrat nikada nije bio njegova jaca strana. Seks
da, ali razvrat nikada. Medutim sada - moZzda zbog toga Sto
je njegov mozak nesposoban da ugosti zamisao o sopstve-
nom bliskom nepostojanju, ili da upije zilavo nacelo kao Sto
je ono o ,nedostatku moguce buducnosti“ - ¢ini se da je pro-
nasao izlaz u razvratu. Kako moZe nas Bepi, li¢ni neprijatelj
trivijalnog, onaj koji nas je obucio kako da je izbegavamo,
da joj se prepusti s takvom verbalnom neumerenoséu, uza-
snom, i to u najozbiljnijem trenutku svoga Zivota? Cinjenica
da najzdraviji covek na svetu nikada nije razmisljao o smrti,
osim kao o apstraktnoj hipotezi koja se tice ,iskljucivo dru-
gih“: i to njegovo neposteno lunjanje - koje je profesor Li-
mentani s laickim iskustvom i jevrejskom milo$c¢u pripisao
u potpunosti posledicama buprenorfina - izgleda viSe kao
znak Sto govori kako mozak odbija da prihvati da zamire:
neka vrsta patoloSke degeneracije uobic¢ajenog optimistic-
kog delirijuma ili, ako viSe volite, endemskog kukavicluka
naseg Bepija: ako neku stvar ne moze$ da promenis, precrtaj
je. Precrtaj, Bepi, dok jos imas vremena. Zar nije to bila tvoja
Zivotna snaga? Tajna koja se ne moZe priznati?

I zbog toga, uprkos lekarima i dogovorenim zabranama
zbog njegovog stanja, nastavlja da se brije i Skropi obraze i
kosu kolonjskom vodom, na isti dirljiv i nepromisljen nacin
kao Sto je, u danima posle ekonomskog kraha, ostajao upo-
ran u luksuznim navikama i neodgovornim kupovinama.
Kao da jedan deo njegovog tela i njegove pameti s mukom
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uspevaju da primete tu nepodnosljivu situaciju, ili kao da
prizivaju nekakvu iluziju normalnosti.

Bepi se sada vec iskljudivo brine o sopstvenom telu, o
svojim fizioloSkim burama, kao da je njegovo telo postalo
Citava jedna planeta, kao da je napravljeno od dolina, za-
ravni, planina, okeana: s vremena na vreme Bepi Sapude,
sluzeéi se nepodesnom nauc¢nom terminologijom, ,moram
da uriniram®, ili pak ,na redu je defekacija“, kao da naja-
vljuje zemljotres ili poplavni talas. To je kao da upravo sada,
kada su pred telom odbrojani dani, bas sada kada teret tela
tezi viSe negoli svemir, sada kada je telo poludelo, sada kada
telo odgovara iskljucivo sebi, sada kada je veliki Bepi sa svo-
jim prepoznatljivim mirisom na kolonjsku vodu od limete i
toskansku cigaru, zamenivsi to zarazno isparavanje zacinje-
no bolesnim izmetom, iznenada otkrio da nikada nije posto-
jalo niSta drugo: telo, samo i jedino telo.

Poslednje reci Ade Sonino behu izgovorene nekoliko dana
pre njene smrti, prilikom nasih nedeljnih Setnji po centru
grada: esej o neuvidavnosti dostojan buntovnika iz 19. veka,
josiviSe, bududi da su dolazile iz usta preslatke osamdeseto-
godiSnjakinje koja je izgledala kao da je sakrila sve tajne de-
vojacke lepote i ljupkosti zrele Zene u jedan jedini biser koji
joj je sijao oko vrata okacen o nevidljivi lancié¢ od belog zla-
ta. Arterioskleroza joj je svojevremeno razbila mozak, jedina
mozdana aktivnost koja je bila dostupna omrSaveloj starici,
nekada najzanosnijoj gospodici rimske jevrejske zajednice, s
njenim egipatski nasiljenim nosi¢em i gavran-crnom kosom,
predstavljala je nabrajanje imena prodavnica, bez zastajki-
vanja, kao da se erotomanija u kojoj su izgarali ona i njen
suprug tokom celog Zivota, pretopila, Cetrdeset godina docni-
je, u jednu vrstu nepredvidive verbalne forme. Da li je to bio
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nacin na koji je njen mozak, zatrpan goruc¢im i dramati¢nim
uspomenama, pokusavao da pobegne od samog sebe? Da li
je ovo bila senilna verzija njegove dugotrajne strategije disi-
mulacije? Spomenik Zaboravu podignut za Zivota? Ko bi mo-
gao to redi! Pa ipak, taj poremecaj u cirkulaciji koji je doveo
do vrenja, svakog puta, u neku vrstu metafizicke spoznaje,
ostavljao je prostor za male kapljice mudrosti: za koje nikada
nisi mogao da znas jesu li plod fotografske memorije, Sto se
deSava nekim bolesnim umovima kada sluc¢ajno ponavljaju
reCenice od pre mnogo godina, ili je tek privremeno dosla k
sebi, Sto je bio preludijum za nov pad u mrak.

Ukratko, ko je ova Zena? Ova smeZurana baba koja se u
haosu Ulice Kondoti ¢vrsto drzi za moju ruku kao da joj ni-
Sta drugo ne preostaje? Da li je moguce da ova drhtava vreca
kostiju predstavlja ono Sto je preostalo od zanosne devojke
koja je upropastila muza, kako svi kazu? Ona kojoj Bepi ni-
Sta nije mogao da odbije? Da li je istina da je Bepi kupovao
njeno ¢utanje? Da li je istina da je Bepi bio prepusten na
milost i nemilost ovoj gospodi? Da li je ona zlica odgovorna
za uspon i propast naSeg junaka? Crna udovica? Da li nju
trazimo od pocetka ove istrage? ZasluZuje li da bude optu-
Zena za sve Sto se desilo? Niko nije zaboravio kako je ne-
koliko dana posle odlaska muZa u Sjedinjene DrZave, ona,
u napadu histerije, nesposobna da prihvati ¢injenicu da se
njen kraljevski Zivot zauvek pretvorio u prah, prestravljena
moguénoscu da bi tuzna vest bila u stanju da stigne do ,pri-
jateljica sa bridza“ iz Ulice Paizelo, sledena od pomisli da bi
one mogle da joj se smeskaju kao Sto se ona hiljadu puta
smeskala tudim nevoljama, odbila da vrati bunde koje joj je
mu? tek kupio, a jo$ ih nije ni platio. Moj otac joj ih je istrgao
iz ruku, kao da je Zeleo da joj objasni da lepo vaspitanje bo-
gatasSa popusta pred nasiljem novih siromasaka.
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Pa dobro: bio sam zadivljen kada mi Ada Sonino - gleda-
juci me onim svojim vatrenim ocima, poSto je procitala sve
oznake u Ulici Babuino i spremajuéi se da po¢ne da ¢ita one
u Ulici Kondoti - rece, kao da izgovara prorocanstvo:

»Danijele, ako te jednoga dana tvoja devojka pronade u
krevetu s nekom drugom, reci joj da si spavao, da ne znas
kako je ta kurvica uopsSte mogla da se nade na tvom duse-
ku, negiraj ono $to je ofigledno. Zene iskljucivo vole da ih
lazu...”

Znam da ovo nije najpoucniji govor koji bi covek mogao
da ocekuje od babe s ivice groba. Dobro, znam da ¢e neki
osuditi ovakvo starinsko gledanje na stvari, poniZavajuée
za Zenu. Ma nisu to uopsSte osmomartovske price, ili price o
feminizmu zajednickom za sve, ili Stampani leci boraca za
prava zena. Ipak, posluzi¢e nam kao pozadina kako bismo
razumeli na koji je nacin tajanstveno neraskidiva veza izme-
du Bepija i Ade nastavila da se hrani - posle njegove smrti
- njenim nejasnim osec¢anjima krivice kao jedine prezivele:
zaljenja i kajanja podetinjile Zene: kao Sto je na primer ka-
janje Sto nije uspela da ubedi muZza u potpunu neizbeZnost
operacije besike. Kako je mogla da dozvoli tom bedniku da
se zrtvuje na oltaru svoje nepodnosljive muskosti? Zasto je
dopustila da se osusi to telo puno snage - pokriveno slo-
jem grube i tvrde koZe kao bisage koje ju je toliko uzbudiva-
lo jos od davnih vremena kada su se upoznali i sjedinili na
vrhuncu rasne mrznje, blagosloveni prijateljskim bombama
,saveznika“?

Poslednji put Bepi ne samo $to se suocio s krajnjim iskora-
kom a da ga ne okrzne natmurenost, niti pohlepna glupost
Osnovnih Problema, ve¢é je takoreéi uspeo da nas ubedi kako
muska snaga predstavlja dobro, ono za koje valja Zrtvovati
Zivot.



2. Dosad neviden tako sik les

Patuljak u tamnom odelu, Sapuce u meni glas uverljiv po-
put spikera za vreme modne revije: mekana jarmulka ta-
mnoplave boje i naocare za sunce ukradene od moje majke,
iako nisu pozeljne, bududi da mnogo podseéaju na ,americ-
ku sahranu®. Skoro da sam lep, studiozno skrhan u ,Brukso-
vom"“ blejzeru za juniore i s nehajnim plavim ¢uperkom Sto
mi miluje celo.

Veciti rabin Peruda daje znak za pocetak obreda bez uvo-
da.Izgleda kao da mu je dosadno. Jedva mice usnama. Izgle-
da kao da mu reci izlaze poput ejakulacije naucene napa-
met. Izgleda kao da, iako zna hebrejski, ne razume Sta govori
ili da je ve¢ vekovima ranije prestao da slusa te reci.

Ali eto ti kako prilazi, sporo poput grobljanskih kola, mer-
cedes 500, svez iz auto-perionice, i zaustavlja se ta¢no u vi-
sini skupa u crnini, na trgu ispred mracne kapele jevrejskog
groblja. Kao filmska zvezda, iz automobila izlazi Povani
Citadini (za prijatelje Nani), dugogodinji Bepijev prijatelj
1 prevareni ortak: obucen u tamnosivo odelo, senka prene-
razenosti zamracuje mu pogled, obi¢no jasan. Rec je o pre-
divnom SezdesetpetogodiSnjaku koji se oseca na kamfor
i jasmin: gipko se krece, tako da kada ne bismo poznavali
njegovo poslovicno posStenje, mogli bismo ga zameniti za
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kakvog pokajanog toplog brata (jedan od onih obuzdavanih
oblika homoseksualnosti koji se izrazavaju kroz ljutu mr-
Znju prema Zenama). I on nosi jarmulku, nezahtevani znak
postovanja prema Jevrejima, Podmukloj Bradi, ali s neizbe-
Znim komicnim efektom: pokretni oksimoron: njegova figu-
ra nema niceg jevrejskog: suvise nehajan, suvise sigurnosti
dok prilazi. Prati ga dvoje skladno gradene dece nejasnog
pola, strogo obuceni kao garcon d’honneur, evo ih kako prola-
ze redom ispred udovice, starijeg sina, mladeg, unuka i tako
redom uz izraze saucesca. Tek sada kada me pogleda pravo
u odi, prodorno poput osobe koja ima mnogo toga da kaZze,
shvatam da nema Sta da mi kaZe. Koraca iz kukova, stal-
no namestajué¢i manzetne sa dugmic¢ima na beloj kosulji,
kao da veruje da je on, a ne les, prava zvezda grobljanskog
rendez-vousa.

Iznenadujuce je videti ga na sahrani coveka koji mu je -
bar po onome o ¢emu ljudi Sapucu - ukrao ogromnu koli¢inu
novca. Dakle, oprostio mu je?, pitaju se naokolo. Nije se samo
Nani, u svojoj gospodstvenosti Zrtvovao za Bepijevu rodbinu,
da bi ih izvukao iz sramote, da bi im vratio dostojanstven Zi-
vot, ve¢ sada nalazi i dovoljno velikodusnosti pa prisustvuje
sahrani bivSeg prijatelja prevaranta koji se usudio da se na-
bacuje cak i Sofiji, njegovoj fantasti¢noj Zeni plave krvi: kako
je uspeo Nani Velikodusni da oprosti Bepiju Neiskupljivom?
Nema bas malo legitimnih i nelegitimnih razloga za ozloje-
denost kojima se Velikodusni moze pohvaliti u odnosu na
Neiskupljivog: a ovoga puta poslovi nemaju veze ¢ak ni sa
odano$c¢u izmedu dugogodi$njih prijatelja. Razne su stvari
na ¢ekanju koje Nani, sa svom svojom dobrodusnoséu, jos
uvek nije oprostio. Jednu iznad svih: Pordu, uzviSenu seda-
mnaestogodisnju modiskinju. Nije da je Nani bio zaljubljen.
Zatreskao se, privremeni zanos, eto, to je sve. Stvari koje se





