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picture this, this unamusing amusement-park
picture me climbing to the top

of the highest attraction

then gliding, sliding, coming down fast
heading for the unavoidable catastrophe
going for a vacation in the belly of the whale
in the belly of the whale

Markus Jaan

As Long As I Can Hold My Breath (By Night)

Harold Budd






Sanja.

Let prolazi kroza san. Visoko tamo, Kastor sanja
Kastora u senkama tla. Gluva je stilistika Kastorovih
snova, sakata. Bila bi to niStavna knjiZevnost, da mu je
do zapisivanja.

Dve je karte Kastor kupio za let:

,Dama ¢e stic¢i.”

I sanja sam. Pre toga se nasmeje.

Dokazivacki, evo, dama tek Sto nije. Javila mi
se. Na putu je. Tu je. U isto vreme, stjuardesa vostanih
podocnjaka potvrduje da ga nece buditi Sta god se
desi, tako glasi ono Sto Kastor Zeli; snovi, ne hrana, ne
povrsna interakceija s ostalim leta¢ima. Mada, stjuardesa
jeste ponesto nametljiva, mimo distance prirodene toj



esnafskoj fauni, smatra da bi bilo uputno — ,Prezalogaji,
Kastore, valjace ti” — i gleda ga onako kako su minule
majke gledale leSeve vlastite dece tuberkulozne, izloZene
u sklepanim, sirotinjskim sanducima. Kao hrle¢i da
ugodi, Kastor izbaci, uz mericu ironije:

»,Da, da, da...”

Ine dospeva da objavi svoju instrukceiju o podsvesti
kao infuziji, regeneratoru, neiscrpnim barelima
hranljive, snovne supstance.

,Da, da, da...”, od coveka koji je vise Kafka s
oprostajnih fotografija, ili Barouz, dok ga potpomazu u
londonskoj Setnji, ili Dilan Karlson, Beket kom naocare
za sunce skrivaju sve $to zivi u ljudskim oc¢ima. ,Da, da,
da...”, od ¢ovekakojijede vlastite snove; Kastorjeumoran
i pre sna srecan zbog nogu ispruzenih pod sediste nekog
ispred, bez obzira na sve ono §to trne u njegovim ledima
i ramenima, na kocenja zavucena izmedu kostiju i ono
malo mesa navucenog preko njih. I fotogrej naocare,
zbog neophodne, neophodne nijanse drecec¢em svetu.
I ,stetson” natucen do iznad obrva, postarao se Kastor
da ga dobavi od trgovaca deficitarnom robom kako bi
nacinio sebe viSe karikaturom, holivudski upadljivim,
ljubitelj filmova, Kastor, da zabavi pripadajuca ogledala.
Markantni putnik sav u lanu, jer lan je letnji favorit,
savrsen za tople 1 vlazne klimatske uslove, opustena
priroda tkanine savrseno se slaze sa nonsalantnim
samopouzdanjem onoga ko takav materijal prihvata
1 nosi, a kad se dobro nosi lan je savrsena tkanina
koja vas moze voditi kroz zagusljivo vrelo leto, ¢itao je
Kastor o tome, perverzni pamtilac praznjikavih mantri,
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resen da se drzi ponekog kalupa, da nagrdi sebe onoliko
koliko ¢e ga nastala fizionomija iz korena osveziti. U
ispijenom predtaktu za decembar koji se nameracio da
preleti jednom podnosljivom, trosatnom partijom.

Tako razdrljeni, sedim maljama okovani Kastor,
klonuo i skljokan u sediste, s milimetarski tankim
koznim lanc¢i¢em oko usahlog vrata, putnik od svetlog
lana, nastoji da se dohvati injekcije s belancevinom
sna. A od stegnute zadnjice razgoropadenog aviona
do razudenih obronaka podsvesti vodi cev varljivog
precnika, pulsirajuci tunel koji kuva od nadoslog, kipuceg
pudera, kovitlac crvenkastih céestica, roj koji iskljucuje
upotrebna merila prostora pogresno nazvanog stvarnim,
otapa ono bedne kauzalnosti §to u njemu navodno
vlada. E, tu, u tom tranzitnom vakuumu, labilnom,
nadutom provodniku, Kastor cezne da sanja u crvenom,;
privremeni zatocenik interludijuma koji odvaja ovo
ovde od onog tamo. Go, nalik fetusu, u bezgravitacionoj
ampuli, i viSe nije zatrovan, i viSe nije bolestan, i njegova
ruka, u letelici koja nije san, njegova desna ruka lezi
na praznom susednom sedistu, kao povucena nadole
tucanim tegom, magnetnom buktinjom, njegovi desni
prsti dodiruju kozastu opnu praznog susednog sedista,
vrhovima koji pupe od neznosti.

Na izlazu iz crvenila koje obavija cev, a ta cev je
most, Kastor zalazi u san gde nailazi na Kastora. Kastor
deluje zaustavljeno u crvenom mraku necega Sto je
verovatnonapustenadnevnasobailihroni¢nainsomnija;
jedna od njih tera ga da se utisne u rukonaslone mlitave
fotelje u koju nemirno tone. Pepeo njegove cigarete pada
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na tepih i to kao da je ¢in obesveéenja; trebalo bi da se
tu odigrava nesto porodi¢no, porodi¢na drama, makar,
porodicno nasilje, neka tanana porodic¢na inscenacija, a
ne nedostojna, prljava bezoc¢nost, izubijana svejednost
naocigled svih zalutalih koji bi mogli da sanjaju
Kastorove snove.

U crvenilo tame, pravo pred o¢ima sanjanog
Kastora, upisan je mastodontski televizor, i Kastor
uvida kako Kastor u fotelji sprovodi nesto nauceno, ¢ini
mu se da je mozda na tragu podvale koju preduzima
sanjani Kastor, necega Sto nikako ne bi smelo da bude
neautenti¢no, posto je izvorno podsvesno i neizazvano
nikakvim pritiscima ni manipulativnim tehnikama.
Déja vu na snizenju, rezonuje usnuli Kastor voajer, u
snu on je uzdrzan i formuliSe komentar snovnog toka,
neugodni svrab nezadovoljstva.

Divovski televizor isijava scenom stana — ruine,
poluosvetljenog doma haoticnog beznada. I nema
kreveta u toj galskoj jazbini (zaista, u nju je uzlebljen
tipi¢an francuski akumulator, iz doba kad su francuske
stvari bile globalno Zivotno bitne), toboz nema mesta
za ljubavnike po sr¢i i krhotinama, gde je u zidove
ubrizgano meso koje gnjije, i sunce, koliko uspe da
prodre svojim kuznim pipcima. Nema mesta; praznina i
¢arSavi razbacani po rashodovanom namestaju.

Ususkan u nekom od dzepova vlastitog sna,
Kastor sanja Kastora kako pusi u fotelji pred ekranom
neshvatljivih dimenzija, veéim od svih zidova i fasada
sagledivih u bilo kom i ¢ijem snu, i sve se to deSava u
mraku zadatom prema malogradanskoj dnevnoj sobi.
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Nema tu goblena ili brizljivo ustirkanih miljea, ali
zaglusuju mirisi koji u tami zuje; lonac pun slatkog
kupusa, ili istocnoevropska nedelja popodne koja se
tek tako istopila. Kastor s neodgovornom lakocom
pravi procenu o tome da sanjani duvanski dim ne moze
biti laksi od devet miligrama katrana, mikroskopski
manje od jednog miligrama nikotina i deset miligrama
ugljen-monoksida. Tek ga to saznanjce dovodi do
rasterecujuceg i nostalgiénog prepoznavanja. Od tog
casa Kastoru lakne; zagrlio bi svoj san da se tako moze,
odigrao bi trapavi valcer s njim. I on shvati da nema
nikakve nepodopstine, da se ne nalazi ni u kakvoj
opasnosti, niSta ga ne ugrozava. To je to Sto jeste. Opet.
Odahne. To je to.

Na ekranu se ukaze duh. Kroz sanjanog Kastora,
Kastor ugleda duha na ekranu. Provede neki ¢asak u
dilemi, otkud mu to, zasto bi to bio duh? Duh se ogrnuo
smedim mantilom nalik na nesuvislu fleku, i ta se
nesuvislost naslanja na Sirok, mesnati zid. Lica obojice
Kastora zadobijaju konotaciju zate¢enosti. Kastor zna da
je to jedva uloga, simulacija, preglumljavanje. I raduje
se; prenemaze se, be¢i, nakvasenim dlanovima trlja oci
kako bi se uverio da ne sanja (jeste, to radi) i unutar
sebe pocupkuje kao da je genijalno izveo detinjastu
majstoriju za koju niko drugi nikada neée saznati. Cak
mu dode i da drekne:

,2Duuuuuh!!!”

Ali, to bi bilo suvise.

Duh dise. Kamerom doslepan i pribliZen obojici
Kastora, on se ponasa netipicno i samovoljno. Dise i

13



nema glavu. Odnosno, ima je, razlozenu u razvodnjenim
pikselima. Sudeci po bisti mimo glave, morao bi to da
bude muski duh. Ruku aljkavo opustenih niz telo. Sad ga
je moguce sagledati, i on kao da se napaja zidom. Niceg
zloslutnog u njemu, misli usnuli Kastor, niceg preteceg.
Mozda place.

Nepokretnost figure duha postaje apsolut i ekran
je naduven od inherentne stati¢nosti. Kastor sanja, a
to ga ne sprecava da se seti kako je sve ovo ve¢ sanjao.
Stotinama puta. Zbog toga ga glode letargi¢ni nehaj.
I nisu njemu a priori poznate sve etape sna — e, to je
carolija! — nego ih cita kao faze otkrivanja. I bude mu
prelepo; saglasiti se s neé¢im. Prepoznati; to bi bilo sve.

Netrazen u svojoj fotelji, utonuo u nju, sanjani
Kastor svaku novu cigaretu pali prethodnom. Sipljiv
kao astmaticari, pregojazni ljudi, kao da mu u stomaku
kljucaju bolezljive osice. Nestrpljiv je, sljubljen s jednim
od mogucih tegobnih cekanja. Kastor ga iz potaje
posmatra, njegovu sporohodnu lenjost, sevne mu da bi
se od njega, Kastora u fotelji, mogao napraviti solidan
daljinski upravlja¢. Zatim Kastor reaguje:

~Ako dise, nije duh.”

I to ga umereno razgali. Jer, blazena su mesta
na kojima logika trijumfuje. I tako retka. Pa bila i tiho
odsanjana.

Obojica svesni (svesni!) da je pred njima zivi
muskarac, a ne duh, Kastor i Kastor dozivljavaju
neznatnu zZanrovsku preorijentaciju.
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»~,To mora da je Pol!”, uskliknuo bi Kastor
povodom bezglavog muskarca, da je to deo plana. Tako
je s prepoznavanjem; ponekad je ono puka pometenost.
Uzrujanost. Isprva nema potkrepljenja tome da je
kreatura neko kom je ime Pol, ali Kastor naprosto oseca
kako bi to morao da bude on. Biti Pol znaci toliko toga
neodredenog, etnicki nedokucivog u prostiranju céak
i prema sakralnoj auri, da ne bi bilo bespredmetno
kompresovati ga, re¢i Polu da niko nije viSe nego Sto
jeste. Zasuznjiti ga. Zagospodariti njime, ne dati mu da
preteruje u svom ekspanzionizmu.

»10 siti, Pole. Bogami jesi.”

Sada ve¢ nepovratno zaglavljen u fotelji koja
neupadljivo, ali neumitno propada, jer je parket u toj
dnevnoj sobi odmenila glibava, moc¢varna kasa, Kastor
se goji, trom i rasejan, njegovi utisci su sporiji od svake
hirurgije smisla. Cigarete gasi svuda po fotelji ili, ceSce,
po vlastitim pazusima, testisima, jeziku i o¢ima. Mada
izostaje bol, ostaju plikovi i nagorela koza smrdi. Prvo
guta opuske i rezignirano stenje. Potom ih baca oko
sebe. Mocvara ne gori.

Na ekranu Zena zuri. Ona zavisi od kolena koja
ucévrséuju lake, gole noge, sva je u njima, u treperavoj
toplini pokreta. Jaca od strmoglavog stepenista, njeno
telo grea u plavetnilu, kao klavirska pedala. Kao Harold
Bad. U Zurbi se neosetno znoji, i tra¢ice parfema lepljivo
prianjaju uz floralne ornamente na predezeniranoj
haljinici. Da ima lice, a nema ga, kao $to ga ni Pol nema,
ono bi moralo da bude zasenc¢eno obodom damskog
SeSiric¢a iz onovremenog francuskog magazina.
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,Znam te”, ocuti Kastor. ,Ti se zove$ Dzini. Ili
Zeni.” I poludilema ga pribere. ,Sad igraj”, nemo dobaci.
»S1jaj.” Uspeva da pronade okrepljujuée sekunde sanjane
zamiSljenosti, zatim Sapne: ,Sad je otvoreno.”

Oba Kastora pred sobom najednom vide ekran
koji je podlegao samodeobi i sad se odrzava ravnotezom
dveju identiénih strana. Na levoj vide zvuk Dzinine
mokrace, jer ona je zaposela toalet u francuskom stanu
okamenjenog Pola. Obojica se tope usled razoruzavajuce
vitalnosti, ¢ina vesele prirodnosti, otud ne zahtevaju
da vide; oni slusaju, pevaju. Mora da se zagreva tamo,
misle, mora da se zagreva brzinom koja ¢e zderati sve te
muzgave plocice sa zidova i bojler ¢e eksplodirati poput
ljudskog mozga ili ananasa, neuroni po zamandaljenim
vratima, otisci prstiju Zene ili devojice u vestacki
aromatizovanoj pari.

Iz svog dremljivog zakutka, Kastor ne odmice
pogled s ekrana, mada zna Sta ¢e biti, i to je re¢enica koju
bi on sad nekom rado saopstio: ,Ja znam $ta ¢e biti”,
ne zato Sto je Zeljan intervencije u tkivu buduénosti, ne
bi da kvari, ne bi da se umuva u prvi plan sa svim tim
znanjem kog bi se rado otarasio, ne bi on da bude ni
Saman, ni tumac. On jednostavno zna Sta ¢ée biti i voljan
je da saop$ti ono §to je tako, kad je veé tako. Prvo ga
uzbudi ideja da potapSe po ramenu Kastora u fotelji i
dode do kakvog-takvog nekog, ali uskoro odustane.

»Zasto bih?”

Odustane.

Niti jedan od njih dvojice ne uoci kako je ni kad
je zena usla u Polov zaledeni kadar (ekran je nanovo
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celovit). Replike se ticu stanovanja, govori se o tome ko
bi od njih dvoje mogao da se nastani na tom mestu i pod
kakvim uslovima. ,,Ova Zena se zove Marija”, kaze sebi
Kastor, i od tad se ona zove tako, premda se zbog toga
nita manje ne zove Dzini ili Zeni. Kastor zna da ona
ima joS$ jedno ime koje ¢e dodi, pa ¢e sacekati, pritajiti
se. Kada bi bilo lica, Kastor zna kakva su to lica, zato
Sto on zna Sta Ce biti, kada bi bilo lica Marija bi imala
lice devojéice koja tréi. Ona bi podignute glave gledala k
Polu, jer je Pol ocigledno visi, i to je tako snimljeno zbog
pozicije mo¢i koju on u tom polozaju sugerise, posle ne.
I sve bi moglo da se iScita s njene drhtave brade. A Pol
je otekao; razbaruSen spolja, on je neuredan iznutra,
skicirali su ga kao nemarnog, osionog muzjaka.

Sad, Kastor bi podviknuo Kastoru udavljenom u
fotelji, iako nema nikakvog razloga da to uradi, ali ne
zna kako se ovaj zove i to je malecka zackoljica. A ne
bi da pokusa i pogodi ga nekim od besciljnih nagadanja
kakva su ,Ej, ti!”, ili ,Stvore!”, pa ¢ak i ,Jazavce!”, jer
nije siguran kako bi ovaj mogao da odvrati, a nesklon je
Salama na racun onih za koje te Sale nisu kao nesto eto
takvo, neslani prostakluci benigni, beznacajni. A sve vise
mu fali neko kom bi mogao da se obrati i kaze mu kako
zna Sta ¢e biti. Ili, poSto mu se taj toliko puta odsanjani
san ¢ini kao namestaljka i poza, imao bi da kaze kako
je sve to jedna namestaljka i poza. I pretenciozno je. I
jeftino, nisko. Tvorci tih prizora su prodavci vrhunskih
banalnosti. Rekao bi, da ima kome: ,,Kakva govnarija!”
Pa cak i: ,Kakva egzistencijalisticka govnarija!” Ali,
nema kome.
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Pol i Dzini, Kastor ponovo drzi da je Zenino ime
Dzini ili Zeni, pretenduju da dodu do dogovora o tome
kako ¢e ziveti. Oni su bas tu i dopada im se bas tu, iako
nisu racunali jedno s drugim tu. Nijedan od Kastora
ne cuje bezglave glasove, ipak, obojica su u potpunosti
upoznati sa sadrzajem razgovora. Pol drzi da bas tu ima
mesta za oboje i ne uzima u obzir eventualno Dzinino
neslaganje s predlogom. Njegova muzjacka iskljucivost
pritiska i steZe Dzini ili Zeni, koja se predaje i podleze
hipnotickoj agresiji.

Sav zadubljen u segment sna na ekranu, Kastor
iznervirano odmahuje rukom, poput bioskopskog
gledaoca koji je snimljenu fikciju poistovetio sa
stvarnos¢u: ,Ma daaaaaj, ma daaaaaj!” Poput navijaca
koji okruzuju bokserski ring i sufliraju sudiji da prekine
patnje slabijeg rivala, dok ovaj bespomoé¢no zuri s
patosa, onesposobljen. ,Klise, klise!”, izdire se Kastor a
da ga protagonisti ne ¢uju, kao Sto ni on ne ¢uje njih:
»Teza! Teatar! Kupleraj!”, za razliku od Kastora u fotelji,
koji vise ne ostavlja utisak zivog ¢oveka.

Zazvoni telefon. A taman se Kastor odvazio,
isplazio jezik i zaglavio dva prsta u uglove usana,
klovnovski: ,,Fuuuj, odvratno, fuuuj!”, tako vice. Negde
u crevima ekrana nalazi se taj telefon koji zvoni, i Pol
podize slusalicu. Stize jedna namerna nedorecenost
u pogledu Polovog sabesednika koji mora da bude
domisljen. Pola to ne zbunjuje, poziv na mestu koje jos
nije ni njegovo ni DZinino, oéekivan je ko zna ko drugi,
ne on, stoga odbrusi, ne prenaglaseno, uradi to tako da
ostaje nesumnjivo:
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~-Nema ovde nikoga.”
Od toga se Kastor uko¢i i sabere.
»~Nema ovde nikoga.”

I nema nikoga. Bude hladno. Hladnoéa obuzdava
Kastora, suzbija ga i smanjuje mu mogucnosti
participacije. Tako. Hladno je. Sta da se radi, kopka ga,
Sta sad da se radi, da mu je bar prirué¢nik iz prve pomo¢i,
maniéno trvenje misica i cvokot zubima.

»,Ne znam.” Izgovori Pol.

Kastoru je dosta. Nagledao se i naslusao. Kad
bi sad sve prestalo. Kastor sanja i muka mu je od sna,
cezne za njegovim zavrSetkom, ali ga i brine ono ¢emu
zavrSeci snova vode.

»,Ne znam.” Pol ne zna.

Pol prekida vezu i nasrée na Mariju, Kastor zna
da joj je to ime. Nema kreveta i nema vremena, sve
je svedeno u devedesetak sekundi; zariven u Mariju
naslonjenu na meso jednog od zidova, Pol je siluje i biva
mu silovanjem odgovoreno. Njemu je potrebno, dok se
Marija brani uzvra¢anjem, iracionalnim, instinktivnim,
mogla bi da uziva ukoliko ga povredi u apsolutno istoj
meri. O$trina predstave ublazena je stalnim osecanjem
vlage, iz zidova, s pokislih pariskih plo¢nika, s mirisljavih
maramica kojima se Dzini obrisala pre izlaska iz toaleta.
Kastor razmislja o strasti. Prvo razume. Pa ne razume.
Iz razmisljanja sve cCeSCe istiskuje Kastora u fotelji,
lakmus-Kastora, katalizatora.

Devedesetak sekundi seksa prode.
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Dode dan u kom muzjak Pol ureduje staniste za
svoju Zenku i sebe. Stan sada puca pod udarima galskog
sunca i Pol puca od zamisli, dekoraterskih, iznenaduje
Dzini koja mu se vraca i podaje. I Dzini ga pita kako se
ZOVe.

»~Nemam ime.”

Tog trenutka Kastor zna da ¢e morati da Polu
pripiSe Polovo ime kako bi se snasao u bezizglednim
koordinatama.

»Necu da znam tvoje.”

Polova averzija prema imenima kod Kastora
izaziva meskoljenje i on se napreZe, ¢ini imaginativni
napor koji bi morao da ga relaksira, jer se ovako ne moze
i ovako ne ide i nece iéi.

,Nemamo imena. Bez imena ovde. Ne¢u da znam
nista o tebi. Ko si, odakle si, neéu da znam nista. Bicemo
ovde i neéemo znati nista $to se desava napolju. Ovde
nam nisu potrebna imena. Zaboravi¢emo sve, ono §to
radimo, mesta gde zivimo.”

I sve izreéeno se ponavlja, ponavlja, i Dzinino
cutanje se ponavlja, i Kastor gleda u mrtvog Kastora u
fotelji, od njega se vise nicemu ne nada. Zidovi stana u
koji je Pol toliko ulozio sopéu u krvi, krv dolazi odasvud,
najpre iz Polovih reéi, svaka od njih curi na parket uz
krvavi tresak, erupcija krvi koja lipti, Marija ima pistol;j i
dobija lice, kao §to i Pol dobija lice. Kastorovo lice.

Kastor nema ime i pita: ,,Kako se ti zoves? Pol?
Pavle?” Njegovo lice zguzvano na ekranu, ubijeno,
upucano. ,Ja znam kako se ti zoves.” Tutnjava srece.
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