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NEPOBITAN DOKAZ



Januar 2005.

Bar u centru El-Eja bio je rupa, a to je trenutno odgovaralo raspo-
lozenju Majka Delejnija. Za $ankom je bila jedna slobodna barska
stolica, izmedu sredove¢nog para koji se zvalavio desno od njega
i mrzovoljnog pijanca levo u kariranoj flanelskoj kosulji, farmer-
kama i gojzericama, pogrbljenog nad ¢asom burbona.

Delejni se smesti na napukli kozni jastuk, pogleda Sankera u
o¢iinaruci pivo. Gore na zidu nalazio se mutan televizijski ekran
na kome se prikazivala utakmica ameri¢kog fudbala; zvuk je bio
pojacan i niko je nije gledao. Pijanac se zagleda u njega o¢ima
nalik zakrvavljenim mekuscima.

»Znam te, zar ne?“, poce da zaplice jezikom. ,,Ti si onaj tip iz
one emisije, jelda? Pre izvesnog vremena? To si ti, jelda?®

Sanker stavi pivo ispred Delejnija. ,,Pla¢ate gotovinom ili otva-
rate ra¢un?“

»Racun, molim vas.“

»Imate kreditnu karticu?“

Bilo je to takvo mesto.

On lagano izvuce karticu ameriken ekspres iz iskrzanog nov-
¢anika i polozi je na $ank. Sanker je uze.

»Magi¢ni Miki, je]’ tako?“, rece pijanac. ,,To si bio ti, na televiziji.“

»Secas$ se emisije?”
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»Da. Da, seam se. Bila je bezveze.“

,Hvala, druze.“

»Ne, stvarno. Pre koliko godina je bila? Deset?“

»Otprilike.”

»Da.“ Covek iskapi preostalo pice. ,,Bio si truo. Nije ni ¢udo
§to su je ukinuli, a?“

Delejni je otpio dugacak gutljaj piva i nije se obazirao na njega.
Nisu mu ukinuli samo emisiju; pre sat vremena, otkacio ga je i agent.

»Zna$ $ta, decko?, rekao je Al Sigel preko telefona iz svoje
otmene kancelarije u Vil$irskom bulevaru. ,Moras da shvati$ da
si dinosaurus. Mucio sam se da ti nes$to nadem jos pre nego $to si
odlepio. Karijera ti je zavr$ena. Da se ne lazemo, bliZis se Sezdese-
toj. Idi u penziju, preseli se u Palm Springs, po¢ni da igras golf ili
$ta ve¢, znas? Imam drugi poziv na koji moram da se javim. Slusaj,
izvini, decko, ali tako stoje stvari — jesmo li gotovi?“

Tako stoje stvari. To je Majku Delejniju i te kako jasno. Ovde
u Holivudu premator si ve¢ sa cetrdeset godina. Kada ode u svoje
staro omiljeno mesto, Carobni dvorac, gotovo da nema madioni-
Cara starijeg od trideset leta. Zabrljao je na poslednjoj tezgi koju
mu je agent namestio, izvode¢i madionicarske trikove izbliza na
zabavi jedne velike filmske zvezde na Bel Eru. Uprskao je jedan
trik, a zatim izgubio prisebnost i zapretio da ¢e nokautirati nadu-
venka koji mu se smejao za stolom.

»Zna$ $ta govorim?“, nije odustajao pijanac. ,Mora$ da pri-
znas$, bio si bezveze.“ Opet se zapiljio u njega. ,,I znas$ ta, izgledas
bezveze.”

I oseca se bezveze.

Pijanac pucnu $ankeru prstima. ,,Jo$ jedan dzim bim, dupli,
sa ledom.“ Ponovo se okrenuo prema Majku. ,,Pivo, a? To je pice
za slabice.”

»Stvarno?®

Sanker spusti ¢a$u ispred pijanca, do vrha punu viskija i leda.

Covek podize ¢asu. ,, Treba da pijes pravo pice kao §to je ovo,
gospodine Neupotrebljivi Madionic¢aru. Ziveli.
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Nagnuo je ¢asu i otpio gutljaj, da bi ga zatim, skoro istog trena,
ispljunuo. ,Isuse!“, viknu on na $ankera. ,,Sta si mi to dao, pobo-
gu? Narucio sam dzim bim. Ovo nije viski, ovo je prokleto pivo!*

Sanker, visok ¢ovek setnog izgleda u svojim sedamdesetim koji
je oduvek bio tu, zavrte glavom. ,Izvinite, gospodine, varate se.
Mozda ste dovoljno popili?*

»Kazem ti da je ovo prokleto pivo! Pokusavas da me otrujes
ili $ta vec?“

Sanker uze dopola punu bocu viskija i pokaza mu je. .,z ovoga
sam sipao.“

»Je '? E pa sipaj jos jedno.”

Razdrazen, Sanker uze ¢istu ¢a$u i nasu iz boce dzima bima.
Na njegovo ¢udenje, u ¢asi se do samog oboda i preko dize pivska
pena, koja se potom preli.

Majk Delejni se osmehnu za sebe i ne rece nista.



2

April 2005.

Za Rosa Hantera, petak ujutru poceo je mamurlukom, za koji je
on sebi obecao da ga nikada nece imati. Isto kao $to je to obec¢ao
prosle sedmice, a i pretprosle. A i one pre nje. Isto je bilo svakog
petka ujutru otkako se prikljucio Argusu, kao mladi novinar,
osamnaest meseci ranije.

Ali nije ni slutio koliko ¢e drugaciji taj petak biti.

Blize¢i se svom dvadeset tre¢cem rodendanu, Ros je bio vi-
sok i u dobroj formi, kratko podsi$ane tamne kose i naocitog ali
ozbiljnog lica, kao da vecito sve rasclanjuje — Sto je uglavnom i
radio. Osim sada.

Osecajudi se kao da mu je u lobanju zabijena sekira, jedva je
mogao Cestito da misli. Zamucenog vida, ustao je iz kreveta, zev-
nuo i krenuo u kupatilo u potrazi za paracetamolom, proklinjuci
sebe §to je to sebi u¢inio po ko zna koji put. Svakog ¢etvrtka uvece
pristajao je da, drustvenosti radi, na brzinu popije samo jedno pice
s kolegama. Svakog Cetvrtka u no¢ naposletku bi se teturao kudi,
kasno, iz paba Kouc¢ haus u centru Brajtona.

Razlog za to delom je bila jedna konkretna mlada novinarka u
novinama, zaduZena za izvestavanje o kriminalu, Imodzen Karter.
Nevideno mu se svidala, ali kao da ju je daleko vise zanimao jedan
pomo¢nik glavnog urednika. I podnosila je pice bolje od svih
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njih ostalih. Ali ipak je imao utisak da ga, malo-pomalo, sve vise
primecuje i da svaki put flertuje s njim tek malcice vise.

Hvala za jos jedan sjajan mamurluk, Imo, i $to si mi dala da
gledam kako se povodi$ prema taksi-stanici podruku sa usranim
Kevinom Flecerom.

Kao neko ko je nedavno zavrsio novinarstvo na koledzu Gold-
smits i gajio velike ambicije, Ros se svakog jutra radovao dolasku
na posao u redakciju, gde su ga, kao mladeg novinara, mogli
poslati da izvestava o maltene bilo ¢emu. O saobracajnoj nezgodi,
iznenadnoj smrti bebe u snu, pozaru, sudskoj raspravi, davanju
dobrotvornih priloga ili ne¢emu o ¢emu je tako dosadno pisati
kao $to je otvoreni dan u $koli. Sve mu to koristi, tako uci zanat,
stice iskustvo u tim dobrim, uglednim gradskim novinama.

Nadao se da ¢e mu se glava razbistriti posle vezbanja u teretani,
za ¢im Ce uslediti duga voznja biciklom uzbrdo do posla. Dok je
navladio trenerku i ¢vrsto vezivao pertle na patikama, na radio-
-budilniku slusao je vesti lokalnog radija Saseks, nadajudi se nekoj
krupnoj najnovijoj prici, pric¢i s kakvom bi jednog buduceg dana
mogao da se proslavi i da mu se ispuni san o potpisanom ¢lanku
na naslovnoj strani nekih drzavnih novina.

Progutavsi kapsule sa malo vode, otiSao je u kuhinjicu svog
stana punog promaje na prvom spratu zgrade nedaleko od ulice
Portland roud, dok jedva primetni mirisi sino¢nog kuvanja iz in-
dijskog restorana brze hrane u prizemlju nisu olaksavali mu¢ninu
koja je pratila njegovu uzasnu glavobolju. Od nekoliko zalogaja
banane za trpezarijskim stolom osetio se malo bolje; spirajuci
ih sokom od jabuke, zurio je u cedulju zalepljenu za povrsinu s
podsetnikom koji je napisao: tatina rodendanska Cestitka. Kupice
neku negde, kasnije.

Si$ao je u prizemlje, prosao pored svog zaklju¢anog bicikla u
hodniku i izasao u mrak, na kisu koja rominja.

Posle zustrog desetominutnog dZogiranja stigao je u teretanu
malo posle sedam. Tamo je ve¢ bilo nekoliko ljudi koji su vezbali
u prostoriji prekrivenoj ogledalima s blagim mirisima znoja i sred-
stva za glacanje. Ljudi su mahom bili sami na pokretnim trakama
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za tréanje, trenazerima za nordijsko skijanje i sobnim biciklima,
ili radili tegove i trbusnjake, dok je nekolicina imala seansu s li¢-
nim trenerom. Treskavi ritam Kvina bio je preglasan za Rosovu
glavu kada se on pope na trenazer za nordijsko skijanje da odradi
dvadesetominutni program i ukljuci njegov ekran.

Dok je pojacavao tempo, gledajuci kako mu se puls ubrzava -
110... 120... 130 - prepao se kada je naprasno ¢uo kako ga doziva
njegov brat Riki. Bilo je to toliko glasno, toliko blizu, da mu se
ucini kako stoji ta¢no pored njega.

Samo $§to to nije bilo moguce. Riki je ziveo u Mancesteru,
Cetiristo dvadeset kilometara odatle, gde je radio kao pripravnik
za upravnika hotela. Retko su razgovarali preko telefona, ali Riki
mu je poslao mejl bas prethodnog popodneva da rasprave kakav
poklon da kupe ocu za $ezdeseti rodendan sledece sedmice.

Trenutak kasnije imao je ose¢aj da mu sa zaklacenih rucki
trenazera za nordijsko skijanje u ruke $iba struja. Nije mogao da
se pomeri. Noge su mu stale na papu¢ama. Mozak poc¢e da mu se
vrti, kao da se strmoglavo spusta niz vasarski tobogan. U blesku
panike zapitao se ne pada li u nesvest od nedostatka Secera.

Ili dozivljava sréani udar?

Soba se ljuljala, nalik moru sivih masina koje se sada zamutise.

Usisavao ga je dugadak, mracan tunel. Sada mu se ve¢ celo
telo neobuzdano okretalo i o¢ajnicki se drzao za rucke trenazera.
Napred, u daljini, video je svetlost, koja je sa svakom sekundom
bivala sve blestavija i jaca. Proletale su slike. Embrion. Beba. Maj-
&ino lice. O¢evo lice. Lopta u letu. Skolska tabla s nastavnicom
koja drzi kredu i vice na njega. Njegov Zzivot, shvatio je. Gleda
kako prolece njegov Zivot.

Umirem.

Posle nekoliko sekundi, obavila ga je ona jarka svetlost na kraju
tunela. Bila je topla, zaslepljujuca, a on je plutao na gumenom
duseku na mirnom okeanu. Video je bratovljevo lice kako lebdi
ta¢no iznad njegovog. ,,U redu je, Rose, jelda? Dobri smo?“

Riki. Koga se gadio otkad je znao za sebe. Nije mu se dopadalo
kako Riki izgleda, kako govori, kako se smeje, kako jede. A znao
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je i zasto: Riki je bio njegov jednojaj¢ani blizanac. Svaki put kada
ga vidi bilo je to kao da se gleda u ogledalo.

Izmedu blizanaca treba da postoji ljubav. Posebna, neraskidiva
veza. Ali on tokom godina nije ose¢ao nista od toga.

Umesto toga, samo Zestoku netrpeljivost.

Bilo je to ponajvise zbog toga $to su njegovi roditelji oduvek
bili naklonjeniji Rikiju, mada to Riki nikada nije mogao da vidi.

Cim je dovoljno stasao da napusti dom, pobegao je od kuce,
udaljio se od Rikija $to vise moze. Drugi koledz u drugom gradu.
Cak je, u jednom trenutku, dosao u iskusenje da promeni ime.

Sada se njegov brat udaljavao od njega, dok ga je postojano
gutala ona bela svetlost, i okretao se ka njemu, ispruzenih ruku,
kao da ocajnicki pokusava da mu dosegne $ake, da se uhvati za
njega. Ali udaljavao se prebrzo za Rikija, nalik pliva¢u koga snazna
povrsinska struja vuce unazad.

Riki doviknu, bezmalo s beznadem u glasu. ,Dobri smo,
Rose? Da?

»Dobri smo*, odgovori on.

Njegovog brata proguta svetlost. Pa njega nacas zaslepi.

U njega su odozgo buljila lica. Svetlost se promenila. Osecao je
miris znoja, itisona, neoprane kose. Culo se kako gruva muzika.
Srce mu je muklo tuklo.

Neko je kle¢ao nad njim.

»Jesi dobro?*

Ros pogleda unaokolo, izbezumljen. Nacas ga obuze panika i
zapita se da li je umro.

Ruke mu pomogose da ustane i upravise ga prema jednoj klupi
za dizanje tegova, pa su ga podupirale dok je sedeo.

Nad njim je stajao neki misi¢avi muskarac, jedan od li¢nih
trenera u teretani, drze¢i plasti¢ni bokal vode. ,,Popij ovo.“

On zavrte glavom, pokusavajudi da je razbistri.

»Mozda si preterao na trenazeru?“, rece neki glas.

»Ne - ne, ovaj...“ Zacutao je. Zbunjen.

»Da zovem lekara?“, upita neko drugi.
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On opet odmahnu glavom. ,,Ne, dobro sam - stvarno. Dobro
sam. Mozda mi treba malo Secera ili §ta ve¢.”

»Ostani da sedis$ jo§ nekoliko minuta, dok ne budes siguran
da si dobro.”

»Jesi i dijabeti¢ar?, upita neki glas — neko od osoblja, ko je
zabrinuto piljio u njega.

,Ne, ne, nisam.“

Minulo je deset minuta pre nego §to je bio sposoban da stoji a
da se ni za $ta ne pridrzava. Nedugo potom, nakon §to ih je uverio
da je dobro, izasao je iz teretane i otpesacio ku¢i o$amucen, ne
obracajudi paznju na kisu, na hladnocu, ni na $ta. Prosao je kroz
ulazna vrata i popeo se uz stepenice, ose¢ajuci se iscrpljeno. Imao
je utisak da se vere na planinu.

Ljudima u teretani rekao je da se ose¢a dobro, ali uopste se nije
osec¢ao dobro. Osecao se grozno. Kada je usao u stan, zacuo je kako
mu telefon zvoni i osetio ga kako mu vibrira u dzepu. Izvukao ga
je i pogledao broj na ekranu, koji nije prepoznao.

»Halo?%, javio se.

Zacuo je placan Zenski glas. ,Rose? O, boze, Rose?”

Bila je to Rikova devojka Sindi.

»Zdravo®, rece on, i dalje veoma potresen. ,,Sindi? Sta - §ta ima?“

Ona briznu u pla¢. Slusao ju je kako jeca nekoliko sekundi dok
se nije sabrala. ,,Riki.”

»Sta?e

»Upravo je dosla policija. Riki je bio oti$ao u park, na jutarnje
tr¢anje. Drvo je palo na njega. Pre pola sata. Drvo. Zgnjecilo ga
je. O, boze, Rose, 0, boze, mrtav je!“

3

Jul 2009.

Posle visegodi$njeg neprekidnog bombardovanja i borbi na grad-
skim ulicama, u Lagkargahu vise nije bilo nijednog nedirnutog
hotela, a zaposleni u njima pali su kao Zrtve talibana, ili su odavno
pobegli. Zbog sigurnosnih problema i ¢injenice da mnoge novi-
nare otimaju, a neke i pogubljuju, smatralo se da je to zabranjeno
podrucdje. Pripadnici medunarodnog novinarskog korpusa koji su
se ipak usudivali da odu tamo bili su smesteni na rubu grada, u
$atoru unutar objekta belih zidova, koji je predstavljao saveznicku
vojnu bazu za pokrajinu Helmand.

Svim novinarima savetovalo se da se stope sa okolinom $to vise
mogu. Da puste bradu, nose bez odecu, da se ne Setaju unaokolo
sami, a pogotovo da ne nose svoje novinarske prsluke bez pratnje,
posto bi ih to izdvojilo kao mete za otmicu.

»Uparen s paklom®, poslao je Ros Hanter poruku svojoj su-
pruzi, nedugo nakon $to je stigao tamo. Tacnije receno, probao
je da joj posalje poruku. Da bi se poruka najzad poslala, trebalo je
vise od dana redovnog pokusavanja. Za razliku od drugih iskusnih
dopisnika, njemu je to bilo prvo iskustvo na ratistu, a trenutno,
buduci da je stalno ziveo u strahu, imao je svaku nameru da mu
bude i poslednje. Najve¢im delom veéine dana sunce je zaklanjao
gust dim od artiljerije i zgrada u poZaru. Vazduh je bio zasi¢en
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zadahom tela u raspadanju, kanalizacije i kordita®, a mujezino-
vih pet dnevnih poziva na molitvu najéesce je zaglusivalo stalno
klepetanje helikoptera.

Ros je sedeo na krevetu u spavaonici koji su mu dodelili i ¢esao
se po bradi, koja ga je stalno svrbela, i pokusavao da podnese svoj
najnoviji ¢lanak za Sandej tajms preko laptopa povezanog onlajn
posredstvom satelitskog telefona. Njegovoj nelagodi doprinosilo
je ito §to se donekle ose¢ao kao prevarant. Godinu dana ranije
napisao je ¢lanak u pohvalu nekada$njem decaku iz njegove stare
skole, koji je, kako je otkrio, izgubio oba oka i desnu ruku u bici
od pre nekoliko godina, i uspeo da iznova izgradi svoj zivot, da
se venca, izrodi dvoje dece i ide na skijanje. U ¢lanku je govorio
o nevidenoj hrabrosti nase vojske na bojistu.

Clanak je izmamio odusevljenu reakciju od vojnog rukovod-
stva, koje ga je pozvalo da licno vidi ratiSte i upozna se s trupa-
ma. Ali uz to je i pokrenuo poplavu mejlova od vojnika u sluzbi
maltene svih ¢inova, od kojih su neki davali svoje pravo ime, ali
mnogi ostajali anonimni, i koji su mu pricali price strave i uzasa
o tome kako britanska vlada izneverava vojsku i izaziva brojne
bespotrebne smrti usled opreme slabog kvaliteta ili potpunog
nedostatka iste — zbog $krtarenja na budzetu.

Sandej tajms je uredio neophodnu dokumentaciju i platio da
Ros u Hartfords$iru pohada obavezan trodnevni kurs obuke za
neprijateljsko okruzenje. Tamo su ga prebacili vojnim transport-
nim avionom C-130 herkules, zaobilaznom putanjom. Jedino $to
je trazio od novina bilo je da ne stampaju nista pogrdno dok se ne
vrati bezbedno u Veliku Britaniju. Nije mu bas bilo do toga da se
zameri bilo kome od ljudi odgovornih za njegovu sigurnost tamo.

I brzo je otkrio kako ima o mnogo ¢emu da se pise. Pun
zvani¢ni izvestaj o tome kako se britanska vlada ophodi prema
sopstvenoj vojsci. Spisak je obuhvatao to da se britanski vojnici
snabdevaju oruzjem koje se zaglavljuje, da su oklopna vozila ne-
odgovarajuce oklopljena kako bi ih zastitila od nagaznih mina,

* Eksploziv koji se koristi u mecima i bombama. (Prim. prev.)
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kao i potpuno odsustvo na bojistu odasiljaca koji sprec¢avaju smrt
od takozvane ,,prijateljske vatre®.

U poslednjem dopisu koji je poslao, Ros je citirao, anonimno
na ¢ovekov zahtev, jednog starijeg vojnog komandanta koji je
opremu kojom ih snabdevaju uporedio sa odavno zastarelim mo-
bilnim telefonima. A da bude jo$ gore, trenutno nije bilo mnogo
saosec¢anja, podrske ili nege po izlasku iz bolnice za stravi¢no
ranjene i neretko trajno onesposobljene vojnike nakon sto ih
vrate ku¢i. Dok se usredsredivao, Ros se trudio da se ne obazire
na pozadinsku buku dalekih - i katkad, zabrinjavajuce ne tako
dalekih - udara granata, rafala iz vatrenog oruzja i sporadi¢nih
eksplozija bombi koji se nisu prekidali ni u no¢.

Cinilo se da se strani dopisnici ve¢inom medusobno poznaju
kao stari drugari, ukljuc¢ujuéi i fotografa koga su mu dodelili, zbog
cega se on upadljivo osecao kao neko sa strane. Neki od njih su
igrali poker $pilom karata koji je pamtio i bolje dane, ispod tromog
ventilatora na tavanici koji je vr$io zadatak pomeranja vruceg,
vlaznog vazduha po unutrasnjosti a da nije ni pravio promaju
ni menjao njegovu temperaturu. Ros se znojio, bio je sav mokar
i lepljiv i trebao mu je jo$ jedan hladan tus, iako se istusirao pre
nekoliko sati. Prosle dve sedmice jedva je spavao, i stalno je bio
iscrpljen i obuzet mu¢ninom od straha.

No sve to, u tom trenutku, dok je kucao, prevazilazila je njego-
va ljutnja. Ljutnja zbog talibana i njihovog silovanja i pokolja zena
i dece, ¢emu je bio svedok. Ljutnja zbog onoga $to je video u ku¢i
u koju je usao s vojskom, juce, gde je neki stariji covek visio na
improvizovanoj omci, sa golim telom mlade Zene na podu ispod
njega, zaklane. Zac¢uli su zenski pla¢ i pronasli ¢ovekovu suprugu
kako se krije u kredencu na spratu. Uporno je ponavljala jednu
jedinu re¢. Jedan avganistanski vojnik preveo ju je Rosu.

Zasto?

Gde je Bog?, zapitao se on. Uziva u gledanju ovog krvoproli¢a?

Stvarno je imao utisak, tu u Avganistanu, izloZzen svakodnev-
nim grozotama, da je Bog veliki umobolnik. Da je stvorio ¢itav
ovaj svet zarad sopstvenog izopacenog zadovoljstva. Da vidi kakve
¢e nove slojeve covecnosti ljudi koje je stvorio dalje skinuti.
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Leze¢ina krevetu u sitne sate, nikada siguran hoce li neka gra-
nata sleteti na novinarski Sator i razneti njega i ostale na komadice,
Ros je imao prikljucene slusalice i slusao muziku u pokusaju da
prigusi zvukove. Imodzen, kojom se oZenio dve godine ranije,
napravila mu je plejlistu za taj put od nekih njegovih omiljenih
umetnika: bendova Maroon 5, The Fray, Kaiser Chiefs i gomila
njegovih kantri miljenika, Dejvida Alana Koa, Vilija Nelsona i
Petsi Klajn.

One nod¢i pre napada, kao i svake veceri, probao je da joj po-
$alje poruku.

Mnogo te volim, mila. Ne bih voleo da si ovde jer to ne bih
pozeleo nikome. Mislim na tebe i to mi pomaze da prebrodim
svaki dan i no¢. Pokusavao sam da ¢itam knjigu o ratnim
pesnicima koju si mi poklonila, ali previse je tuzna. Narocito
ona $to ide: ,,Poginem li, 0 meni misli samo ovo“.* Jer onda je
stvarno poginuo. Sanjam da sam opet u tvom zagrljaju. Video
sam neke grozote. Kako ovo moze da radi bilo koje ljudsko
bice? Volim te XX

Na njegovo olaksanje, i kao §to se retko dogadalo, poruka je
otisla iz prvog pokusaja.

Sutradan ujutru bio je datum koji ¢e Rosu zauvek ostati urezan
u pamcenju. Petak, 17. jul. Konacno, saveznicke snage su njusile
pobedu. Talibani su se povladili. Poslata su dva odreda da obez-
bede odredeno podrudje u gradu iz kog su talibani prethodnog
dana isterani. Novinarima je na brifingu re¢eno kako ¢e to biti
zgodna prilika da se vidi i fotografiSe jos talibanskih zverstava, ali
upozorili su ih da je jo$ prisutna opasnost od snajpera.

Ros je o tome razgovarao s fotografom Benom Hejnsom, du-
hovitim, neumornim veteranom sa nekoliko prethodnih ratista,

* Iz pesme ,,Vojnik* (,, The Soldier”) engleskog pesnika Ruperta Bruka.
(Prim. prev.)
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i zaklju¢ili su da se, sa dvadeset vojnika Medunarodnih snaga za
bezbednosnu pomo¢ u okviru Ujedinjenih nacija, kao i nekoliko
lokalnih vojnika i vodica koji ¢e stititi njih i ostale novinare sa
svih strana sveta, izlazu relativno maloj opasnosti. Za njega je
sve to bilo novo i bi¢e dobro za njegovu karijeru da vidi akciju
uzivo - brzo ¢e nauditi.

U sedam ujutru krenuli su kroz grad u rusevinama, dok je
vlazni jutarnji vazduh bio ispunjen uzeglim mirisom ljudskog
mesa u raspadu, a helikopteri, poput divovskih bubasvaba, lebdeli
nisko iznad njih. Ros i Hejns su nosili $lemove, vojnicke uniforme
i pancire ispod prsluka na kojima je masnim slovima, napred i
pozadi, bilo od$tampano pPrESs. Svuda oko njih bili su izbeljeni
zidovi prosarani mecima, bombardovane ili granatirane rusevine
i besni grafiti.

Dogodilo se bez upozorenja dok su izlazili iz zaklona jedne
uske uli¢ice na centralni pijacni trg. Vrtlog paljbe koja kao da je
dopirala istovremeno iz svih pravaca.

Zaseda.

Ros je stajao, nekoliko sekundi, ukopan u mestu, nacas pre
radoznao nego uplasen. Onda raketa raznese gornju polovinu
glave jednog mestanina ta¢no ispred njega, poprskavsi ga mozgom
i krvlju. Nedaleko odatle eksplodirala je granata. Osetio je udar
i video vojnike, novinare i fotografe bacene na tlo. Neposredno
za tim usledi nova eksplozija i po prasnjavoj zemlji zakotrlja se
odrubljena glava, usta i o¢iju otvorenih u neverici.

Ben, koji je ¢ucao i snimao foto-aparatom, iznenada viknu u
agoniji i zakotrlja se po tlu nalik kakvom pomahnitalom dervisu
$to se vrti oko svoje ose.

Izbezumljen od straha, na koju god stranu da je pogledao, Ros
je video sukljanje vatre. Sa krovova prizemnih kuca. Sa prozora.
Pravo njemu sleva bila je visoka, gotovo sravnjena sa zemljom,
ljustura od banke, kojoj su nedostajala ulazna vrata. On potréa
prema ulazu, dok je vazduh oko njega bio prepun pucketanja,
metaka koji dizu prasinu i krhotina od kamena. Usao je u zamra-
¢enu unutra$njost banke, osvréudi se oko sebe u slepom uzasu.
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Paljba se nastavila iza njega.

Zastao je i pogledao nazad.

Pravo u o¢i Bena Hejnsa, koji je lezao na zemlji dok mu je
iz boka curila lokva krvi, sa aparatom nedaleko ispred njega.
Pokusavao je da se pomeri, da puzi, da se domogne aparata, ali
nije mogao.

»Rose! Pomozi mi! Pomozi mi! Molim te, pomozi mi! Pomozi
mi, pobogu!®, vikao je namucenim, o¢ajnickim glasom.

Svuda unaokolo lezali su vojnici, novinari i fotografi. Neki su
bili nepokretni, dok su se drugi previjali ili puzili.

Odjeknu masivan plotun hitaca. Nekoliko ljudi prestade da
se pomera.

»Rose!“, vrisnu Hejns. ,,0, boZe, pomozi mi!“

Ros istréa iz zgrade i potréa prema njemu, idudi cik-cak kao
$to su ga naudili bude li se nasao pod vatrom, ne obaziru¢i se na
opasnost, reSen da ucini §ta moze za svog prijatelja, da ga nekako
odvuce na sigurno. Ali kad ga je od fotografa delilo samo nekoliko
metara, zacuo je rafal mitraljeske vatre. Hejns se zatrese kao krpe-
na lutka. Pojavi$e mu se poderotine na ode¢i. Nesto ga je pogodilo
u $lem, koji mu odlete s glave. Deli¢ sekunde kasnije metak mu
otkinu parcence temena i glava mu pade napred na zemlju.

Ros se okrenu u Soku i strahu i potréa nazad ka ulazu u zgradu.
Zacuo je jos pucnjeva, jo$ zvukova pucketanja od metaka dok je
ispred njega u vazduh letela linija prasine. Ne§to mu se odbi od
$lema. Tada, kada se dokopao ulaza, osetio je ostar bol u desnom
stopalu, glava mu je bila kao da ju je udario ¢eki¢, i on se preturi
napred. Kameni pod pohita uvis ka njemu i snazno ga udari u lice.

Mora da ustane.

Mora.

Video je prilike, glava obavijenih maramama talibanskih bo-
raca, kako trée prema njemu, ¢vrsto drzeci kalasnjikove iz kojih
je bljuvala vatra.

Svuda oko njega prastali su meci.

On pobeze u unutrasnjost zgrade, saginjuci se i krivudajuci, tr-
¢edidaizvude Zivu glavu. Tréao je pored pisadih stolova, ra¢unara
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sasvim prekrivenih prasinom i komadi¢ima Suta. Preskocio je
jedan blagajnicki sto i sakrio se iza njega. Cekao je. Desno stopalo
mu je bilo kao da je probijeno metalnim klinom, a glava mu je
damarala. Izgubio je $lem.

On zacu nov kratak, snazan rafal, negde napolju, za kojim je
usledila neoc¢ekivana, ¢udesna tiSina.

Nisu mu prilazili nikakvi koraci.

Vrtelo mu se u glavi. On pogleda gore. Tavanica kao da se
okretala oko njega. Telo mu se njihalo. Imao je osec¢aj kao da mu
sva krv curi iz glave. Pod ga ponovo tresnu u lice, ali on to nije
primetio. LeZao je nepomicno.

Nakon izvesnog vremena, nije odmah znao koliko je proslo, pro-
budio ga je neki piskav zvuk. Ros se obreo kako zuri, u bezmalo
potpunom mraku, u lice brkatog pacova velikog kao zec.

»Mars!“, besno je procedio kroz zube.

Stvorenje otrca u tminu.

Negde daleko zacula se ogromna eksplozija.

Jo$ jedan automobil bomba?

Bolne glave, osusenih usta i grla, o¢ajnicki Zudeci za vodom,
puzio je na sve Cetiri, osluskujudi. Prisecao se. Blagajnickog stola koji
je preskocio. Sada je vladala potpuna tiSina. Pokusao je da se osovi
na noge, ali desno stopalo ga je otkidalo od bola. Po ¢izmi mu se
videla zgrusana krv. Podigao je ruku da gurne kosu pozadi i osetio
nesto lepljivo. Pogledao je ruku i video da je i ona prekrivena krvlju.

Sve mu se vracalo u secanje i on uzdrhta.

Ziv sam.

Polako, oprezno, ustao je, virnuvsi preko vrha stola. U daljini
se ¢uo poziv na molitvu. Iza vrata kroz koja je prosao nazirala se
bleda dnevna svetlost.

On pogleda na sat. Pola osam. Isuse, bilo je nekoliko minuta
posle sedam kada... kada...

Muc¢no je zakoradio prema vratima i provirio napolje. Na sve
strane bila su tela, neka saveznickih vojnika, neka iz novinarskog
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korpusa, sa prslucima, i nekoliko talibanskih boraca, listom leze¢i
na pra$njavom tlu. Osoba na koju se usredsredio bio je fotograf
koji mu je bio drugar tog minulog jezivog meseca.

Ben Hejns.

Muve su se ve¢ rojile oko tela.

Spremao se da korakne napred kada zacu neke glasove.

Skamenio se.

Glasovi su se pojacavali, priblizavali se.

On otrc¢a nazad unutra, mimo praznih odeljaka $alterskih
radnika pozadi. Otvorio je neka vrata i video kamene stepenice
$to vode dole. Zatvorio je vrata za sobom i primetio ¢eli¢ne reze.
Zurno, gurnuo ih je na mesto i potréao dalje dole. Jedan nivo, pa
jo$ jedan. Dole. Vrucdina je tu bila manje nesnosna. Ispred njega
nalazio se veliki sef, a njegova vrata, sa ogromnim obrtnim ru¢-
kama, bila su od$krinuta.

Trebalo mu je nekoliko sekundi da povuce petnaest centime-
tara debela ¢eli¢na vrata toliko da bi mogao da se provuce, pa je,
pomocu svetla na telefonu, potrazio rucku sa unutrasnje strane,
ali nije je bilo. Samo ih je zatvorio onoliko koliko je mogao.

Stoje¢i nepomicno, iz predostroznosti, prebacio je telefon u
necujni rezim, iako je pokazivao da nema signala.

Srce mu je tuklo u grudima, toliko glasno da je samo njega ¢uo.
Prignuvsi se malenom otvoru izmedu vrata i rama, osluskivao je
ima li ikakvih zvukova pokreta iznad njega. Lupa li neko na vrata,
dva sprata iznad, koja je zaklju¢ao rezama.

Nista nije mogao da cuje.

Neobuzdano se tresudi, pogledao je ekran na telefonu. Imodzen
mu nije odgovorila na poslednju poruku. Zar nije stigla do nje?

U glavi mu je odjekivao onaj strasni zvuk fotografovog za-
pomaganja. Jadni prizor ¢oveka koji se previja od bolova. Koji
pokusava da puzi. Kome odlece teme.

Ros se upinjao da ne povraca. Od gadenja i straha.

Onda je seo na tvrdi, goli pod u praznom sefu. Glava mu je
damarala. Bol mu je sevao kroz desno stopalo. I oc¢ajnicki mu
je trebala voda - nista nije popio jos§ od pre nego $to su krenuli.
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Lagano je izuo ¢izmu i ¢arapu, privukao stopalo k sebi i pregle-
dao ga pod snopom iz baterijske lampe na telefonu. Na njegovom
vrhu nalazila se iskrzana, krvava rupa, nekoliko centimetara iza
prstiju, i jos gadnija rupa na dnu, gde metak mora da je prosao.
Prineo je ruku glavi i napipao malo udubljenje, nalik zlebu, iznad
desne slepoocnice.

Pogoden dvaput?

Negde u zgradi sigurno ima toaleta, i nekakva kuhinja gde
moze da pronade vode i mozda komplet za prvu pomo¢. Potrazice
kasnije, kada bude smatrao da je bezbedno da se usudi da izade
iz svog skrovista.

Sklupéao se na podu i spavao.

Deset minuta kasnije probudilo ga je nesto $to mu je puzilo
preko lica.



