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PREDGOVOR OVOM IZDAN]JU

Ova knjiga je nastala kao pokusaj da se nekako dove-
du u red moja secanja na detinjstvo. Poc¢eo sam sa
zapisivanjem delova onoga $to mi se urezalo u pamde-
nje a onda sam, da bi ti fragmenti dobili nekakav smi-
sao, svemu tome dao oblik koji sam nazvao ZADATE
TEME. U okviru skolski naslovljenih zadataka gru-
pisao sam parcice otrgnute od zaborava i uprilicio
ih na nacin koji odgovara desetogodi$njem uceniku
osnovne $kole. Tako sam dobio izvestan otklon od
istorijskih dogadaja a njihovo videnje pripisao deca-
ku kakav sam, otprilike, i sam bio.

Materijal koji je ve¢ li¢io na knjigu pretocio sam
u scenario i snimio film koji sam, na nagovor pro-
ducenta i ostalih iz moje okoline, naslovio TITO I
JA. Posle prili¢nog uspeha filma, bacio sam pogled
na ve¢ pozutele papire i shvatio da bi bilo zanimlji-
vo objaviti i knjigu koja sadrzi mnoge stvari koje
nisu mogle, zbog duzine jednog kinematografskog
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dela, stati u film. Tako je nastalo prvo izdanje knjige
TITOIJA.

Bilo je to, mislim, 1993. Film je izagao nesto rani-
je i pobrao lovorike na medunarodnim festivalima,
ali knjiga koja se pod tim naslovom pojavila te stra-
$ne i tuzne godine, kada nikome nije bilo do ¢itanja
a kamoli kupovine knjiga, $to su kao i kifle i jogurt
dostizale cenu izrazenu u milijardama dinara, prosla
je prili¢no nezapazeno.

Sada su druga vremena, proslo je Cetrdeset godina
od smrti Josipa Broza i stvari izgledaju potpuno dru-
gacije od onoga $to je video i doziveo mali Zoran. Ali,
ako ni zbog cega drugog mozda radi znatiZelje vredi
uporediti ono i ovo doba. Nikad se ne zna za $ta bi
nam to trebalo...

Goran Markovi¢, avgust 2020.



MOJ] DOM

Javolim svoj dom. On se sastoji od jedne velike sobe
i balkona koji gleda na ulicu Narodnog fronta. Ta
soba nije jedina u nasem stanu ali pripada samo
nama: tati, mami i meni. Postoji jo$ jedna sli¢na pro-
storija ali u njoj stanuju tatina sestra Ljubica, teca
Stojan i moja sestra od tetke Svetlana. Pored te dve
sobe, u nadem stanu postoji i predsoblje u kome Zivi
moja baka. To je najveca prostorija u nasem zajed-
nickom stanu ali je, nazalost, prolazna. Baka ima
jako slab san pa se trza na svaki Sum. Njih u nasem
stanu ima uvek s obzirom na to da svi putevi vode
kroz to ,,prokleto predsoblje“ i pored njenog veli-
kog kreveta (taj komad namestaja je u miraz svome
muzu, mome pradedi, Licaninu u Beogradu s kraja
proslog veka, donela moja prababa, bakina majka,
rodena Beogradanka). Sre¢om, moja baka je jedna
jako, jako dobra zena i ne ljuti se sto je svi neprekid-
no budimo.
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Imamo, takode, i salon, za koji tata tvrdi da ne
sluzi NICEMU. Tu se nalazi bakina $iva¢a magina
koju je donela u miraz kada se udavala za ONOG
(dedu nikada ne oslovljava imenom nego uvek tako,
zamenicama). Ostale prostorije su zajednicke: kupa-
tilo, kuhinja, ostava, klozet, antre, hodnik - izmedu
kupatila i kuhinje — kao i devojacka sobica od koje,
medutim, iako pripada svima nama, klju¢ ima samo
teca Stojan. On tvrdi da je to njegova ,,radionica® ali
mama kaze da je to ,davolsku mater radionica®, da
tamo teca nikada ni$ta ne pravi nego se samo zaklju-
¢ava i satima sedi u toj prostoriji sam samcit ($to mi
nikada nije izgledalo verovatno, s obzirom na to da
uopste ne mogu da zamislim $ta ¢ovek radi kada
ama ba$ nista ne radi). Jedanput su se mama i tet-
ka posvadale oko tog kljuca i kada je mama na glas
rekla to $to je do tada gundala sebi u bradu, teca Stole
se jako uzbudio, otiSao u devojacku sobicu, doneo
odande jedan komad drveta i pokazao nam ga. Bila
je to nekakva izreckana $ipka, izrezbareni stubi¢ ili
ve¢ nesto tako, u svakom slucaju drvo obradeno na
strugu, izgla¢ano $mirglom, prefarbano tamnim baj-
com i pazljivo izlakirano. Iako niko ni izdaleka nije
mogao pretpostaviti $ta taj predmet predstavlja i
¢emu sluzi, primetivsi da je uzbudenje nateralo teci
suze u o¢i, precutno smo se slozili da je devojacka
sobica Stoletovo carstvo i od tada niko nikada vise
nije polagao pravo na nju.

Nasa soba je prili¢no velika ali je pretrpana stvari-
ma. Pored prozora stoji veliki pisaci sto koji, nazalost,
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ima jednu veliku rupu, nastalu tako $to je mama na
tom mestu zaboravila ukljucenu peglu kada je otisla
u posetu kod svoje majke, moje druge bake. Dim je
primetila moja sestra Svetlana ali dugo o tome nije
nikoga obavestavala, zbog toga $to je jednostavno
- pakosna. Na velika staklena vrata, koja su nekada
predstavljala prolaz izmedu nase i tetkine sobe, nava-
ljen je ogromni, trokrilni Sifonjer. On bi trebalo da
predstavlja neku vrstu zaklona, prepreke za zvukove
izmedu nase i njihove teritorije. Ali, vrata su visa od
ormana pa se sve jako dobro cuje: i kako se tetka i teca
svadaju, i kako nas ogovaraju, i kako Svetlana dugo i
bez ikakvog vidnog razloga place. Pored toga, iznad
ormana se kroz mat staklo dobro vidi svetlost pa oni
¢esto lupaju u ta vrata, traze¢i od nas da ugasimo elek-
triku, a mi kasno lezemo jer moji roditelji rade nocu.

Najveci deo prostora zauzima kau¢ na rasklapanje
koji smo dobili na poklon od strica Velje kada smo se
iselili i ustupili mu na$ mali stan u Igumanovoj palati.
To sa stanovima je, svakako, najkomplikovanija stvar
na ovome svetu. Mi smo, na primer, do tada ziveli
sami u toj maloj garsonjeri i bili, po maminoj prici,
sre¢ni. Ali, kako moji roditelji rade, kao §to rekoh,
do kasno u no¢, mene nije imao ko da ¢uva pa je tata
reSio da se preselimo kod njegove majke, moje bake,
tako da se sada ona brine o meni. Mama, medutim,
nikako ne moze da prezali na$ mali stan u kome smo
ziveli samo mi i ¢esto prebacuje ocu $to je dozvo-
lio ¢ika Velji da ga ,,prevede zednog preko vode®. S
druge strane, tata tvrdi da je taj stan na Terazijama
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»de fakto“ oduvek pripadao stricu jer je on u njega
prvi UPAO jos pre oslobodenja Beograda, pa nam
ga je ustupio NA KORISCENJE kada sam se rodio
ja. Pocetkom cetrdeset pete.

Stvar jo$ komplikuje ¢injenica da ni jedan od sta-
nova o kojima govorim nije, u stvari, nas. U nasem,
prethodnom stanu zive sada neki potpuno drugi ljudi
a ovaj, sadasnji stan je pripadao nekim Jevrejima koji
su nestali za vreme rata. Da je stan prazan otkrio je
teca Stojan, pa je, po bakinoj prici, sve vreme rata iz
njega ,izvlacio stvar po stvar” i prodavao crnoberzi-
jancima. Kad su u Beograd usli partizani, tecu je neko
ocinkario da je ,,ratni profiter” pa se jedva izvukao,
tvrdeci da je ostao bez krova kad glavom i zato PRO-
VALIO u tudi stan. Da bi prica bila §to uverljivija,
doveo je u stan moju tetku, strica Velju, strinu i baku.
Kako onim Jevrejima nije bilo ni traga ni glasa, a kako
niko nije smeo ,,ni da pisne“ o onom nasem stanu,
moji su zauvek ostali ovde, a tamo su se uselili neki
drugi besku¢nici pa je, na bakinu veliku Zalost, na$
stan ,,oti$ao u tandariju®, Kada je stric Velja DOSAO
do onog stana u Igumanovoj palati, on ga je dzentl-
menski ustupio tati jer je mama ve¢ bila u drugom
stanju sa mnom. Posle, kada je i strina ostala u dru-
gom stanju, mi smo presli u ovaj, a stric otiSao tamo,
mada bivsi vlasnici garsonjere nisu bili nikakvi Jevre-
ji nego Srbi. Oni su se jednoga dana pojavili i trazili
svoj stan nazad. Sre¢om, to su bili neki opasni burzuji
pa im je stric zapretio da ¢e predati vlastima sve ono
zlato koje su drzali zazidano ispod ¢esme u kuhinji.
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Najzad su se nagodili, da stric njima preda zlato a da
oni viSe ne traze svoj stan, pa su se stvari tako sredile.
Nekoliko puta sam pokusao da sa svojim uku¢anima
zapodenem razgovor o toj neprijatnoj temi ali su se
oni svi, po pravilu, tom prilikom na mene OBREC-
NULI pa sam, jednostavno, prestao da lupam glavu
oko toga zasto ljudi ne Zive u svojim stanovima nego
upadaju u tude i otimaju ih.

Ipak, jedan ¢lan nase porodice Zivi sam samcijat.
Moj deda Miloje, otac moga tate, nikada nije Ziveo
sa nama jer ga je baka jo$ pre rata oterala iz kuce. Ja
sam dugo Ziveo u ubedenju da su njih dvoje razve-
deni ali je tetka Ljubica, jednom, meni i Svetlani, u
poverenju, rekla kako se njeni roditelji nikada nisu
razvodili, samo NE ZIVE vise zajedno. Stvar mi je
bila potpuno nejasna jer je tetka precutala niz vaznih
detalja koji su mnogo toga rasvetljavali a koje sam ¢uo
jedne noc¢i, dok su mama i tata pricali Sapatom a ja se
pravio da spavam.

Deda se, u stvari, zaljubio u neku Slovenku i hteo,
posto-poto, da se razvede od bake. Ona se, medutim,
najvise od svega plasila ukaljane casti pa je resila da
mu ni po koju cenu NE DA razvod. Kako je ta Sloven-
ka, izgleda, insistirala na braku, deda se setio prilicno
¢udnog resenja. Obzirom da je pre rata pripadnicima
turske nacionalnosti bilo dozvoljeno da imaju po dve
zene, deda je preSao u muslimansku veru, prekrstio
se u Hasana i na taj nacin udovoljio zahtevima dr¢-
ne Slovenke! No, ova ga je ubrzo napustila a baka ga
nije primila nazad. Tako je deda Miloje poceo svoj



14 TiTOo 17A

samotnicki Zivot podstanara u nekoj sobici u Pariskoj
ulici. Za uspomenu na veliku ljubav ostalo mu je ime
Hasan, a tata i mama su se te no¢i, dok su o tome pri-
¢ali u krevetu, slatko kikotali.

Deda dolazi cesto, skoro svaki dan, i to uvek oko
rucka. Baka ne propusta da mu to pripomene:

- A ti kao slucajno, bas u vreme rucka?

Deda se uvek na to za¢udi pa onda uvredi, $to baku
nikada ni malo ne pokolebava:

— Naivan si ti ko francuska sobarica!

Onda deda jedno vreme ¢uti i ¢ita Politiku (baka
i za to ima komentar: ,Nece da trosi pare, gospodin,
nego guzva nase novine...“), a sve se zavrsi uvek tako
$to tetka pozove dedu da jede sa nama, on se zatim
obavezno necka jedno vreme da bi, najzad, seo u celo
stola i poceo da mljacka u slast (tvrdi da je najvaznije
dobro sazvakati hranu), $to redovno izaziva bakine
primedbe:

- Vidi ga kako samo uziva, matora lopuza!

Zajednicki ruckovi, proslave i porodi¢ni skupovi
se obavezno odvijaju u bakinoj, prolaznoj sobi a osta-
le aktivnosti u nasoj i tetkinoj. Kuvamo, kupamo se i
idemo u klozet na smenu. Ujutru se prva umiva baka,
posto Zuri na pijacu, pa tetka i teca, koji idu na posao,
zatim Svetlana, koja ide u $kolu, onda ja, koji kasnim
u Skolu i na kraju tata i mama, koji su kasno legliine
mogu da se rano bude. U kuhinji najvi$e boravi baka
jer ona kuva rucak za sve nas, dok dorucak i veceru
sprema svako za sebe.

Kuhinja je prostorija koju najvise volim, narocito
u vreme kada se pripremaju kolaci za slavu, Bozi¢ ili
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neciji rodendan. Tada se iz tajnih pregrada i zaklju-
¢anih delova kredenca na svetlost dana izvlace orasi,
suvo grozde, ¢okolada za kuvanje. Sa pijace Zeleni
venac pocinje dopremanje jaja, kora, oblandi i obr-
sta za spravljanje $laga, iz bakalnice se dovlace velike
koli¢ine $ecera u kristalu i prahu. Tada pocinje veliko
pranje plehova, modli i avana, iznicu servisi i escajg
koji su ,samo za goste® i, uopste, vlada strasna zbrka
i trka, panikainervoza, strahovanje dali ¢e se na vre-
me stici, da nesto nije zagorelo, dali se testo dovoljno
diglo i slag dobro ulupao, ko ¢e sve do¢i i dali ¢e biti
dosta. U toj celoj guzvi, kada je muskarcima pristup
u kuhinju najstroze zabranjen i kada se mama i tet-
ka, onako zajapurene i zamazane, potpuno predaju
bakinoj komandi, ona mi dozvoljava da olizem lonce,
kasike i varjace kojima se priprema fil za reform ili
dobos tortu, pusta me da ocistim lupalicu za $lag ili
daizgrebem ostatke oraha u masini za mlevenje. Iako
ne voli slatko, a zna da ga ja obozavam, Svetlana po
pravilu trazi od bake da i ona oblizuje posude. Kad se
baka okrene, Svetlana me obavezno zlobno pogleda i
pljune ulonac ili pleh u kojima jo$ uvek ima i te kako
mnogo ,materijala za grebanje®. Ali, moja strast za
slatki$ima je jac¢a od gadenja - ja samo zazmurim i
nastavim tamo gde je ona prestala.

Sve porodicne proslave a, bogami, i vec¢inu sva-
kodnevnih kupovina za zajednicki rucak finansira,
uglavnom, baka. Ona to ¢ini delom zbog toga $to mi
i tetkini ne stojimo bas najbolje sa parama a, delom,
i zato $to smatra da je ,,astal osnova porodice i da
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»hema sre¢nog zivota ako se svi ukucani bar jed-
nom dnevno ne okupe za obedom®. Novac kojim nas
pomaze baka nabavlja tako $to prodaje delove veli-
kog imanja koje je nasledila od svoga oca, proizvo-
daca prvog srpskog krema za no¢ koji se zvao rapso-
dija. Pradeda je, naime, u Ritopeku imao ogroman
posed koji je, pred smrt, razdelio deci. Baka se uvek,
sa setom, seca reci koje joj je otac uputio rastajuci se
sa zivotom:

- Totije, Dobrila, da ima$ od ¢ega da zivi$ kada te
onaj mangup ostavi.

(Mangup je bio, naravno, moj deda, ali nikada mi
nece biti jasno kako je bakin otac mogao tako preci-
zno predvideti da ¢e se deda zaljubiti u tu Slovenku
i postati Turcin.)

Kad god bi baka prodala neki komad zemlje u
Ritopeku, deda bi prebledeo i rekao:

— Prodajes ocevinu u bescenje!

A ona bi, iako je znala da je cena placa ,,smesna i
simboli¢na®, odgovorila:

— Ako. To radim da bi moja deca imala $ta da jedu!
Ne prodajem tvoje nego moje!

Na to bi deda, naravno, u¢utao i ponovo se latio
Politike, uzdisuci i huk¢udi jos dugo.

Teca je jednom prilikom rekao da u nasem zajed-
nickom zivotu klozet predstavlja ,,generator krize®
Tatu je mrzelo, a mama nije znala da mi objasni ovu
te¢inu misao, ali je jedno sigurno - ta prostorija nije
skoro nikada slobodna, a ¢injenica da se kroz njega
prolazi u kupatilo samo otezava situaciju. Cim udes
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u klozet, neko navali da lupa na vrata i da se raspitu-
je kada ¢e$ iza¢i. I obratno: ako hoce$ u kupatilo ili
odande nazad u stan, gotovo po pravilu nekoga ima
u klozetu sto te, samim tim, spre¢ava u nameri. Posle
jedne od nasih svakodnevnih svada, Svetlana mi je,
skupivsi pakosno svoje usne, rekla:

- Tvoj tata ¢ita u klozetu pa niko NORMALAN ne
moze da ga se satima dokopa!

Mama je odmah konstatovala da ,,ta re¢enica poti-
¢e od NJE“ (mislila je na moju tetku), jer ,,dete nikada
ne bi moglo da smisli nesto tako odvratno®.

Tac¢no je, medutim, da tata u klozetu ¢ita novine
i da tamo provodi sate. Na stalne nasrtaje na vrata i
gomilu pitanja oko termina zavrsetka svog boravka
u klozetu uvek odgovara nejasno, nekako uopsteno.

NExo: Vlado, hoces jos dugo?

ON: M-mm...

NEKO: Sta kazes?! Jo§ koliko?...

ON: Da.

NEko: Sta kazes?

On: Cujem...

NEKo: Jesi li gotov?

ON: Jeste, ja sam, Vlada!

I tako dalje.

Ono $to je znacajnije, i ja sam od pre izvesnog
novine ne interesuju, ispod dzempera uvek krijumca-
rim poneku knjigu, a njih je nasa soba puna (Svetlana
mi je rekla da su njeni pricali da mi samo izigravamo
neke intelektualce a da, u stvari, nista od tih knjiga ne
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¢itamo i da nam one samo skupljaju prasinu). Tako
sam i nabasao na jednu knjigu koja je zabranjena za
decu a zove se Apolo, Solomona Renaka. U stvari,
nisam siguran da je bas zabranjena jer sam ¢uo da iz
nje uce studenti, ali je prepuna GOLIH Zena i muska-
raca. Jednom sam je pokazao Svetlani, ona je iskola-
¢ila o¢iinije mogla da skine pogled sa grekih kipova,
ali je naisla tetka, izgrdila nas i rekla da ta knjiga nije
za decu i da ako meni moji dozvoljavaju da gledam te
gadosti, njeno dete nece. Ja sam, naravno, posle toga i
dalje povremeno prelistavao Apolo ali me je Svetlana,
besna §to vise necu da joj pokazujem one gole kipo-
ve, prijavila tati. Tata se, medutim, slatko nasmejao
i odgovorio joj:

- Na ljudskom telu nema niceg ruznog. Sve §to je
prirodno, u isto vreme je i lepo.

Alj, tetka ga je pozvala na balkon, tamo su nesto
dugo pricali, pa je tata najzad uzeo knjigu i sakrio je.
Na$ao sam je tek pre neki dan ali je uvek posle klozeta
ostavljam na istom, tajnom mestu. Zbog mira u ku¢i.

U ostavi svi posebno, na razli¢itim stalazama, drze
svoje namirnice, zimnicu i bakaluk. Oko toga da li
je neko nesto dirao, pozajmljivao ili uzimao tude,
vladaju stalne napetosti. Mene su jednom uhvatili
kako tajno jedem tetkino slatko i od tada sam glav-
noosumnjiceni. Cesto se dogada, kada se povede
prica oko toga da li je u $pajzu bas sve na broju i ko
bi mogao da u eventualnim nestancima ima umesa-
ne prste, da Svetlana upotrebi jedan od izraza kao:
»taj mali, ugojeni DEGENERIK® Ona to, jasno, nije
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mogla da smisli sama, s obzirom na to da je mlada
od mene, a ja nesto sli¢cno nikada nisam cuo.

Mislim da me je tako nazvao teca jer me je jedan-
put uhvatio kako, u hodniku izmedu klozeta i kuhi-
nje, jedem ZID. Ni sam ne znam kako, odjedared sam
dobio neodoljivu potrebu da gricnem malo maltera
sa zida. Tako sam, prvo nozem a onda kasikom, izdu-
bio u zidu hodnika rupu i slatko pojeo par kasicica
peska i cementa. Ujutru, svi su se ¢udili toj novona-
staloj rupi ali meni je oko podne ponovo dosla ona
Zelja pa sam opet, kriSom, malo prezalogajio zida.
Sutradan je otkriveno da se rupa POVECAVA pa je
tecu tajna njenog nastanka i rasta pocela opasno da
kopka (na njega, uopste, cudne i neobjasnjive pojave
ostavljaju snazni utisak). Svakodnevno je obilazio
rupu i, na svoj uzas, utvrdivao kako se ona nepresta-
no $iri. Narednih dana je otkrio jo$ nekoliko novih,
manjih rupica! Stajao je ¢itav sat nagnut nad tom
misterijom koja ga je, o¢igledno, dovodila do ludila.
A onda je nasao reSenje: postavio je zasedu!

Zabarikadirao se u ostavi i odande celo prepod-
ne motrio na hodnik. Na predosecajudi nista i nosen
novom, neizdrzivom zeljom da ¢alabrcnem malo
$uta, zabio sam kasiku u zid i poceo da u slast Zva-
¢em malter. Teca je naglo otvorio vrata od Spajza i
tada mu je ispala ta rec:

- Ti... ti si degenerik!

Medutim, tata je samo odmahnuo rukom i rekao:

- Gluposti! Detetu treba kalcijuma.

Na to se teca uzasno razbesneo:
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— A ko ¢e da popravi zid!?

Tata je bio veseo i pomilovao me po glavi:

- Onija. Samo dok se moj sin sit najede zida!

Posle smo se smejali u nasoj sobi, ja sam jos jed-
nom jeo zid, i to javno, ali mi nije viSe prijao kao
ranije. Slede¢eg dana nabavili smo negaseni kre¢ i
omalali zid, da je bio lepsi nego najlep$a, bela roden-
danska torta.



KRAJ U KOJEM ZIVIM

Ja zivim u centru Beograda, u ulici koja se zove
Narodnog fronta, ali taj naziv upotrebljavaju samo
moj tata i moja mama, svi ostali iz porodice zovu
je Kraljice Natalije. Oni nisu NAPREDNI, narocito
to nije moj deda, koji Bulevar revolucije zove Kralja
Aleksandra, 29. novembra — Kneza Pavla, a 27. mar-
ta — Kraljice Marije. Baka je manje REAKCIONAR-
NA, trudi se da upamti sve ove nove, pravilne nazive
ulica ali i njoj se, s vremena na vreme, dogodi da za
Trg Republike kaze Pozoris$ni trg, Proleterskih bri-
gada obavezno zove Krunska a nekoliko puta je za
Marsala Tita rekla — Kralja Milana i uhvatila se, pre-
stravljena, za usta! Cak je i Svetlana jednom rekla da
se njeno obdaniste nalazi u ulici Kralja Petra (!) ane
u 7. jula, sto nije mogla ¢uti ni od koga drugog do od
svojih roditelja.

Deda je najreakcionarniji, on svakodnevno odlazi
u Americku ¢itaonicu i tamo uzima BILTEN. Baka
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mu je nekoliko puta rekla ,,da ne donosi to u kucu,
navudi ¢e nam bedu na vrat® ali deda je na to uvek
odgovarao sa ponosom:

— Ako. Neka poginem od komunista, pa da me
narod slavi!

Ja nikako nisam uspevao da uspostavim vezu
izmedu njegove moguce pogibije od komunisticke
ruke i slave koju bi zbog toga pridobio kod naroda,
kada se dobro zna da smo mi socijalisticka zemlja
koju sa rado$cu izgradujemo svi a narocito komu-
nisti... Njegov istomisljenik, doduse, ne tako javan i
aktivan, je moj teca koji, takode, obozava Amerikance
i sve §to je americko. On svako vece slusa Glas Ameri-
ke a to najviSe nervira moju mamu koja voli sve §to je
rusko, samo, isto kao i teca, to ne sme javno da poka-
ze. Mi smo nezavisna zemlja pa je zato zabranjeno da
se vole i Amerikanci i Rusi.

Ali, da se vratim na temu.

Moja ulica pocinje kod pijace Zeleni venac a zavr-
$ava se kod ulice Kneza Milo$a (ne shvatam zasto i
ona nije prekrstena u nesto PROGRESIVNO). Nas
stan se nalazi na samom pocetku ulice, odmah pored
pijace, dok na njenom drugom kraju stanuju bakini
prijatelji, porodica Polikarpov, kod kojih baka cesto
uvece odlazi na kartanje. Tamo ona redovno vodi i
mene pa ta¢no znam koliko je ulica Narodnog fronta
dugacka, narocito u obrnutom smeru, kada se kasno
vraca$ kudi.

Ti Polikarpovi su Rusi, ali jo$ gori od ovih sada-
$njih, maminih, oni su BIVSI Rusi, takozvani ,,beli"
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Cela stvar je poprili¢no zamrsena. Ovi sadasnji Rusi,
»crveni’, bili su jako POZITIVNI ali su odjedared
postali NEGATIVNI jer su poceli da ugrozavaju
nasu slobodu. Oni pre njih, ti ,,beli® ostali su i dalje
negativni, kao $to su i bili. Deda je te ,,crvene” odu-
vek zvao ,anarhisti®, ,,zlikovci® i ,,boljsevici® ali o
njima ni za dlaku nije promenio misljenje otkako
su se promenili i postali negativni. Sto je najintere-
santnije, on ne voli mnogo ni Polikarpove, iako su
»beli®, nego za njih kaze da su ,,pokvareni“i ,deka-
dentni® Ne znam ta¢no znacenje ove poslednje reci
ali nisam toliko slep da ne vidim da Marija Polikar-
pova vara na kartama, da baka to ZNA ali se pravi
da ne vidi, kao i to da im posle svake partije uredno
isplacuje prili¢ne svote! Ja sam baki jednom rekao
da Polikarpova krade ali mi je baka odgovorila da
je Marija jedna nesretna Zena, da joj je sin jedinac
pred rat umro od tuberkuloze, da je taj sin bio divan
mladi¢ koji je bozanstveno svirao gitaru, uz to i da
se jedno vreme zabavljao sa tetkom (teca na pomen
Alekseja Polikarpova uvek odlazi u devojacku sobicu
i tamo satima sedi zaklju¢an), pa da zato ,,nema srca“
da joj kaze kako zna da vara na kartama. Za mene
licno zauvek ¢e ostati misterija zasto bi neko nekoga
pustao da ga godinama potkrada samo zato §to su se
njihova deca nekad davno zabavljala, pa makar jedno
od to dvoje lezalo pod zemljom. Ali, baka na moja
zapitkivanja o tom problemu uvek odmahne rukom
i kaze sentimentalnim glasom:
— Pare su najmanje §to covek moze da izgubi...
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Na polovini puta od Polikarpovih ka nama, nala-
zi se Balkanska ulica. Tu su nekada stanovali bakini
roditelji ali sada u njihovoj porodi¢noj kuci zivi samo
bakin brat Dimitrije, dok su se u ostale delove kuce
UBACILI jedan oficir sa petoro dece i neka plavusa
koju baka zove ,ispusena mustikla® Dimitrije, iako
jedino musko dete u bakinih roditelja, bio je ,,isklju-
¢en“ iz porodi¢nog nasledstva i jedini nema placeve
u Ritopeku. To se dogodilo jer je on za jednu no¢
prokockao dedinu radnju u kockarnici koja se nala-
zila malo vise njih, isto u Balkanskoj, u zgradi gde je
sada bioskop 20. oktobar, gornja i donja sala. Pradeda
je, sutradan, mirno predao kljuceve svoje drogerije
nekom Jevrejinu, koji je cele te no¢i pozajmljivao
novac bakinom bratu, a potom otisao ku¢i i napunio
dve kubure koje su mu ostale jo$ iz vremena kada je
bio komita. Videvsi Sta se sprema, bakina mama je,
brze-bolje, otrc¢ala u kafanu Dardaneli i upozorila
sina Dimitrija da bezi. Ovaj se momentalno istre-
znio, iako je pio ve¢ punih petnaest sati, i sutradan se
iselio u Grcku. U Solunu je upoznao Nataliju, takode
»belu“ Ruskinju, sa kojom se oZenio ali nikada nisu
imali dece. Pradeda mu je, pred svoju smrt, oprostio
greh i ostavio mu kuc¢u u Balkanskoj. Ali, od nje im
je sada ostala samo jedna soba i kuhinja a Dimitrije,
povrh svega, stalno pije u hotelu Prag, na uglu nase i
Balkanske ulice.

Baka kaze da ,,on to ¢ini da bi zaboravio bol koji je
naneo ocu” ali, kako je Dimitrije prili¢cno nezgodan
kada se napije, njegova zena Natalija s vremena na
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vreme dolazi i na ruskom (nikada nije naucila srp-
ski) moli baku da idemo u Pragi da Dimitrija vratimo
ku¢i (on u pijanom stanju dozvoljava jedino baki i
meni da mu se priblizimo). Baka sa njim pregovara sa
mnogo takta, obi¢no pricajuci o nekim lepim dogada-
jima iz proglih vremena dok, sve vreme, neka uzasna
babuskera, koja pije zajedno sa Dimitrijem, urla na
nas da idemo i da ih ostavimo na miru. Dimitrije na
kraju uvek pristane da krene, baka i ja ga pridrzava-
mo, jer ga noge bas ne drze najbolje, a ona pijandura
za nama psuje. Kada najzad stignemo pred biv§u kucu
bakinih roditelja, iz Dimitrijevog dela pocinje da laje
Reks, jer on uvek oseca kada je njegov gospodar pijan
ito ga dovodi do ludila. Baka nikada ne ulazi u kucu,
jer se zarekla da ,nece prekoraciti prag svoga doma
dok u njemu Zive nasilnici koji su ga zauzeli®, ali Nata-
lija po Reksovom lajanju uvek zna kada treba da side
po svoga muza. Tu, ispred kapije, mi Dimitrija pre-
dajemo Nataliji a ona me uvek pomiluje po glavi i
kaze: ,Spasibog®.

Iza pijace Zeleni venac pruza se Brankova ulica
koja izlazi na Novi most. U Brankovoj stanuje moj
drug DPura ¢iji je tata ,udbas” i ima revolver iza sva-
kog radijatora u stanu. Pura tvrdi da njegov otac na
tavanu drzi mitraljez i da bi njime ,,mogao da kon-
troliSe ceo Zeleni venac, od mosta do Prizrenske®.
Jednom prilikom, Pura mi je u najstrozem poverenju
saopstio tajnu da njegov otac te no¢i odlazi na ,,obez-
bedenje” jer sutra ujutru dolazi drug Tito da nadgle-
da radove na obnovi bombardovanog Novog mosta.
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Jo$ mi je rekao da ¢e biti uzasna guzva i da mora celu
no¢ da obilazi okolinu mosta ,,jer se nikad ne zna $ta
banda sprema®.

Ja sam te veceri legao kao obi¢no, mama i tata su
bili u pozoristu a baka je bila premorena jer je ceo
prethodni dan kuvala paradajz za zimnicu. Kada su
svi zaspali, iskrao sam se iz kreveta i otiSao u Bran-
kovu, da zauzmem $to bolje mesto za sutrasnji pro-
lazak druga Tita. Tamo nije bilo ni Zive duSe, samo
poneki zakasneli prolaznik. Nadao sam se da ¢u nai-
¢i na Durinog tatu, ali njega nije bilo ni u Brankovoj,
ni kod mosta. Ne znajudi $ta da radim, vrteo sam se
jedno vreme po Karadordevoj i smucao po okolnim
skladistima, a onda oti$ao na pijacu. Tu su se ve¢ oku-
pljali prvi seljaci, ¢ekajuci jutro. Oko Cetiri sam zaspao
na nekim dzakovima i probudio se oko Sest, posto je
sunce vec izgrejalo. Pozurio sam kao bez duse u Bran-
kovu ali tamo nije bilo ni traga ni glasa tom silnom
narodu koji je trebalo da doceka druga Tita. Oko pola
osam sam najzad shvatio da sa Durinom pri¢om nesto
nije u redu, ali da idem u §kolu bilo je ve¢ kasno pa
sam sacekao veliki odmor i pronasao Puru kako igra
krajcarice. On mi je rekao da mu je tata te no¢i dosao
veoma kasno i mrtav pijan, zatim mu je Purina mama
na kragni od kosulje nasla karmin, pa su se svadali do
jutra, a onda ju je Purin ¢ale prebio (preciznije, Dura
je rekao: ,,Jebote, ¢ale mi je oplavio kevu tako da mi
se matora vise ne razlikuje od sljive!“). U tako nape-
toj situaciji, vi$e nije imao tri Ciste da ga jos pita za taj
navodni prolazak druga Tita.
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Kada sam se vratio kuci, tamo je vladao haos: posle
neprospavane noci, podbuli od placa, moji roditelji i
baka su uglas poceli da urlaju na mene. U predsoblju
je sedeo jedan milicioner koji je dosao da napravi
zapisnik o mome nestanku, potpuno zbunjen disku-
sijom koju je vodio sa mojim dedom. Uhvatio sam
samo kraj razgovora:

— Prica se da ¢e prilikom otvaranja Novog mosta
ovaj deo grada posetiti gospodin Broz.

Na ovu dedinu recenicu svi su se zaledili. Milicio-
nar je bio mlad i naivan:

- Mislite DRUG Tito?...

Deda, medutim, nije odstupao od svog stila:

— Ako sam ja za njega GOSPODIN Mihailovi¢,
onda je i on za mene gospodin Broz!

Kada sam najzad uspeo da objasnim zasto sam
otiSao i gde sam sve bio, deda je rekao:

- Pada!

Na $to ga je baka munula u rebra i o¢ima ga upo-
zorila na prisustvo milicionara.

Iza nase kuce se nalazi park. Drvece, medutim,
izgleda prilicno ofucano i jadno. Teca tvrdi da se
biljke suse jer na njih ,,konstantno® pisaju nosaci koji
tu sa svojim kolicima po ceo dan ¢ekaju da se pojavi
neka musterija koja viSe nema snage da sama tegli
teret sa pijace. Do parka je jedna polusrusena kuca
kroz ¢iji podrum se moze pro¢i do klozeta bioskopa
,»20. oktobar®. Ja sam taj prolaz prvi pronasao i rekao
to Duri, ali on je to svima u kraju rastrubio pa su
nas jednom, dok smo upadali na Esalon doktora M,
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jedini domaci film koji mi se IKADA svideo, uhva-
tili redari i prebili kao macke. Od tada ne mogu vise
da gledam koliko hocu svoje omiljene filmove, kao
§to je, na primer, Protivavionska odbrana sa Stan-
liom i Oliom. Taj sam film gledao ravno jedanaest
puta. Zato se radije §vercujem kroz glavni ulaz ili
¢ak KUPUJEM kartu, kada se daje nesto sto stvar-
no ne smem da propustim. Dura, Pida i Gane oba-
vezno sede u prvom redu a ja negde pozadi jer oni
sve vreme dobacuju, prde i podriguju a ja volim da
film gledam sam, da zaboravim da sam u bioskopu.
Pored toga, jednom su me, dok sam gledao Jedan dan
Zivota, uhvatili kako placem pa su me zezali mesec
dana: kad god se pojavim u parku ispod 20. oktobra,
Pida poc¢ne da peva meksikanske melodije a Pura
da pridrzava Ganeta, koji rida kao da ¢e tog trenutka
presvisnuti od tuge.

Na mene, izgleda, filmovi deluju drugacije nego
na ostale. Tako sam jednog popodneva, dok su se svi
odmarali, poceo Svetlani da prepri¢avam jedan ruski
film o hrabrom pilotu koji nece da napusti svoj avi-
on koji gori i nezadrzivo pikira ka tlu. Pilot iskace iz
aviona tek onda kada je jasno da spasa nemaikadaje
preleteo opasni, naseljeni deo terena, na nekih pede-
setak metara od zemlje. Kako Svetlana nije htela da
mi veruje ovo poslednje, o skoku padobranom sa tako
male visine, otiSao sam do ormana u bakinoj sobi,
izvadio odande kiSobran, izasao na terasu koja gleda
u svetlarnik, popeo se na ogradu i otvorio kiSobran.
Stajao sam tako jedno vreme, nadvijen nad ponorom,
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i premisljao se da li da sebi i drugima priznam kako
skok sa ovako male visine ipak nije moguc.

Spasla me je, u stvari, Svetlanina zloba. Cim sam
krocio na ivicu balkona, ona je, naravno, otrcala da
me tuzi. Njeni, medutim, nisu nameravali da prekida-
ju popodnevno spavanje (iako im je izric¢ito rekla da
imam nameru da sa amrelom skoc¢im u svetlarnik),
pa joj nije ostalo niSta drugo nego da proba sa moji-
ma. Tata je bunovno zamolio da ponovi to to im je
upravo saopétila i Svetlana im je po drugi put ispri-
¢ala kako se pripremam za skok sa treceg sprata. Na
to je mama odmah pocela da vristi, a tata joj zapusio
usta, ustao iz kreveta i polako krenuo ka balkonu.
Ja sam jo$ uvek stajao na istom mestu, sa otvorenim
kisobranom u ruci. Tata me je samo netremice gledao
i zamolio me da i njemu ispri¢am to sa tim ruskim
pilotom. Za razliku od Svetlane, tata mi je sve vero-
vao i polako mi se, slusajuc¢i me pazljivo, priblizavao.
Kada mi je priSao sasvim blizu, pruzio je polako ruke
prema meni i ja sam mu uleteo u zagrljaj a da toga
nisam ni bio svestan, ne prekidaju¢i svoju pri¢u o
tom neverovatno hrabrom pilotu. Onda je, vristeci
histeri¢no, na balkon dotr¢ala moja potpuno izbe-
zumljena mama, a na okolnim balkonima pojavile
su se radoznale glave suseda. Alj, tata nije dozvolja-
vao bilo kome da mi pride. U naruéju me je odneo u
nasu sobu, posadio na stolicu i polako mi objasnio da
filmovima ne treba verovati i da su oni jedna velika,
$arena i uzbudljiva laz.

Nasuprot parku, u pravcu Zeleznicke stanice, spu-
$ta se Kamenicka ulica. Na njenom pocetku, u kapiji
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broj 2, sa taSnom pod miskom i naslonjen na okvir
vrata, od jutra do mraka stoji gospodin Antonijevic.
On je lud i uvek dezura na tom mestu, ¢vrsto drzeci
pod pazuhom tu tasnu kao da u njoj ima nebroje-
no blago. Izgleda kao da ne primecuje nikoga, uvek
se blazeno smesi i gleda nekuda neodredeno, preko
pijace u pravcu Terazija. Razumljivo je da smo ga svi
mi iz kraja bezbroj puta zezali ali Antonijevi¢ nikada
ni¢im nije pokazao da nas primecuje i da ga se nase
zadirkivanje tice, uvek bi se dobrodusno smesio i
gledao kroz nas negde u daljinu. Samo jedanput se
dogodilo da je reagovao, onda kada je Gane pokusao
da mu otme tas$nu i vidi $ta u njoj Antonijevic krije.
Ovaj, medutim, ni za Zivu glavu nije hteo da svo-
ju dragocenost ispusti iz ruku i poceo je strasno da
zavija, kao kojot u filmu Zadatak majora Leksa. Kako
ni Gane nije imao nameru da tek tako odustane, nji-
hovo rvanje i Antonijevicevo zavijanje potrajalo je
dobrih desetak minuta. Najzad se pojavio Antonijevi-
¢ev sin, sav obliven krvlju (jer se gadno posekao dok
se brijao), pa smo se razbezali. Ludog Antonijevica
jedno vreme nije bilo na kapiji Kamenicke 2, da bi se
jednoga dana ipak pojavio na svome mestu i zauzeo
svoju uobic¢ajenu busiju, sa obaveznom tasnom pod
miskom, ali, ovoga puta, bez osmeha na licu. Mi mu
vi$e nismo prilazili, nije nas viSe mnogo zanimao, a
onda sam jednog dana primetio da ga na njegovom
mestu viSe nema. Ni slede¢ih dana ga tamo nije bilo,
jednostavno, nestao je, mozda je umro a moguce je i
da su ga smestili u neku ludnicu.
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Kamenickom se stize do ispod Starog mosta, a
tamo se skupljaju KURVE. Iako ¢e mozda zvucati
neverovatno, ja nikada nisam uspeo da shvatim $ta
one tamo zapravo rade! Po ceo dan se Setkaju, dosa-
duju, cerekaju izmedu sebe i slicno. Dobro znam da
mi je NAJSTROZE ZABRANJENO da zalazim u ovaj
deo kraja ali uvek, kad god me baka posalje da nesto
odnesem na pecenje kod pekara Trenka, koji ima
radnju na uglu Kamenicke i Gavrila Principa, ja ne
mogu da odolim a da malo ne skrenem s puta i ne
prodem pored tih ,kaladtura® Verovatno buljim u
njih kao budala jer se one, svaki put kad se pojavim,
slatko smeju i zovu me da dodem kod njih. Moguce
je daim je smesno i to $to sa sobom uvek vuc¢em pleh
sa gibanicom ili prasetom. Ako je Bozi¢.

Jednom sam izgubio ,,rabos” pa pekar Trenko nije
hteo da mi da slavski kola¢ koji smo kod njega pekli.
Onda je sa mnom u pekaru krenula baka, da to sa
Trenkom raspravi, ali ovaj nije hteo da ¢uje da nam
preda na$ rodeni slavski kolag, iako je dobro znao
da sam ga ja li¢no doneo u pekaru ilepo video da ni
jedan drugi nije ostao u njegovoj radnji. Baka je izgle-
dala jako nesre¢no, slava je za nju oduvek bila najva-
zniji dan, pa sam resio da je odvedem ispod Starog
mosta, posto sam tuda prosao dva puta, i u odlasku i
u povratku. ,Rabo$“ smo najzad nasli ali je i baka sa
uzasom shvatila gde se ja to sve smucam! One ,,kur-
ve” sume, sve odreda, pozdravljale a baki su se sme-
jale i dobacivale joj! Ona je samo strasno pocrvenela
i, cimnuvsi me za jaknu, odvukla kudi.



32 TiTOo 17A

Mami i tati nije nita rekla, ali sa mnom nije govo-
rila sve do ,,paterica“ Tek TRECEG dana slave dozvo-
lila mi je da probam $tanglice koje BUKVALNO obo-
zavam a koje mi ona uvek daje kriom, jer su ,,samo
za goste®. Sa treskom ih je stavila ispred mene i rekla:

- Raspucine!

Nisam uspeo da shvatim da li je to neko ime ili
osobina, u svakom slucaju bio sam joj zahvalan §to
pravi tako bozanstvene kolace ,,koji se, prosto, tope
u ustima®.



BEOGRAD, GRAD NA USCU

Kao sto kaze sam naslov teme, na$ grad se nalazi na
us¢u Save u Dunav, na prekrasnom geografskom i
strateSkom mestu. To ga je, medutim, oduvek ¢inilo
veoma interesantnim za mnoge osvajace i zavojeva-
¢e paje Beograd bio stalno sa nekim u ratu i rusen je
hiljadu puta.

Moja druga baka (mamina mama) kaze da je rat
nesto najstrasnije $to ¢ovek moze da dozivi. Ona je
jednom, pred kraj rata, dok je vladala velika glad, kre-
nula u selo Resnik sa mamom i mojim ujacima, koji
su jos bili deca, da trampi svoju bundu za kukuruzno
brasno. Seljaci tada nisu hteli ni za $ta na svetu da pro-
daju hranu gradanima pa je baka tek predvece uspela
daumoli jednog da im proda vre¢u brasna, prilozivsi
pored bunde i vencani prsten. Taj seljak je bio bolji od
ostalih, neka dobra dusa, pa je, kad je video da ¢e dve
zene i decu uhvatiti policijski cas, resio da ih kolima
odveze u Beograd. Dok su ulazili u grad, sve je bilo
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tiho i pusto, samo su s vremena na vreme prolazile
nemacke patrole. Mama i ujaci su spavali a baka je
pokazivala put preplaSenom seljaku, koji se ve¢ sto
puta pokajao zbog svog dobrocinstva.

Sunjajuéi se sporednim ulicama, da ne bi bili pri-
meceni, najzad su stigli u Gospodar Jovanovu pa je
baka pocela da budi svoju pospanu decu i da istova-
ra onaj dzak sa bragnom. Bio je mrkli mrak, deca su
plakala bunovno, seljak se osvrtao uplaseno oko sebe,
oc¢ekujuci svakoga ¢asa nemacku patrolu, a baka je
sve vreme $aputala:

— Samo kada smo stigli kuci... Ku¢ica - slobodica...
Svuda podi, kudi dodi...

Natovarena dzakom i vuku¢i za sobom decu, zako-
racila je ka kapiji a onda zastala kao ukopana: kuce
nije bilo! Umesto nje, iza kapije koja je nekim ¢udom
ostala netaknuta, zjapila je crna rupa iz koje se jo$
uvek pusio dim. Bomba je pala na to mesto valjda
sat posle njihovog odlaska u Resnik i niko od uku-
¢ana koji su se zatekli u ku¢i nije preziveo. Nazalost,
jedan od njih je bio i bakin muz Spasa, koji tog jutra
nije mogao da ustane jer je, po njenom svedocenju.
»po celuno¢ jurio SOJKE® Ko su te ,,sojke, dalije to
karakterna crta ili mozda neka funkcija, nisam uspeo
da saznam, ali sam shvatio da zbog njih nikada nisam
upoznao svog drugog dedu.

Prodrmane iz osnova i drze¢i se na labavim teme-
ljima neko vreme, kuce su se u Beogradu rusile i
posle rata. Tako je jednom teca Stole, stojeci pored
prozora i premotavajuci film u svome predratnom
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foto-aparatu, snimio tri fotosa rusenja zgrade preko
puta nase. Bilo je stvarno ¢udesno: mi smo igrali lop-
te bas ispred te kuce kada se zaculo krckanje. Velika
dvospratnica je odjednom pocela da se po sredini
ugiba i da se polako naginje napred. Mi smo stajali
kao ukopani a kuca je plovila prema nama, kao $ecer
koji curi iz pocepane kese. Najzad se stropostala, pred
nas$im nogama, a da se niko nije pomerio ni za pedalj.
Sve je obavio veliki oblak prasine a kada se stvar sle-
gla bili smo potpuno beli, kao pekari. Videvsi na $ta
licim i tek naknadno shvativsi $ta je moglo da mi se
desi, mama je dobila histeri¢ni napad, pa mije jedno
vreme bilo zabranjeno da igram fudbal (kakva glu-
post — kao da se kuca srusila od nase lopte!).

Sutradan, gotovo sve novine su objavile Stoletove
fotografije pa je teca jedno vreme bio stvarno priznat
i cenjen. No, kao §to znamo, slava je prolazna pa je
taj njegov podvig ubrzo zaboravljen. Tec¢a, medu-
tim, povremeno iz devojacke sobice donosi pozutele
novine sa njegovim fotografijama na prvim stranama,
istresa sa njih prasinu i, prelistavajuci ih, setno uzdise
nad svojim nepravedno zapostavljenim delom.

Ali, sada je situacija znatno bolja: grad se ubrza-
no rasc¢i$c¢ava od posledica ovog poslednjeg, najstra-
$nijeg rata i izrasta u moderni velegrad. Da Beograd
postaje jedna od najvaznijih evropskih metropola
dokaz je, na primer, i to §to je u Prizrenskoj, kod hote-
la Balkan, otvorena taksi stanica. Prvih dana, narod
se samo okupljao oko novih novcijatih ,,pobeda“ sa
svetle¢im oznakama TAXI, koje su, uglancane, stajale
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u dugackom redu i ¢ekale da se neko od nepoverljivih
gradana odvaziisedne u njih, ,pa Sta kosta da kosta®
A onda, valjda da bi nekako izgladio onu neprijatnu
epizodu sa ,,oplavljivanjem” svoje Zene, Durin tata je
izveo svoju suprugu i sina, a Dura je pozvao mene, u
$etnju limuzinom.

Nasao sam se tako, po prvi put u mome zivotu, u
automobilu. Ja sam sedeo pozadi, pored mene je bila
Durina mama, koja se sve vreme zbunjeno cerekala,
pored nje Pura, koji nije skidao oka sa taksimetra, a
napred Durin tata, koji je vozacu naredio da nas vozi
neodredenim pravcem, ,,po celom Beogradu® Tek
tada sam shvatio koliko je Beograd veliki, trebalo
je najmanje Cetrdeset minuta da ga obidemo celog.
Moram reci da je ta voznja bila apsolutno najuzbu-
mene su uzasnom brzinom promicali ljudi, drvece i
kuce; uopste, sve je izgledalo kao da ja stojim a da se,
u stvari, krece grad. Jedina smetnja bila je stalno tika-
takanje taksimetra (Dura je buljio u njega kao da je
ta naprava glavom iluzionista Bora Tri, onaj $to hip-
notise razne Zenske a posle, po Pidinom uveravanju,
sa njima radi ONO). Ali, kada sam zapusio usi, sve je
bilo kao da plovi$§ u nekom snu.

Nazalost, nije se sve tako lepo zavrsilo kao $to je
pocelo jer je taksista, posto smo vec po treéi put pro-
8li Terazijama, odbio da nas dalje vozi. To je toliko
razbesnelo Purinog tatu da je jadnog ¢oveka §¢epao
za grkljan, iSutirao napolje iz automobila i prislonio
mu cev pistolja uz slepoocnicu, urlajudi:





