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RUĐIN



I

Bilo je tiho letnje jutro. Sunce je već bilo prilično odskočilo na 
čistom nebu, ali su polja još blistala rosom. Iz tek probuđene 
doline ćarlijala je mirisava svežina, a u šumi, još vlažnoj i mir-
noj, veselo su pevale rane ptičice. Na vrhu strmoga brežuljka, 
pokrivenog od vrha do dna tek precvetalom raži, videlo se 
seoce. Prema tom seocetu, uskim putem, išla je mlada žena u 
beloj platnenoj haljini, s okruglim šeširom i sa suncobranom 
u ruci. Mali sluga u kozačkom odelu išao je poizdalje za njom.

Ona je išla ne hitajući i kao da se naslađuje šetnjom. Unao-
kolo, preko visoke lelujave raži, koja se prelivala čas srebrnasto-
zeleno, čas pegavocrvenkasto, s mekim šuštanjem prelazili su 
laki talasi; u visini pevale su ševe. Mlada žena dolazila je iz sela 
koje je bilo za kilometar udaljeno od sela u koje je bila pošla. 
Ime joj je bilo Aleksandra Pavlovna Ljipina. Bila je udovica, bez 
dece i dosta bogata; stanovala je sa svojim bratom, poručnikom 
u ostavci Sergejem Pavličem Volincovim. On nije bio oženjen, 
i upravljao je njenim imanjem.

Aleksandra Pavlovna dođe do seoceta, zastade pred kraj-
njom, vrlo starom i niskom kolibom, pozva svoga slugu i naredi 
mu da uđe i upita za zdravlje domaćice. Ovaj se brzo vrati, 
praćen starim seljakom bele brade.
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„No, šta je?“, upita Aleksandra Pavlovna.
„Još je živa…“, progovori starac.
„Može li se ući?“
„Zašto da ne? Uđite!“
Aleksandra Pavlovna uđe u kolibu. U kolibi je bilo teskob-

no, zagušljivo i dimljivo… Neko se pokrenu i zaječa na ležanci.1 
Aleksandra Pavlovna obazre se i u polumraku ugleda žutu i 
smežuranu glavu starice, povezanu kockastom maramom. 
Pokrivena preko grudi teškom širokom suknenom haljinom, 
ona je s mukom disala, mašući slabo mršavim rukama.

Aleksandra Pavlovna primače se starici i dotače joj prstima 
čelo… čelo joj je gorelo.

„Kako ti je, Matrjona?“, upita ona, nagnuvši se nad ležankom.
„O-oh!“, prostenja starica, zagledavši se u Aleksandru Pa-

vlovnu. „Rđavo, rđavo, dušice! Samrtni čas je došao, draga 
moja gospođo!“

„Bog je milostiv, Matrjona: možda ćeš se oporaviti. Jesi li 
uzimala lekove što sam ti ih poslala?“

Starica žalosno uzdahnu i ne odgovori. Nije čula pitanje.
„Uzimala je“, reče starac, stojeći na vratima.
Aleksandra Pavlovna obrati se njemu.
„Zar sem tebe nikoga nema pored nje?“, upita ona.
„Ima jedna devojčica, njena unuka, ali, eto, neprestano beži. 

Ne može da se skrasi; tako je nemirna. Mrzi je i vode da dâ babi 
da se napije. A ja sam star: šta mogu!“

„Da li bi je prevezao u moju bolnicu?“
„Ne bi! Šta će u bolnici? Ona će i tako umreti. Dosta je po-

živela; tako je valjda bog rekao. S ležanke ne silazi. Gde bi ona 
u bolnicu! Kad bi je podigli, ona bi umrla.“

„Oh“, zaječa bolesnica, „lepa gospođo, ne ostavljaj moju 
siroticu; naša su gospoda daleko a ti…“

Starica ućuta. Ona je teško govorila.

1 Širok banak uz peć na kome se može leškariti. (Prim. prev.)
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„Ne brini se“, progovori Aleksandra Pavlovna, „sve će biti 
učinjeno. Evo donela sam ti čaja i šećera. Ako bi htela da piješ… 
Zbilja, imate li samovar?“, dodade ona, pogledavši u starca.

„Samovar? Samovara nemamo, ali ga možemo nabaviti.“
„Onda nabavi, ili ću ja poslati svoj. A unuci kaži da ne beži. 

Reci joj da je to sramota.“
Starac ništa ne odgovori, a paketić s čajem i šećerom uze 

u obe ruke.
„E pa, zbogom, Matrjona!“, progovori Aleksandra Pavlovna, 

„ja ću opet doći k tebi, a ti se ne boj i uzimaj uredno lekove…“
Starica podiže glavu i naže se k Aleksandri Pavlovnoj.
„Daj, gospođo, ručicu“, promuca ona. Aleksandra Pavlovna 

ne dade joj ruku, naže se i poljubi je u čelo.
„Pazi“, reče ona polazeći starcu, „dajte joj lekove nepresta-

no, kao što je naređeno. I neka pije čaj.“
Starac opet ništa ne reče i samo se pokloni.
Aleksandra Pavlovna odahnu slobodno kad oseti svež va-

zduh. Otvori suncobran i htede da pođe kući, kad se odjednom 
iza kolibe, na niskim trkačkim kolima, ukaza čovek od tride-
set godina u starom kaputu od sivog platna i s takvom istom 
kapom. Kad ugleda Aleksandru Pavlovnu, on odmah zaustavi 
konja i okrete se licem njoj. Široko, bez rumenila, s malim, 
bledoplavim očima i beličastim brkovima, ono se slagalo sa 
bojom njegovog odela.

„Dobar dan“, progovori on s usiljenim osmehom, „šta vi tu 
radite, ako smem da pitam?“

„Pohodila sam bolesnicu… A otkuda vi, Mihajlo Mihajliču?“
Čovek koga osloviše s Mihajlo Mihajlič pogleda je u oči i 

ponovo se osmehnu.
„Dobro je što posećujete bolesnicu“, nastavi on, „ali zar ne 

bi bolje bilo da je prevezete u bolnicu?“
„Vrlo je slaba: ne treba je pokretati.“
„A nameravate li da svoju bolnicu zatvorite?“
„Da zatvorim? Zašto?“
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„Pa tako.“
„Kakva čudnovata misao! Otkud vam je to došlo u glavu?“
„Pa vi se sa Lasunskom poznajete i čini mi se da ste pod 

njenim uticajem. A po njenim rečima, bolnice, škole, sve su 
to gluposti, nepotrebne izmišljotine. Dobročinstvo treba da 
bude lično, prosvećivanje takođe: sve je to delo duše… ona se, 
čini mi se, tako izražava. Koga li to ona samo podražava, želeo 
bih da znam?“

Aleksandra Pavlovna se nasmeja.
„Darja Mihajlovna je pametna žena, ja je mnogo volim i ce-

nim, ali i ona može da se vara, i ja ne verujem svakoj njenoj reči.“
„I vrlo dobro činite“, odgovori Mihajlo Mihajlič, ne silazeći 

s kola, „zato što i ona sama slabo veruje svojim rečima. Veoma 
se radujem što sam vas video.“

„Zašto?“
„Kako zašto? Kao da nije uvek prijatno sresti vas! Danas ste 

tako sveži i ljupki, kao ovo jutro.“
Aleksandra Pavlovna se nasmeja opet.
„Čemu se smejete?“
„Kako čemu? Da znate samo s kakvim ste tromim i hlad-

nim izrazom izgovorili vaš kompliment! Čudim se kako niste 
zevnuli pri poslednjoj reči.“

„S hladnim izrazom… Vama je uvek potrebna vatra, a vatra 
ničem ne vodi. Plane, zadimi se i ugasi se.“

„I zagreje“, prihvati Aleksandra Pavlovna.
„Da… i opeče.“
„No, pa šta je, ako i opeče! I to nije zlo. Svakako je bolje nego…“
„E lepo, videću da li ćete tako govoriti kad se jedanput do-

bro opečete“, prekide je ljutito Mihajlo Mihajlič i ošinu konja 
vođicama. „Zbogom!“

„Mihajlo Mihajliču, stanite!“, povika Aleksandra Pavlovna. 
„Kad ćete nam doći?“

„Sutra. Pozdravite vašeg brata.“
I kola pođoše.
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Aleksandra Pavlovna pogleda za Mihajlom Mihajličem.
„Pravi džak!“, pomisli ona. Pogrbljen, prašnjav, s kapom na 

potiljku, ispod koje strčahu pramenovi žute kose, on je doista 
bio nalik na veliki džak s brašnom.

Aleksandra Pavlovna pođe polako putem kući. Išla je obo-
renih očiju. Bliski topot konja primora je da zastane i podigne 
glavu… Njoj u susret jahao je njen brat; pored njega je išao 
mlad čovek omalena rasta u lakom raskopčanom kaputu, s 
lakom vratnom maramom i lakim slamnim šeširom, sa štapom 
u ruci. On se još izdaleka osmehivao na Aleksandru Pavlovnu, 
mada je video da ona ide rasejano i da ništa ne vidi, a kad ona 
zastade, priđe joj radosno i gotovo nežno reče:

„Dobar dan, Aleksandra Pavlovna, dobar dan!“
„A! Konstantine Diomidiču, dobar dan!“, odgovori ona, 

„Vi dolazite od Darje Mihajlovne?“
„Da, od nje“, prihvati s blistavim licem mladić, „od Dar-

je Mihajlovne. Darja Mihajlovna poslala me je k vama; više 
sam voleo da idem pešice… Jutro je tako divno, a svega četiri 
kilometra rastojanja. Došao sam – a vas nema kod kuće. Vaš 
brat mi reče da ste otišli u Semjonovku, i da se on sprema da 
ide u polje; i eto, ja pođoh s njim u susret vama! Da, kako je 
to prijatno!“

Mladi čovek govorio je ruski čisto i pravilno, ali s tuđinskim 
naglaskom, mada je teško bilo odrediti kojim. U crtama njego-
vog lica bilo je nečeg azijatskog. Dugačak, kukast nos, krupne, 
ukočene, izbuljene oči, debele crvene usne, zatureno čelo, kao 
smola crna kosa – sve na njemu odavaše istočnjačko poreklo, 
ali mladi čovek zvao se Pandaljevski i govorio je da je rođen 
u Odesi, mada je učio negde u Belorusiji, kao pitomac bogate 
udovice dobrotvorke. Druga udovica izradila mu je službu. 
Uopšte, dame srednjih godina bile su revnosne zaštitnice Kon-
stantina Diomidiča: on je umeo da traži, i da dobije od njih. I 
sad je živeo kod bogate spahinice, Darje Mihajlovne Lasunske, 
kao posinak ili štićenik. Bio je vrlo prijatan, uslužan, osetljiv 
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i potajni razvratnik, imao je prijatan glas, izvrsno je svirao na 
klaviru i imao je naviku, kad govori s kim, da mu se upije u oči. 
Odevao se vrlo čisto i odelo je nosio neobično dugo, brižljivo 
je brijao svoj široki podbradak i češljao se vrlo lepo.

Aleksandra Pavlovna sasluša ga do kraja i obrati se bratu.
„Danas sve sami susreti, ovoga časa razgovarala sam sa 

Ležnjovom.“
„A, s njim! Išao je nekud?“
„Jeste, i pomisli, na trkačkim kolima, u nekakvom platne-

nom džaku, sav prašljiv… Pravi osobenjak!“
„Jeste, može biti, ali je divan čovek.“
„Ko to? Gospodin Ležnjov?“, upita Pandaljevski, kao ču-

deći se.
„Da, Mihajlo Mihajlič Ležnjov“, odgovori Volincov. „Ali 

zbogom, sestro, ja moram da idem u polje, danas seju heljdu. 
Gospodin Pandaljevski otpratiće te do kuće…“

I Volincov obode konja kasom.
„Sa najvećim zadovoljstvom!“, uzviknu Konstantin Diomi-

dič i ponudi ruku Aleksandri Pavlovnoj.
Ona mu pruži svoju, i oboje se uputiše ka njenom letnjikovcu.

Voditi podruku Aleksandru Pavlovnu bilo je, kako se činilo, 
veliko zadovoljstvo za Konstantina Diomidiča; on je koračao 
sitnim koracima, a njegove istočnjačke oči bile su vlažne, što, 
uostalom, kod njega nije bilo retko: Konstantinu Diomidiču 
bilo je vrlo lako da se razneži i zaplače. Uostalom, kome ne 
bi bilo prijatno da vodi pod ruku lepu, mladu i vitku ženu? O 
Aleksandri Pavlovnoj cela je gubernija jednoglasno govorila 
da je lepotica, i gubernija se nije varala. I sam njen prav, jedva 
primetno prćav nosić mogao bi da zanese svakog smrtnog, a da 
i ne govorimo o njenim kadifenim crnim očima, zlaćanopla-
voj kosi, jamicama na okruglim obrazima i drugim lepotama. 
Ali najlepši od svega na njoj bio je izraz njenog ljupkog lica: 
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poverljiv, dobrodušan i blag, mogao je i da potrese i da privuče. 
Aleksandra Pavlovna gledala je i smejala se kao dete; gospoda 
su nalazila da je naivna… Da li bi se moglo još šta poželeti?

„Vas je poslala k meni Darja Mihajlovna?“, upita ona Pan-
daljevskog.

„Da, poslala“, odgovori on, izgovarajući slovo s kao engle-
sko th, „oni svakako žele i naredili su mi da vas lepo zamolim 
da izvolite danas s njima ručati… Oni“ – (Pandaljevski se uvek, 
kad bi govorio o trećem licu, naročito o dami, strogo pridrža-
vao množine) – „oni očekuju novog gosta, s kojim žele da vas 
što pre upoznaju.“

„A ko je taj? S kim to…?“
„Neki Mufelj, baron, kamer-junker2 iz Petrograda. Darja 

Mihajlovna upoznali su se s njim pre kratkog vremena kod 
kneza Garina i s velikom pohvalom govore o njemu, kao o 
ljubaznom i obrazovanom mladom čoveku. Gospodin baron 
zanima se i književnošću; ili bolje reći… o divna li leptira! 
Pogledajte, molim vas… bolje reći političkom ekonomijom. 
Napisao je članak o nekakvom vrlo zanimljivom pitanju i želi 
da ga podvrgne oceni Darje Mihajlovne.“

„Političko-ekonomski članak?“
„Zbog jezika, Aleksandra Pavlovna, zbog jezika. Vama je, 

svakako, poznato da je Darja Mihajlovna u tom pogledu zna-
lac. Žukovski se s njima savetovao, a moj dobrotvor iz Odese, 
smireni starac Roksolan Medijarovič Ksandrika… Vi zasigurno 
znate to ime?“

„Ne, nisam nikad čula za njega.“
„Niste čuli o tom čoveku? Čudnovato! Hteo sam da kažem 

da je i Roksolan Medijarovič imao vrlo visoko mišljenje o zna-
nju ruskog jezika Darje Mihajlovne.“

„A je li taj baron cepidlaka?“, upita Aleksandra Pavlovna.
„Nikako. Naprotiv, Darja Mihajlovna kaže da se u nje-

mu odmah vidi svetski čovek. O Betovenu je govorio tako 

2 Dvorski plemić. (Prim. prev.)
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oduševljeno da je čak i starog kneza razdragao. Uostalom, 
to treba da čujem: to je iz mog delokruga. Dopustite da vam 
ponudim ovaj lepi poljski cvet.“

Aleksandra Pavlovna uze cvet i, pošto prođe nekoliko ko-
raka, ispusti ga na put… Do njene kuće nije trebalo više od 
dve stotine koraka. Skoro ozidana i okrečena, ona je ljupko 
gledala svojim širokim, sjajnim prozorima iz gustog zelenila 
starih lipa i klenova.

„Dakle, šta naređujete da kažem Darji Mihajlovnoj“, progo-
vori Pandaljevski, pomalo uvređen nepažnjom prema poklo-
njenom cvetu, „hoćete li izvoleti doći na ručak? Oni su pozvale 
i vašeg brata.“

„Da, doći ćemo, zacelo. Kako je Nataša?“
„Natalija Aleksejevna zdravi su, hvala bogu… Ali mi smo 

već prešli okuku što vodi prema imanju Darje Mihajlovne. 
Dopustite da se oprostim.“

Aleksandra Pavlovna zastade.
„A zar nećete da svratite k nama?“, upita ona neodlučnim 

glasom.
„Bih vrlo rado, ali se bojim da ne odocnim. Darja Mihaj-

lovna želi da čuje nov Talbergov komad: dakle valja mi da 
se spremim i poučim. Pritom, ja, zbilja, sumnjam da bi vam 
razgovor sa mnom pričinio ma kakvo zadovoljstvo.“

„Ne… zašto…“
Pandaljevski uzdahnu i s puno izraza obori oči.
„Doviđenja, Aleksandra Pavlovna“, progovori on, posle 

kratke stanke, pokloni se i uzmače jedan korak.
Aleksandra Pavlovna se okrete i pođe kući.
Konstantin Diomidič takođe pođe svojoj kući. S njegovog 

lica očas iščeze sva sladost: samouveren, gotovo surov izraz 
pojavi se na njemu. Čak i hod Konstantina Diomidiča izmeni 
se. Sad je koračao krupnim koracima i stupao teže. On pređe 
dva kilometra, neusiljeno mašući štapom i odjednom ponovo 
razvuče usne: spazio je kraj puta mladu, dosta lepu devojku 
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seljanku, koja je isterivala tele iz ovsa. Oprezno, kao mačka, 
Konstantin Diomidič priđe devojci i poče da razgovara s njom. 
Ona u prvi mah ćutaše, crveneći i smešeći se, najzad zakloni 
usta rukavom, okrete se u stranu i reče:

„Hajde svojim putem, gospodine…“
Konstantin Diomidič popreti joj prstom i reče joj da mu 

donese bosiljka.
„Šta će tebi bosiljak? Da pleteš vence, šta li?“, odgovori 

devojka. „Hajde svojim putem…“
„Slušaj, mila moja lepojko…“, poče Konstantin Diomidič.
„Hajd’ odlazi“, prekide ga devojka, „evo idu gospodičići.“
Konstantin Diomidič se osvrte. Doista, putem su trčali Va-

nja i Peća, sinovi Darje Mihajlovne; za njima je išao njihov 
učitelj Basistov, mladić od dvadeset i dve godine, koji tek što 
beše svršio školu. Basistov je bio maloga rasta, s običnim li-
cem, velikim nosom, debelim usnama i sitnim očima, ružan 
i nezgrapan, ali dobar, pošten i iskren. Odevao se nebrižljivo, 
kosu nije šišao, ali ne iz mode, nego iz lenjosti.

Voleo je dobro da pojede, da spava, ali je isto tako voleo i do-
bru knjigu i vatrenu besedu, i iz dna duše mrzeo Pandaljevskog.

Deca Darje Mihajlovne obožavala su Basistova i nimalo 
ga se nisu bojala; sa svima u kući bio je u dobrim odnosima, 
što se domaćici nije baš sviđalo, mada je govorila da za nju 
predrasude ne postoje.

„Dobar dan, dragi moji!“, progovori Konstantin Diomi-
dič. „Kako ste danas poranili u šetnju! I ja sam“, dodade on 
obraćajući se Basistovu, „već odavno izašao – strast mi je da 
uživam u prirodi.“

„Videli smo već kako vi uživate u prirodi“, progunđa Basistov.
„Vi ste materijalista: bog zna šta već mislite. Ja vas dobro 

poznajem!“
Pandaljevski se, kad je govorio s Basistovom ili njemu slič-

nim ljudima, lako razdraživao i slovo s izgovarao čisto, čak s 
izvesnim zviždanjem.
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„Šta, valjda ste tu devojku pitali za put?“, progovori Basi-
stov, gledajući desno i levo.

On je osećao da ga Pandaljevski gleda pravo u lice, što mu 
je do krajnosti bilo neprijatno.

„Ja ponavljam, vi ste materijalista i ništa više. Vi uvek i u 
svemu gledate samo prozaičnu stranu…“

„Deco!“, odjednom komandova Basistov. „Vidite li na livadi 
vrbu? Da vidimo ko će prvi stići do nje… jedan! dva! tri!“

I deca pojuriše iz sve snage prema vrbi. Basistov se nadade 
za njima.

„Gejak!“, pomisli Pandaljevski. „Iskvariće ove dečake… 
Pravi je gejak!“

I zadovoljnim pogledom obuhvati svoju urednu i elegantnu 
priliku. Konstantin Diomidič udari dva puta raširenim prsti-
ma po rukavu svoga kaputa, namesti okovratnik i pođe dalje. 
Kad se vrati u svoju sobu, obuče stari halat3 i zabrinuto sede 
za klavir.

3 Kućna haljina. (Prim. prev.)



II

Kuća Darje Mihajlovne Lasunske računala se takoreći kao prva 
u celoj guberniji. Ogromna, sagrađena od kamena, po crteži-
ma Rastrelija i ukusu osamnaestog veka, ona se veličanstveno 
uzdizala na vrhu brega, u podnožju koga je proticala jedna od 
glavnih reka srednje Rusije. Sama pak Darja Mihajlovna bila je 
ugledna i bogata gospođa, udovica tajnog savetnika. Mada je 
Pandaljevski govorio da ona poznaje celu Evropu, a i Evropa 
nju, ipak je Evropa malo znala o njoj, čak ni u Petrogradu nije 
ona igrala nikakvu važnu ulogu; ali zato su je u Moskvi svi 
poznavali i svi su joj dolazili. Ona je pripadala takozvanom 
višem svetu i bila je na glasu kao žena malo čudnovata, ne 
mnogo dobra, ali neobično umna. U mladosti bila je vrlo lepa. 
Pesnici su joj pisali stihove, mladi ljudi zaljubljivali su se u nju, 
ugledna gospoda trčala su za njom. Ali od toga doba prošlo je 
dvadeset i pet ili trideset godina, i od pređašnje lepote ne beše 
ostalo ni traga. „Je li mogućno“, pitao se svako ko ju je makar 
samo jedanput video, „da je ova mršava, žuta, sa šiljatim nosom 
i još dosta mlada žena bila nekad lepotica? Je li mogućno da je 
ona baš ona ista kojoj su pesme pevane…?“ I svako se u sebi 
čudio nestalnosti svega zemaljskog. Doduše, Pandaljevski je 
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nalazio da je Darja Mihajlovna neobično sačuvala svoje divne 
oči; ali taj isti Pandaljevski tvrdi i da nju poznaje cela Evropa.

Darja Mihajlovna dolazila je svakog leta u svoje selo sa 
svojom decom (imala ih je troje: kćer Nataliju od sedamnaest 
godina, i dva sina od deset i devet godina) i živela je otvoreno, 
to jest primala je ljude, naročito neženjene; gospođe iz unutra-
šnjosti nije mogla da trpi. Zato su joj te gospođe i vraćale! Po 
njihovim rečima, Darja Mihajlovna bila je i ohola, i nemoralna, 
i strašna tiranka; a što je glavno, ona je dopuštala sebi takvu 
slobodu u govoru da je to bio prosto užas! Darja Mihajlovna, 
doista, nije volela da se snebiva u selu, i u slobodnoj prostoti 
njena ponašanja opažala se laka senka preziranja prestoničke 
lavice prema dosta tamnim i sićušnim stvorenjima koja su je 
okruživala… Ona se i prema varoškim poznanicima ponašala 
vrlo neusiljeno, čak podrugljivo; ali senke preziranja nije bilo.

Zbilja, čitaoče: jeste li uočili da čovek koji je neobično rase-
jan u društvu potčinjenih, nikad nije rasejan u društvu pretpo-
stavljenih mu lica? Zašto li je to tako? Uostalom, slična pitanja 
ničemu ne vode.

Kad Konstantin Diomidič, pošto najzad nauči Talbergov 
komad, siđe iz svoje čiste i prijatne sobe u sobu za primanje, 
zastade sve domaće društvo na okupu. „Salon“ je bio počeo. Na 
širokom divanu, sa prebačenom nogom preko noge i okrećući 
u rukama novu francusku brošuru, sedela je domaćica. Kraj 
prozora, za đerđevom, sedele su, s jedne strane, kći Darje Mi-
hajlovne, s druge mademoiselle Boncourt,4 guvernanta, stara 
mršava devojka od šezdeset godina, sa crnom vlasuljom ispod 
šarene kape i vatom u ušima. U uglu kraj vrata bio se namestio 
Basistov, koji je čitao novine; pored njega su Peća i Vanja ređali 
kocke, a naslonjen na peć, sa zaturenim na leđima rukama, 
stajao je gospodin srednjeg rasta, razbarušen i sed, s bledim 
licem i živim crnim očima – neki Afrikan Semjonič Pigasov.

4 Franc.: Gospođica Bonkur.
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Čudan je čovek bio taj gospodin Pigasov. Ogorčen protiv 
svega i svakoga – naročito protiv žena – on je gunđao od jutra 
do mraka, ponekad vrlo umesno, ponekad dosta glupo, ali uvek 
sa uživanjem. U naprasitosti bio je pravo derište; njegov smeh, 
zvuk njegovog glasa, sve njegovo biće bilo je pravo derište; 
njegov smeh, zvuk njegovog glasa, sve njegovo biće bilo je na-
pojeno žuči. Darja Mihajlovna rado je primala Pigasova: on ju 
je zabavljao svojom zajedljivošću. Doista, njegova zajedljivost 
bila je zanimljiva. Imao je strast da sve preuveličava. Na primer: 
ma o kakvoj nesreći da se govorilo pred njim – bilo da je grom 
zapalio selo, bilo da je voda odnela vodenicu, bilo da je seljak 
odrubio sebi ruku sekirom – on bi uvek sa velikom žestinom 
pitao: „A kako se zove ona?“, to jest kako je ime ženi koja je 
bila uzrok toj nesreći, jer po njegovu mišljenju svakoj je nesreći 
uzrok žena, samo ako se stvar bolje razmotri. Jednom se bacio 
na kolena pred gotovo nepoznatom damom koja mu je bila 
prišla da ga posluži, moleći je plačno, ali s gnevnim licem, da 
ga poštedi, da joj on ništa nije skrivio i da joj više nikad neće 
doći. Jednom se sjuri niz brdo konj s jednom praljom Darje 
Mihajlovne, zbaci je u jarugu i zamalo ne ubi. Pigasov od tada 
nije drukčije nazivao toga konja nego „dobro, dobro konjče“, 
dok je za samo brdo i jarugu nalazio da su neobično živopisna 
mesta. Pigasov nije imao sreće u životu, zato je i bio takav. Ro-
ditelji su mu bili siromašni. Otac mu se zanimao raznim sitnim 
poslovima, jedva je bio pismen, i nije se brinuo o vaspitanju 
sina; hranio ga je, odevao – i to je bilo sve. Mati ga je mazila, 
ali je ubrzo umrla. Pigasov se sam vaspitavao, sam se upisao 
u osnovnu školu, zatim u gimnaziju, naučio jezike, francuski, 
nemački, pa čak i latinski, i kad je sa odličnim uspehom svršio 
gimnaziju, otišao je u Dorpat, gde je, boreći se stalno s oskudi-
com, izdržao trogodišnje učenje do kraja. Pigasovljeve sposob-
nosti bile su obične; on se odlikovao strpljenjem i čvrstinom, ali 
je kod njega naročito bilo razvijeno osećanje častoljublja i želja 
da bude u dobrom društvu, da ne izostane iza drugih, uprkos 
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zlom udesu. On je i učio odlično, i na dorpatski univerzitet 
stupio takođe iz častoljublja. Sirotinja ga je ljutila i razvila u 
njemu posmatrački dar i lukavstvo. Izražavao se originalno; 
od mladosti je bio usvojio naročiti način žučne i jetke rečito-
sti. Misli mu se nisu uzdizale iznad običnog nivoa; međutim, 
govorio je tako da je mogao važiti ne samo kao pametan nego 
čak kao vrlo pametan čovek. Po svršenom školovanju Pigasov 
odluči da se posveti naučnoj karijeri: znao je da ni na kojem 
drugom polju ne bi mogao dostići svoje drugove (trudio se da 
ih izabere iz viših krugova i umeo je da ih podražava, čak im je i 
laskao, mada uvek podrugljivo). Ali u tome, prosto rečeno, nije 
uspeo. Samouk, bez ljubavi prema nauci, Pigasov je u stvari vrlo 
malo znao. Na ispitima je strašno propadao, međutim, drugi 
student, koji je stanovao s njim u jednoj sobi i koga je on stalno 
ismevao, čovek vrlo ograničen, ali pravilno i solidno vaspitan, 
uvek je odnosio pobedu. Taj neuspeh razjari Pigasova: on baci u 
vatru sve svoje knjige i beleške, i stupi u službu. U početku nije 
bilo rđavo: kao činovnik bio je vrlo dobar, ne mnogo uredan, 
ali zato do krajnosti samopouzdan i okretan; ali zažele da što 
pre izađe na površinu – zaplete se, spotače i bi primoran da 
podnese ostavku. Tri godine provede u svome vešto stečenom 
seocetu i iznenada se oženi bogatom, poluobrazovanom spa-
hinicom, koju beše zadobio svojim podrugljivim i slobodnim 
ponašanjem. Ali je Pigasovljeva priroda bila već preko mere 
razdražena i oslabljena: porodični život postade mu mrzak… 
Njegova žena, posle nekoliko godina življenja s njim, odbeže 
krišom u Moskvu i prodade nekom prepredenom špekulantu 
svoje imanje, na kome Pigasov tek što beše sagradio letnji-
kovac. Potresen iz osnova tim poslednjim udarom, Pigasov 
podiže parnicu protiv žene, ali je izgubi… I tako prožive svoj 
vek usamljen, odlazeći susedima, koje je iza leđa napadao, pa 
čak i u oči, i koji su ga primali s nekim usiljenim smeškanjem, 
mada im nije ulivao ozbiljan strah – i nikad više ne uze knjige 
u ruke. Imao je oko stotinu duša, seljaci mu nisu bili siromašni.
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„A, Constantin!“, progovori Darja Mihajlovna čim Panda-
ljevski uđe u sobu. „Hoće li doći Alexandrine?“

„Aleksandra Pavlovna naredili su da vam se zahvali i izja-
vljuju osobito zadovoljstvo“, odgovori Konstantin Diomidič, 
klanjajući se ljubazno na sve strane i gladeći, punom belom 
rukom, s noktima trouglasto isečenim, izvrsno začešljanu kosu.

„I Volincov će doći?“
„I on, gospođo.“
„Tako dakle, Afrikane Semjoniču“, nastavi Darja Mihaj-

lovna obraćajući se Pigasovu, „po vašem mišljenju, sve su go-
spođice neprirodne?“

Pigasov iskrivi usta i nervozno trže lakat.
„Ja govorim“, poče on tihim glasom, on je i u najvećem 

nastupu ljutine govorio polako i razgovetno, „ja govorim o 
gospođicama uopšte: o prisutnima, razume se, ne govorim…“

„Ali vam to ne smeta da i o njima tako mislite“, prekide ga 
Darja Mihajlovna.

„Ja o njima ne govorim“, ponovi Pigasov. „Sve su gospođice 
uopšte neprirodne u najvećoj meri – neprirodne u izražavanju 
svojih osećanja. Uplaši li se, na primer, gospođica, obraduje 
li se čemu, ili se ožalosti, ona će neodložno pre svega zauzeti 
nekakav elegantan stav (i Pigasov vrlo nespretno izvi svoje telo 
i raširi ruke), a zatim će već uzviknuti ’ah!’ ili će se nasmejati, ili 
zaplakati. Ipak, meni je jednom pošlo za rukom (tu se Pigasov 
zadovoljno nasmeja) da od jedne vrlo neprirodne gospođice 
dobijem istinit, iskren izraz osećanja.“

„Na koji način?“
Pigasovljeve oči zasvetleše.
„Udario sam je s leđa u slabinu jasikovom motkom. Ona 

vrisnu a ja povikah: bravo! bravo! Eto to je glas prirode, to je 
bio prirodni vrisak… Tako i vi odsada radite.“

Svi se u sobi zasmejaše.
„Kakve to gluposti govorite, Afrikane Semjoniču!“, uzviknu 

Darja Mihajlovna. „Mislite li da će vam neko poverovati da ste 
udarili devojku motkom u slabinu?“
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„Tako mi boga, motkom, velikom motkom, nalik na one 
što ih upotrebljavaju za odbranu utvrđenja.“

„Mais c’est une horreur, ce que vous dites là, Monsieur“,5 
povika mademoiselle Boncurt, pogledavši preteći u decu koja 
su se smejala.

„Ta ne verujte mu“, reče Darja Mihajlovna, „zar ga ne 
poznajete?“

Ali ljutita Francuskinja dugo nije mogla da se umiri i ne-
prestano je nešto mrmljala.

„Ne morate da mi verujete“, nastavi Pigasov hladnokrvnim 
glasom, „ali vas ja uveravam da sam kazao čistu istinu. Ko bi 
to znao, ako ne ja? Posle toga vi mi, svakako, nećete verovati ni 
to kako mi je naša susetka Čepuzova, Jelena Antonovna, sama, 
upamtite, sama, pričala kako je umorila svoga rođenog bratanca.“

„I to ste izmislili!“
„Molim, molim! Saslušajte me i ocenite sami. Upamtite, 

ja ne želim da je klevetam, ja je čak i volim, ukoliko je, to jest, 
mogućno voleti ženu. U njenoj kući osim kalendara nema 
nijedne knjige, i ona ne može da čita drukčije do glasno: to 
vežbanje nju oznoji, pa se posle žali kako su joj se oči izbulji-
le… Jednom rečju, ona je dobra žena, a sobarice su joj debele. 
Zašto bih je klevetao?“

„Tako, tako!“, primeti Darja Mihajlovna. „Je li samo Afrikan 
Semjonič počeo svoju pesmu – neće prestati do večeri.“

„Moju pesmu… A žene ih imaju po tri, s kojima nikad ne 
prestaju – izuzimajući kad spavaju.“

„A koje su to tri pesme?“
„Zajedanje, prebacivanje i ogovaranje.“
„Znate šta, Afrikane Semjoniču“, poče Darja Mihajlovna, „ni-

ste vi uzalud tako ogorčeni protivnik žena. Mora da vas je neka…“
„Uvredila, hoćete da kažete?“, prekide je Pigasov.
Darja Mihajlovna zbuni se malo; setila se braka Pigasovlje-

vog… I samo klimnu glavom.

5 Franc.: Ali užasno je to što govorite, gospodine.
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„Doista me je jedna žena uvredila“, progovori Pigasov, „iako 
je bila dobra, vrlo dobra…“

„A koja je to?“
„Moja mati“, izgovori Pigasov, spuštenim glasom.
„Vaša mati? Čime vas je ona mogla uvrediti?“
„Time što me je rodila.“
Darja Mihajlovna namršti obrve.
„Čini mi se“, reče ona, „kao da naš razgovor uzima žalostan 

obrt… Constantin, svirajte nam nov Talbergov komad… Na-
dam se da će zvuci muzike ukrotiti Afrikana Semjoniča. Orfej 
je krotio i divlje zveri.“

Konstantin Diomidič sede za klavir i odsvira komad vrlo 
dobro. Natalija Aleksejevna slušala je u početku pažljivo, zatim 
se opet lati rada.

„Merci, c’est charmant“,6 progovori Darja Mihajlovna, „ja 
volim Talberga. Il est si distingué.7 Što ste se zamislili, Afrikane 
Semjoniču?“

„Mislim“, poče lagano Afrikan Semjonič, „da postoje tri vrste 
egoista: egoisti koji sami žive i daju i drugima da žive; egoisti koji 
sami žive i ne daju drugima da žive; najzad, egoisti koji i sami ne 
žive i drugima ne daju… Žene, većinom, pripadaju trećoj vrsti.“

„Kako je to ljubazno! Ja se samo jednom čudim, Afrikane 
Semjoniču: vašoj sigurnosti u mišljenju; baš kao da se vi nikad 
ne možete prevariti.“

„Ko to kaže! I ja se varam; ljudeskara se takođe može pre-
variti. Ali znate li kakva je razlika između pogreške muškarca 
i pogreške žene? Ne znate? Evo kakva: muškarac, na primer, 
može da kaže da dva puta dva nije četiri, nego pet, ili tri i po; a 
žena će reći da je dva puta dva – starinska sveća.“

„To sam već čula, čini mi se, od vas… Ali dopustite da vas 
upitam kakve veze ima vaša misao o tri vrste egoista s muzikom 
koju ste malopre čuli?“

6 Franc.: Hvala, to je prekrasno. 
7 Franc.: Tako je otmen.
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„Nikakve, ja nisam ni slušao muziku.“
„E, ’ti si, bratac, kao što vidim, nepopravljiv, ma te i bacili’“, 

odgovori Darja Mihajlovna, lagano izgovarajući Gribojedo-
vljev stih.

„Šta onda volite kad vam se i muzika ne sviđa? Književnost, 
šta li?“

„Volim književnost, samo ne današnju.“
„Zašto?“
„Evo zašto. Nedavno sam prelazio preko Oke skelom, s 

nekim gospodinom. Skela pristade uz obalu: trebalo je da se 
izvuku kola na obalu. Gospodin je imao vrlo teška kola. Dok 
su se nosači naprezali izvlačeći kola na obalu, gospodin je tako 
stenjao da mi ga je čak bilo žao… Eto, pomislih, nove primene 
sistema o podeli rada. Takva vam je i današnja književnost: 
drugi vuku, rade posao, a ona stenje.“

Darja Mihajlovna se osmehnu.
„I to se naziva proizvodom savremenog života“, nastavi 

neumorni Pigasov, „dubokim simpatijama prema društvenim 
pitanjima i još ne znam kako… Ah, sve te zvučne reči!“

„A vidite, žene, koje vi tako napadate, zar ne upotrebljavaju 
tako zvučne reči?“

Pigasov sleže ramenima.
„Ne upotrebljavaju zato što ne umeju.“
Darja Mihajlovna pocrvene lako.
„Vi počinjete da bivate smeli, Afrikane Semjoniču!“, primeti 

ona s usiljenim osmehom.
Sve se u sobi utiša.
„Gde je to Zlatonoša?“, upita odjednom jedan od dečaka 

Basistova.
„U poltavskoj guberniji, dragi moj“, prihvati Pigasov, „usred 

Hohlandije.“8 (On se obradova ovom slučaju koji mu omogu-
ći da promeni razgovor.) „Eto, govorili smo o književnosti“, 

8 Malorusija, Ukrajina. (Prim. prev.)
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nastavi on, „kada bih imao suvišnih novaca, odmah bih postao 
maloruski pesnik.“

„Šta kažete? Krasan pesnik!“, odgovori Darja Mihajlovna. 
„Zar vi znate maloruski?“

„Nimalo – ali to nije ni potrebno.“
„Kako nije potrebno?“
„Pa tako, nije potrebno. Treba samo uzeti list hartije i na-

pisati gore ’Дума’,9 zatim početi ovako: ’Гой!, ты доля моя 
доля!’10 ili ’Сѣде казачино Наливайко на кургане!’11 a dalje: 
’По-пид горою, по-пид зеленою, грае, грае, воропае, гоп, 
гоп!’12 ili šta bilo tome slično. I stvar dobro ide. Štampaj i raz-
daj. Malorus će pročitati, podupreće rukom glavu i sigurno će 
zaplakati – to je tako osetljiva duša!“

„Molim!“, uzviknu Basistov. „Šta tu govorite? To je koješta! 
Ja sam živeo u Malorusiji, volim je i znam njen jezik… ’грае, 
грае, воропае’ – savršena je besmislica.“

„Može biti, ali će Hohol13 ipak zaplakati. Vi kažete – jezik… 
Ali zar postoji maloruski jezik? Ja sam jednom zamolio jednog 
Hohola da mi prevede ovu rečenicu, prvu koja mi je pala na 
pamet: ’Gramatika je veština pravilno čitati i pisati.’ Znate li 
kako mi je on to preveo? ’Hramatika jeste veština čitat’ i pi-
sat’… Šta, zar je to neki jezik, po vašem mišljenju? Samostalan 
jezik? Pre bih dopustio da moga najboljeg prijatelja istucaju u 
stupi, nego što bih se s tim složio.“

Basistov htede da odgovori.
„Ostavite ga“, progovori Darja Mihajlovna, „jer vi znate da 

od njega osim paradoksa ništa drugo nećete čuti.“
Pigasov se podrugljivo osmehnu. Lakej uđe i javi da je došla 

Aleksandra Pavlovna s bratom. Darja Mihajlovna ustade u 
susret gostima.

9 Elegija. (Prim. prev.)
10 Oj ti sudbo, moja sudbo. (Prim. prev.)
11 Sedi hrabri Kozak Nalivajko na humci. (Prim. prev.)
12 Pod gorom, pod zelenom, hopa, hopa, cupa, cup. (Prim. prev.)
13 Malorus, Ukrajinac. (Prim. prev.)
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„Dobar dan, Alexandrine!“, reče ona, prilazeći joj. „Kako je 
to lepo što ste došli… Dobar dan, Sergeju Pavliču!“

Volincov pruži ruku Darji Mihajlovnoj i priđe Nataliji Alek-
sejevnoj.

„Šta je, hoće li doći danas taj baron, vaš novi poznanik?“
„Doći će.“
„Kažu da je veliki filozof: govori samo o Hegelu.“
Darja Mihajlovna ne odgovori ništa, namesti Aleksandru 

Pavlovnu na divan i sama sede kraj nje.
„Filozofija je“, nastavi Pigasov, „viša tačka gledišta! Ah, 

eto šta me ubija: te više tačke gledišta. A šta li se može videti 
odozgo? Međutim, ako hoćeš da kupiš konja, nećeš ga gledati 
sa požarne kule!“

„Baron treba da vam donese nekakav članak?“, upita Alek-
sandra Pavlovna.

„Da, članak“, odgovori s preuveličanom nemarnošću Darja 
Mihajlovna, „o odnosima trgovine prema industriji u Rusiji. Ali 
ne bojte se: ovde ga nećemo čitati… nisam vas za to pozvala. 
Le baron est aussi aimable que savant.14 I tako dobro govori 
ruski! C’est un vrai torrent… il vous entraîne.“15

„Tako dobro govori ruski“, progunđa Pigasov, „da zaslužuje 
francusku pohvalu.“

„Gunđajte samo, Afrikane Semjoniču, gunđajte… To vrlo 
dobro dolikuje vašoj razbarušenoj kosi… Ali zbilja, što li ga 
nema da dođe? Znate šta, messieurs et mes dames“,16 dodade 
Darja Mihajlovna pogledavši unaokolo, „hajdemo u vrt… Do 
ručka ima još čitav sat, a vreme je divno…“

Celo društvo ustade i pođe u vrt.
Vrt Darje Mihajlovne dopirao je do same reke. U njemu je 

bilo mnogo lipovih aleja, tamnozlatnih i mirisavih, sa ivicama 
sjajnim kao smaragd, mnogo paviljona od bagrema i jorgovana.

14 Franc.: Baron je isto toliko ljubazan koliko i učen.
15 Franc.: To je prava bujica… nosi vas sa sobom.
16 Franc.: Gospodo i dame. (Prim. prev.)
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Volincov, zajedno sa Natalijom i mademoiselle Boncourt 
zađe duboko u čestu. Volincov je išao pored Natalije i ćutao. 
Mademoiselle Boncourt išla je za njima.

„Šta ste radili danas?“, upita najzad Volincov, čupkajući 
krajeve svojih divnih smeđih brkova.

Po crtama lica bio je mnogo nalik na sestru; ali je u njiho-
vom izrazu bilo manje nestašluka i života, a njegove lepše i 
nežnije oči gledale su nekako setno.

„Gotovo ništa“, odgovori Natalija, „slušala sam kako se 
Pigasov prepire, vezla, čitala.“

„Šta ste čitali?“
„Čitala sam… istoriju krstaških ratova“, reče Natalija, za-

pinjući malo.
Volincov je pogleda.
„A!“, reče on najzad. „To mora da je zanimljivo.“ On otkide 

grančicu i poče njom mahati po vazduhu. Tako prođoše još 
dvadeset koraka.

„Kakav je to baron s kojim se vaša mati upoznala?“, upita 
opet Volincov.

„Kamer-junker, došljak. Maman17 ga mnogo hvali.“
„Vaša mama može da se oduševi.“
„To dokazuje da još ima mlado srce“, primeti Natalija.
„Tako je. Ja ću vam za koji dan vratiti vašeg konja. Gotovo 

je potpuno dresiran. Samo bih još želeo da odmah pođe galo-
pom, i to ću uspeti.“

„Merci…18 Ali meni je nezgodno. Vi ga sami dresirate… 
to je, kažu, vrlo teško.“

„Da bih vama učinio i najmanje zadovoljstvo, vi znate, Nata-
lija Aleksejevna, ja sam gotov… ja… i ne samo takve sitnice…“

Volincov poče da muca.
Natalija ga ljupko pogleda i još jednom reče: „Merci.“

17 Franc.: Mama. (Prim. prev.)
18 Franc.: Hvala. (Prim. prev.)
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„Vi znate“, nastavi Sergej Pavlič posle duže počivke, „da 
nema toga… Ali zašto to govorim? Vi i sami znate sve.“

U tom trenutku začu se zvonce iz kuće.
„Ah! La cloche du diner!“, uzviknu mademoiselle Boncourt. 

„Rentrons.“19

„Quel dommage“, pomisli u sebi stara Francuskinja, penjući 
se uza stepenice terase za Volincovom i Natalijom, „quel dom-
mage que ce charmant garçon ait si peu de ressources dans le 
conversation…“, što bi otprilike značilo: šteta što je ovaj mio 
dečko tako spleten.

Baron ne dođe na ručak. Čekali su ga pola sata. Razgo-
vor za stolom bio je usiljen. Sergej Pavlič gledao je samo u 
Nataliju, pored koje je sedeo, i revnosno joj nalivao vodu u 
čašu. Pandaljevski se uzalud trudio da zabavlja svoju susetku 
Aleksandru Pavlovnu, sav se topio od ljubaznosti, dok ona 
samo što nije zevala.

Basistov je pravio loptice od hleba i ni o čemu nije mislio, 
čak je i Pigasov ćutao, a kad mu Darja Mihajlovna primeti da 
danas nije nimalo ljubazan, on sumorno odgovori:

„A kad sam ja bio ljubazan? To nije moj običaj…“ I, osmeh-
nuvši se gorko, dodade: „Pretrpite se malo. Vidite, ja sam kvas, 
du20 prost ruski kvas; a eto vaš kamer-junker…“

„Bravo!“, uzviknu Darja Mihajlovna. „Pigasov je ljubomo-
ran, unapred je ljubomoran!“

Ali joj Pigasov ništa ne odgovori i samo pogleda ispod oka.
Izbi sedam časova i svi se sakupiše u sobi za primanje.
„Očevidno, neće doći“, reče Darja Mihajlovna.
Ali se u tom trenutku razleže se lupa ekipaža, mala kola 

uđoše u dvorište, i posle nekoliko trenutaka lakej uđe u salon i 
predade Darji Mihajlovnoj pismo na srebrnom poslužavničiću. 
Ona ga letimično pregleda do kraja i, obraćajući se lakeju, reče:

19 Franc.: Ah, zvono za ručak, vratimo se.
20 Francuski deoni član. (Prim. prev.)
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„A gde je taj gospodin koji je doneo ovo pismo?“
„Čeka u kolima, gospođo. Zapovedate li da ga pozovem?“
„Neka izvoli.“
Lakej izađe.
„Pomislite, kakva neprijatnost“, nastavi Darja Mihajlovna, 

„baron je dobio nalog da se odmah vrati u Petrograd. Poslao mi 
je svoj članak po nekom svom prijatelju, gospodinu Ruđinu. Ba-
ron je hteo da mi ga predstavi – on ga je mnogo hvalio! Ali kako 
je to neprijatno! Ja sam mislila da će se baron ovde nastaniti…“

„Dmitrij Nikolajevič Ruđin“, objavi lakej.


