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Zamišljam nebo.
Toliko je veliko da smesta zaspim kako bih se smirila. 
Prilikom buđenja znam da je bog nešto manji od neba. 
U protivnom, stalno bismo, dok se molimo, od straha 
tonuli u san.
Da li bog govori strane jezike?
Da li razume strance?
Ili anđeli sede u malim staklenim kabinama i prevode?

I DA LI NA NEBU STVARNO POSTOJI CIRKUS?

Majka kaže, da.
Otac se smeje, s bogom ima loša iskustva.
Kad bi bog bio bog, sišao bi i pomogao nam, kaže.
A zašto da silazi kad kasnije ionako idemo kod njega?
Muškarci manje veruju u boga nego žene i deca, zbog 
konkurencije. Otac ne želi da mi je bog i otac.
Ovde je svaka država u inostranstvu.
Cirkus je uvek u inostranstvu. U prikolici smo, 
međutim, kod kuće. Vrata prikolice tek odškrinem, da 
ono kod kuće ne bi izvetrilo.
Majčin pečeni patlidžan svuda miriše kao kod 
kuće, svejedno u kojoj smo zemlji. Majka kaže da u 
inostranstvu imamo mnogo više od naše zemlje, zato 
što se sva hrana naše zemlje prodaje u inostranstvu.
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DA SMO KOD KUĆE, DA LI BI SVE MIRISALO KAO U 
INOSTRANSTVU?

Svoju zemlju znam po mirisu. Miriše kao majčino jelo.
Otac kaže, mirisa zemlje setićeš se svuda, međutim, 
samo ako si dovoljno daleko.
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KAKO MIRIŠE BOG?
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Majčino jelo svuda na svetu miriše isto, ali u 
inostranstvu ima drugačiji ukus, zbog čežnje.
Osim toga, ovde živimo kao bogat svet, posle jela kosti 
za supu mirne savesti možemo da bacimo dok su kod 
kuće morale da se čuvaju za sledeću supu.
Moja rođaka Anika mora kod kuće cele noći da stoji u 
redu, ljudi stoje tako blizu jedni drugima da mogu da 
spavaju dok čekaju.

ČEKANJE U REDU KOD KUĆE JE ZANIMANJE.

Rođak Neagu i njegovi sinovi na smenu čekaju dan 
i noć i tik pred radnjom svoja dobra mesta prodaju 
onima koji sebi mogu da priušte da nemaju strpljenja 
za čekanje. Onda stanu na kraj reda i čekaju ispočetka.
U inostranstvu si pošteđen čekanja.
Ovde za kupovinu nije potrebno vreme, samo novac.
Na pijaci skoro nikad nema čekanja, naprotiv, tretiraju 
te kao važnu osobu, kažu čak hvala kad nešto kupiš.
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Ljudi ovde imaju dobre zube zato što u svakom 
trenutku mogu da kupe sveže meso.
Kod kuće deca već imaju pokvarene zube zato što telo 
isisava sve vitamine.
U svakom novom gradu majka i ja najpre odlazimo na 
pijacu i kupujemo mnogo svežeg mesa i jaja.
Na štandu s ribom gledam živu ribu, ali majka je nikad 
ne kupuje zato što se gadim. Retko kad je kupi za sebe, 
za riblju čorbu. Za jelom se uvek pribojavam trenutka 
kad će uzeti riblju glavu i isisati je. Moram svaki put da 
gledam iako mi se uvek sloši.

NAJVIŠE VOLIM DA JEDEM
Palentu, so i puter.
Pileću supu.
Šećernu vunu.
Pečeno pile s belim lukom.
Puter.
Crni hleb s paradajzom, lukom i suncokretovim uljem.
Faširane šnicle.
Palačinke s džemom.
Svinjsko meso u aspiku od belog luka.
Piletinu s paradajzom i pireom i pečenim lukom.
Belu čokoladu bez lešnika.
Sutlijaš sa suvim grožđem i cimetom.
Salatu od patlidžana s majonezom.
Mast s kockicama slanine.
Punjene paprike, pavlaku i palentu.
Mađarsku salamu.
Pečene jabuke u testu.
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Svinjsko meso s kiselim kupusom. 
Krvavice.
Kolač od griza za mrtve, ukrašen smartis bombonama.
Grožđe s belim hlebom.
Krastavac i so.
Kobasicu s belim lukom.
Toplu palentu s hladnim mlekom.
Sarmice od vinove loze.
Lizalice.
Gulaš s presnim lukom.
Palentu s kozjim sirom.
Beli hleb, puter i šećer.
Pečene bademe.
Žvaku s iznenađenjem.
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Presni luk najviše volim kad ga zgnječim šakom. Onda 
ispadne srce.
Pomorandže ne volim iako ih u mojoj zemlji ima samo 
za Božić.

Otac najviše voli da jede kajganu s paradajzom.



16

INOSTRANSTVO NAS NE MENJA. U SVIM 
ZEMLJAMA JEDEMO USTIMA.
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Majka ustaje u cik zore i počinje da kuva, čerupa 
kokošku i drži je nad plamenom plinskog rešoa. 
Majka najviše voli da kupuje žive kokoške zato što su 
najsvežije.
U hotelu zakolje kokošku u kadi.

KOKOŠKE TOKOM KLANJA KREŠTE 
MEĐUNARODNO, RAZUMEMO IH SVUDA.

Klanje u hotelu je zabranjeno, palimo radio, otvaramo 
prozor i pravimo buku. Ne želim prethodno da vidim 
kokošku, u suprotnom, volela bih da ostane živa. Ono 
što ne završi u supi, ide u klozetsku šolju. Plašim se 
klozetske šolje, noću piškim u lavabo, odande se neće 
pojaviti mrtve kokoši.
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Uvek živimo negde drugde.
Katkad je prikolica tako mala da ne možemo da se 
mimoiđemo.
Onda nam cirkus daje veću prikolicu s toaletom.
Ili, hotelske sobe su kao vlažne rupe pune gamadi.
Nekad, međutim, živimo i u lukuznim hotelima s 
frižiderom i televizorom u sobi.
Jednom smo živeli u kući u kojoj su se gušteri vrzmali 
po zidovima.
A dok je majka stajala na kapiji, zmija joj je prešla 
preko stopala.

NIŠTA NE SME DA NAM PRIRASTE SRCU.

Navikla sam da se svuda smestim tako da se osećam 
dobro.
Potrebno je samo da svoj plavi peškir stavim na stolicu.
To je more.
More mi je uvek pored kreveta.
Potrebno je samo da ustanem iz kreveta i već mogu da 
plivam.
U mom moru ne moraš da znaš da plivaš da bi plivao.
Noću cvetnim majčinim ogrtačem prekrijem more da 
me ne bi ščepale ajkule kad ustanem da piškim.
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Jednog dana imaćemo veliku kuću uz luksuz, s 
bazenom u dnevnoj sobi i Sofijom Loren koja kod nas 
ulazi i izlazi.
Želim sobu punu ormana u kojima ću držati garderobu 
i sve svoje stvari.
Otac skuplja prava ulja na platnu s konjima a majka 
skupocen porcelanski servis koji nikad ne koristimo 
zato što se od pakovanja i raspakivanja pohaba i 
razbije.
Naš imetak zapakovan je u veliki kofer s hrpom novina.

IZ SVIH ZEMALJA SKUPLJAMO LEPE STVARI ZA 
NAŠU VELIKU KUĆU.

Tetka skuplja plišane životinje koje joj ljubavnici na 
vašaru skidaju puškom.


