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Kada jednom mlada i lepa duSa upozna one cari
vecne i svete tuge, nikada je kasnije u Zivotu nece
zameniti za druga zadovoljstva.

Zli Dusi, Fjodor Mihailovi¢ Dostojevski






PRVO POGLAVLIJE

Kako je sve ovo nestvarno, pomislih dok drhtavom ru-
kom otvorih vrata sobe. Cujem samo svoj teZak korak
kako odzvanja u tisini. Osjetim ustajao vazduh i ljepljive
prste. Odskrinem prozor i snop blage svjetlosti ude i oba-
sja Milkinu sliku na zidu. Kasni jesenji dan se priblizavao
kraju. Ulica je bila tiha a svijet zacutao. Ni zvuka ni glasa.

Samo se povremeno ¢uo pisak nekog djeteta kb po-
sljednji znak Zivota u ovoj tmini, a onda se i on ugasio
izdvojen i strasan kakav je i dosao. Niz ulicu su se valjali
pozutjeli listovi breze i poigravali na vjetru. Okrenem se i
ponovo pogledam u sliku.

Kako je bila mlada i lijepa moja majka, i obuze me neka
sjeta.

Dobro, jest malo uljep3ana na slici, takvi su bili foto-
grafski trikovi u to vrijeme, ¢ak joj je i majstor Salih dodao
bisernu ogrlicu oko vrata, pricala mi jednom. Na sobnoj
rasvjeti jasno vidim neobicno sjajne oci, svjezinu koju
samo mladost daje, pune socne usne, jagodice i vrat u
jednoj skladnoj liniji, uslikano kod fotografa Dervievica
Cije je ime stajalo na dnu slike ispod sasusenog naslova
od crne tinte ,Foto Luna - Gornja Tuzla”.

U sobi je sve bilo na svom mjestu, znaci oni iz komu-



ne jos nisu dolazili. Na malom stolu sam ugledao domine
koje sam joj donio sa Kube. Bile su uredno slozene u ku-
tijicu na kojoj je pisalo — Hasta la victoria siempre.! Sjed-
nem na istrosenu, drvenu fotelju kupljenu u izbjeglickom
kampu u Luleu. Zazmirim i razmisljam gdje ovo sve vodi.
Sa zida skoro necujno otkucava veliki sat.

Bojim se besmisla.

Odbijam strah od sebe i u slabosti prizivam Spasitelja.
[ ucini mi se u momentu da nema nigdje nikoga i da ni-
kada i nije postojalo nista. Samo gluva i tedka tiSina bez
svjedoka i ja.

Ustanem i u kuhinji nadem neku pljosku, vidim doma-
¢a rakija. Vratim se nazad, kontam u sebi bas mi je to tre-
balo. | dok sam sipao u ¢asu, na stolu pored domina ugle-
dah svesku sa debelim crnim koricama i sjetih se da je
moja majka uvijek nesto biljezila. Otpijem dobar gutljaj, i
poceh da listam. Ve¢ na unutrasnjoj strani korice ugledah
nesto $to me nasmija od srca. Iskrivljenim cirili¢nim slovi-
ma, koja su bila nakrivljena udesno, skoro svi ljevaci tako
pisu, i onda se spustala nadole, pisalo je.

Moj otac je roden 1887. godine i zvao se Risto.

Moja majka Milica je rodena 1901. godine.

| onda ono $to me nasmija: Njihova cerka Milka (pa to
ona za sebe tako) se rodila 1935. i pri¢ali su mi mnogi da je
te godine sljiva rodila ké nikad.

Ja se ve¢ otkravio, a i rakija Cini svoje. Nastavim.

Kako kaze moja majka:

28. 11. 1996. -Moga unuka Nikolu svrbile oci, kaZe on da

1 Span.: Do kona¢ne pobede. (Prim. aut.)
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je od polena, a snijeg odavno napadao. Garant se nije umio.

Mart 1997. - Var gar du??

Pa onda.

1997. - Zvati BoZicu, a poslije Cestitati Bajram Safiji i Sa-
deti. Upaliti svijecu za Behku.

20. 10. 1998. — Primila danas penziju i poslala pare Darku
za doktora, a Zehri dvesto maraka nek zna da je nisam za-
boravila i da smo uvijek bili dobre komsije.

24. 3. 1999. — Prva bomba pala na Beograd. Uhvatila me
neka tjeskoba ne mogu dahnut, a mislila sam da je proslo.

23. 5. 2000. - Milija poslala poruku Ljilji i napisala: ,Dragi
moji sve smo blize. Doci ¢e i Anda. Rucak kod mene. Ja sam
Ljilji rekla da nema na svijetu da se tri jetrve tako vole kao
nas tri.”

20. 7. 2004. - Gledala emisiju o Ivi Andricu. Niko bolje
ne pozna ljudsku dusu od njega. Ovo sam nasla u njegovoj
knjizi koju nikad ne zatvaram. KaZe on: ,Raznoliki su i mnogi
bolovi koji zadeSavaju ljude na ovoj zemlji gdje se ljepSom
dusom dublje jeca, ali kog je samo jedan od ovih istinskih
velikih bolova zadesio, brat je moj i prijatelj.”

[ tako redom prolazedi kroz prostor i vrijeme i dogadaje
bitne i manje bitne, shvatio sam $ta je to bio njen odabir.

Njen put.

Kao da je vidim ispred Ahmedovog kioska kako ona,
Mirjani¢ka i baba Dana polaze u Setnju. Divio sam se i
Milki i tim otmjenim staricama rodenim u nekoj zabiti u
onoj Jugoslaviji, kako neprimjetno i necujno plove kroz
ovaj zivot bez trunke zlobe i zla u ovom smutnom svijetu.

2 Sved.: Gdje ide3? (Prim. aut.)



Nose svoju muku i starost uspravno i sa osjecanjem neke
Bozanske lakoce.

Stavila kupus u bure i kiselila. Stalo deset velikih glavica
i Cetiri polovke. Bure jedva zatvorila i stavila kamen odozgo.

Pa ide dalje.

Ruski pilot Gagarin roden je 1934 a letio u kosmos kao
prvicovjek 1961. Poginuo je 1968. godine. Ovo je napisano u
ovaj blok 12. 4. 2004. a bilo je i na televiziji.

Provirim kroz prozor. Svjetluca inje na travi i granama,
mraz poceo da bije. Sivo ogoljelo drvece stoji u mraku kao
putokaz strancu. Mislim kako je velik i nesaznatljiv svijet.
Huknem u prozorsko okno i napravim krug. Na njemu na-
pisem Sarajevo.

Pa onda Beograd.
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DRUGO POGLAVLIJE

Nedostaje mi Brdo. Naravno i ono Sarajevo. Ali ne
kao Brdo. Ko$evsko Brdo. Cak i onaj desetoboj kad kre-
nes s parama iz kuce u kupovinu. Desno ka samoposlu-
zi te Cekaju na prvoj stanici Tarzo i mucavi Dule, a lijevo
ka Osmanovom granapu Pirgo i Deba. Pa ako ih prodes,
ispred prodavnice te ceka ve¢ akademija. Morao si imati
diverzantsku obuku da doneses kuci hljeb, mlijeko i kusur.

+Ajmo sinovac skocider triput’, govorili bi kad bi na-
hvatali nekog neopreznog gerilca. Onaj bi jadnik izvrtao
dZepove, skidao patike i vapio.

+,Nemoj bolan ubi¢e me ku¢i kad dodem

Ali dzaba. Tu kuknjava nije pomagala. Jedino bi kod
Daltona, bila to braca Kauklije, prosla fora ako si znao ge-
ografiju.

,Koji je glavni grad Zimbabvea? Ajde brzo, inace ti je i
Sljaga pride.”

,Harare’, grunuo bi uhvaceni.

Vidi i ovaj zna’, cikno bi Meho Dalton pustajuci uhva-
¢enog sreckovica. ,Mamicu im njihovu, al’ su se zbirikali.
Suade mi moram prec’ na istoriju.”

Ali nije svima bilo tako bezazleno i bajkovito. Sje¢am
se kad je Fake do3ao na dopust iz zloglasne Zenice. Go-
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reg zatvora u Jugi nije bilo. Kakva crna Lepoglava i Goli
otok. A on bio lafac, isti Stiv Mek Kvin. | djevojke su ga
volile iako je bio razbojnik. Mi ga docekali ké narodnog
heroja. Bilo ljetno vece, posjedali na zid pored parka, i on
uzeo gitaru, valjda naucio da svira u zatvoru. Onako ljevo-
ruk okrenu je naopacke i poce da veze, malo Bitlse, malo
Stounse. Cudno nam sve to, ali lijepo. Zaboravili odakle
je dosao. Jedna od nasih ljepotica, Branka, gleda u njega
i ne trepce. A on sav izvajan ké Apolon, trepere mu misici
ispod tijesne majice od rada u livnici i na cuvenoj kuki.
Znao sam neke koji su se polili kiselinom, kao moj kom§ija
Lule, samo da ne ide u cincaonu.

Bilo je razbojnika gore na Brdu, ali meni se sve ¢inilo da
su oni bili bolji od glasa koji ih je pratio. Pa taj isti Lule je
jednom spasio moju rodicu Nadicu da je ne siluju kad se
vracala kasno iz kina Prvi maj sa jo$ jednom drugaricom.
Vidio je dvojicu kako ih prate u mraku i pokusavaju da od-
vuku u grmlje iza stare ciglane. Tu ih je presreo i pretuko
ali je prije toga jednog od njih ubo ,skakavcem” u rame.

[ nisu svi imali tu srecu kao Fake koji je nakon izlaska
iz zatvora ozenio Branku i odveo je u Belgiju. Nikad vise
nista nisam ¢uo o njima. | da spomenem Almu, najvecu
Brankinu konkurenciju, ponos KoSevskog brda. Kada ona
prode ulicom svi bismo krivili vratove, narocito mi klinci
nadzidzani pred Cickovom piljarom.

Koraca Zenstveno na visokim Stiklama, ima$ osjecaj
da puca beton pod njom. Sa svakim korakom tresu joj se
grudi ispod tanke bluze.

,Uuuuh sunce ti jebem’, zapomagali bismo nemoc¢no
u zelji da nam udjeli makar jedan pogled.
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+Evo banane Almice, kuéa ¢asti’, uzdise Mi¢ko Nosonja
iza pulta.

+Elhamdulila”3, dodaje Ragib dok vaga krompir jednoj
Zeni.

. Vaka jos ne prode Sarajevom.”

Fali mi onaj smog i maglustina, i lavez pasa lutalica u
zimske dane koji se mijesao sa glasnom muzikom iz Raco-
ve kafane, dok sam ispod debelog baba Marijinog jorga-
na piljio u plafon i govorio sam sebi:,Postacu neko”.

Mnogi su tako mislili. Kazu da sam kao mali jeo loptu.
Pa nije ni cudo. A $ta smo drugo imali osim gluvarenja i
pikanja fudbala po cijeli dan. Dodes iz Skole, bacis skolsku
torbu, a vec te zovu iz dvorista.

+Ajde konju pozuri, vidi$ da smo nepar”’

Posle bi obavezno isli kod starog Sejdage u kradu ze-
lenih jabuka ili bi mu obrstili tek olistali bagrem. Nije bilo
dana da ne drpimo nesto. Jedno vrijeme se bili natovarili
nekom brki iz TeSnja, papak tek do$'o u Sarajevo, ne zna
jadan de je Supalj. Radio kod Osmana. Svaki dan, te toble-
rone, te susam, te zasecerenu jabuku. Sta prvo dohvatimo
njemu iza leda. Sve dok nas nije provalio. Zaklju¢o nas u
granapu i bije jednog po jednog. | ne zove muriju.

,Cuj zmiju ga snode, zmiju ga dasa. (Uzmi ga desno,
uzmi ga sada.)”

| bije. Zvoni sve u Sesnes.

+Mislite: vid' seljaka ne zna 3atrovacki. | bili ste u pravu.
Nisam znao do prekjuce, oca li vam lopovskog.”

Poslije smo ga zaobilazili u Sirokom luku. Izbi nam brko

3 Arap.:Hvala Bogu. (Prim. aut.)
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izTeSnja kradu iz glave na keca. Tako da nam ostade samo
fudbal.

A mene su birali u ekipu na male goli¢e i puno stariji
od mene. Ve¢ kao mali znao sam Sutnuti i lijevom i de-
snom nogom, da skoro nije bilo razlike. Za to sam dobio
potvrdu kad me trener pionira Sarajeva ve¢ nakon prvih
treninga pitao jesam li deSnjakili ljevak.

Samo, imao sam jedan problem. Bio sam bolesljiv kb
klinac, znalo me zaboliti u grudima i Cesto sam dobijao
napad suvog kaslja. Baba Marija mi je stalno slala med u
sacu, orahe i neke travuljine iz Krajine sve zapakovano u
veliku limenu kutiju za bombone na kojoj je pisalo Soko-
Stark.

Sunce babino, da mi sto prije ozdravis, pisalo je na kocka-
stom listu istrgnutom iz neke sveske.

Ali kad me Verica gledala s prozora nikad nisam osjetio
ni bol ni umor, niti bi se kad zakasljao. Kakav crni kasalj,
tada mi ni kuga nije mogla nista. Nacali se ona tako i gle-
da nas. Ja bih onda u zanosu pun adrenalina, tr¢'o, letio,
skako, uklizav'o po betonu i polomio bih i sebe i jadnika
koji se zadesio tu gdje ne treba.

,Pokla nas ova budala zbog trebe, jebo mater kreten-
sku’, viknuo bi polomljeni ocajnicki znajuci za moju muku.

To je bilo moje prvo zaljubljivanje, bio sam Cetvrti
osnovne. Sve sam radio da ba$ mene primjeti. A Vera je
bila ¢erka nekog gastarbajtera u Njemackoj i dolazila je
samo ljeti kod naseg komsije koji joj je bio stric. Nema 3ta
nisam radio, jedino nisam imao hrabrosti da joj pridem,
jer sam u nju gledao kao u boZanstvo. Cak sam poceo i
da se sredujem i toboz slucajno prolazim ispod njenog
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prozora po dvadeset puta dnevno. Da se nesto desava sa
mnom primjetio je i moj otac Milan i rek’o bi:

»Milka, eno ga opet pegla pantole.”

| tako par godina. Ona dode naraspust a ja i dalje glav-
ni na fudbalu. Sve dok nam se jednom putevi ne ukrstise.
Ja nadem na cesti hiljadu dinara, ispalo nekom muceniku,
i sav sretan otr¢im do granapa i kupim veliku ¢okoladu
s ljeSnicima. Taman je otvorim i niSanim prvi zalogaj kad
eto Verice ispred mene. Ja se ukopam i zablenem u nju.
Imala neku haljinu na cvjetice, dugu, pomalo kovrdzavu
kosu, vec joj se i grudi naziru. Vidim pravi djevojcurak. A ja
kreten ni pet ni Sest, pruzim joj ¢okoladu.

,/OS ti malo?”

Ona zastade pogleda me ravno u oci i onda se odvali
smijati. Progovori.

.Ne, ne... samo ti jedi’, kao sazaljivo, bice vise za tebe,
i ode tresuci se od smijeha.

Dodem kuci crven ko rak. Pogledam se u ogledalo i do-
bro ispsujem.

, O3 ti malo? Eee, majmune. Eto, ona Zeljna ¢okolade, a
znas kakve su u Njemackoj. Najbolje”

Poslije sam se zaljubio i u njenu mladu sestru Lidiju,
moju vrinjakinju, cak sam joj i posl'c pismo u Njemacku.
Ne znam da li je ikada stiglo do nje jer sam zalijepio do-
macu markicu. Bilo mi prvo pa nisam ni znao. Naravno,
odgovor nikad nisam dobio.

Susta suprotnost meni bio je moj najbolji drug Brane.
Svi smo ga zvali Romanija jer se nije stidio svog seljackog
porijekla kao mnogi tada. Naprotiv. Bio je to visok, stasit
djecak zlatnosmede duge kose, lijep ko lutka. Za curice,
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a kasnije i zene, bio je smrt. A ja pored njega kb ¢oban.
Samo mi falila frulica i $tapi¢. Salu na stranu, skakale
sljepice na njega pa to ti je. Ne znam kako nisam dobio
kompleks kada su mu se gradske ljepotice prosto bacale
pod noge. Valjda sam ga previse volio a i imali smo razlicit
ukus, tjesio sam se.

Neobi¢no pametan. Bog mu je podario i nevjerovatnu
hrabrost. Cijeli zivot me branio. Srcem i duSom, a najvise
lijevim direktom koji mu je bio specijalnost.

Sjecam se kad je umjesto mene izasao Muti sa Tekije
na megdan. On je u to vrijeme ve¢ harao Skenderijom i
Mejtasem, a skoro da i nije bilo vikenda u Slozi i Kaktusu
a da nekog nije naprasio. To vece u Slozi je bila promocija
Corbinog albuma, guzva ne moze$ dahnut. U neko doba
dode do mene drug iz razreda, drzi se za obraz.

,Sta je Kinez?”, blenemo u njega.

,Opali mi smrad Samarcinu, niSta mu nisam uradio,
malo ga gurn’o, pa guzva je!”

,Gdje je? Pokazi mi?”, sad Cu ja zastitnicki.

+Ajd’vamo.’

Kad mi ga pokaza ne bi mi dobro. U polumraku vidim
siluetu neke kljusine od skoro dva metra.

Sta sad majko mila, mislim se i pogledom trazim Kine-
za.

Sta ¢u, pripalim ga prvi a on &ini mi se ni glave nije po-
mjerio. Onda me udario tako da sam srusio iza sebe ljude
kao kegle. Sre¢a da me zveknuo pravo u Celo inace bi mi
smrskao lice. Tu nastade guzva i nekako se svi nadosmo
napolju.

Utom dotr¢a i Romanija i stade kraj mene. Vice.
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,E sad ¢e$ sa mnom da se bijes”

Mute gleda u mene pa u Roleta. Kaze:

.Jok, s tobom nemam nista, sa njim ¢u’, i pokazuje pr-
stom na mene.

A ja gledam u njega i u momentu shvatim: pa ovaj ¢e
me sahraniti.

,Sto bolan sa mnom? Evo ti Roleta’, izvlacim se.

Nije imao kud. | dogovori se ferka. Tako bilo u to vrije-
me.

Tuca se odigrala iznad Parkuse u sumarku.

Malobrojni sretnici koji su vidili borbu kazu da se meca
ne bi postidio ni ¢uveni Medison Skver Garden. Cas si po-
mislio da e pasti Mute, ¢as Role.

+Ajde Roki sunce moje, nemoj sad da padne$’, vikao
sam.

Nekako ga je delj'o prednjim direktom, pa serijom od
tri-Cetiri udarca ne dozvolivsi da mu ovaj ude u kostac jer
bi ga tu vjerovatno samljeo. Na kraju se Mute zatetura od
iznemoglosti i batina i objesi ruke. Spusti glavu i rece.

,Ubi me ba... Dosta je”

Poslije toga sjedoSe u Parkusu i popise pice. Rastjerase
gledaoce i slihtare oko sebe. Dah¢u isprekidano. | sve se
ponovo mjerkaju.
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TRECE POGLAVLJE

Ko klinac sam se uvijek loZio da budem neki heroj. Ce-
sto sam zamisljao sebe u onom ratu kako jasem bijelog
konja na Celu vojske. Prosto mi bilo krivo $to se nisam ra-
nije rodio. Najdraze mi je bilo kad kod nas dode ¢i¢ Zarko.
Tako smo mi, potomci Krajisnika, zvali striceve. Mnogo
sam ga volio. Bio je neka fora pri vojnoj policiji, neki be-
zbjednjak valjda, i znao bi do kasno uvece da ¢umura s
mojim Milanom. Dobroc¢udnog i blagog izraza lica i Siro-
kog osmijeha, uvijek sam se pitao Sta li to on tamo radi
kad mi se Cinilo da ni mrava ne bi mogao zgazit.

,Ne valja ovo nista...’, govorio bi a da meni nije bilo
jasno.

Mislim se, kako bolan ne valja. Pa vidi ove ljepote, jedi-
na briga mi je bila kako da smuvam Vericu. lli da smislim
neki novi $tos na fudbalu.

,Eno ih na Radusi, bice velike frke’, cujem ga u prolazu,
sve nesto cackam ne bih li Cuo Sta pricaju.

,Dobio sam poziv’, kaze Milan, a majka hukce i tjera
mene i starijeg burazera na spavanje.

~Ajde, nije ovo za djecu, sestra vam je ve¢ legla”

Tada sam prvi put nesto nacuo da su ustase upale u
Jugoslaviju, i da su u Bosni, na nekoj Radusi. A mislio sam
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da ih vise nema. Poslije te noci neko vrijeme nisam vidao
0ca, a kad sam pitao Milku gdje je, ona bi samo zabrinuto
rekla:

,Na terenu’, i tu se razgovor zavrsavao. Samo sam ga
jednom cuo kasno navece kada je dosao kuci i rekao maj-
ci da mu spremi Cist ves$ i napravi pogacu za put, i da ako
mu se nesto desi sat da Vladi, eto, on je najstariji. | opet
nestade.

Ja ¢uSnem Vladu u tmini misleci da spava.

,Ej, ostavio ti tata sat”

,Spavaj budaletino’, i udari mi ¢usku da mi je u glavi
zvonilo tri dana.

Ma razumio sam ja sve, ali sam se pravio blesav.

Ipak kad se ujutru probudi$ udes odmah u masinu. Za-
boravis na strah. Skola, fudbal, curice, ne misli$ ni na 3ta.
Boli te uvo $to Madarska nema more i $to se tamo negdje
kod Bugojna krpe nasi sa ustasama. Nacuo sam i da je moj
Milan tamo, ali sve nesto ne vjerujem u to. On je na tere-
nu, radi, a ustase postoje samo jo$ na filmu. E klinac, do
mog. Nakon mjesec dana vrati se moj otac kuci. Mi svi po-
skakali od srece, grlimo ga, a on neobrijan, vidno smrsao,
ispale mu kosti na licu. Po tijelu neke crvenkaste fleke.

,Dobro, de...djeco’, i vadi svjeze pecenje na sto. Jos se
pusi. Vjerovatno svratio do Beglera i kupio da proslavimo
povratak. Odvoji jedan dio posebno i zamota. Daje seki.

,Idi i ovo odnesi gore MeSanu’, i sve dodaje jo$ pomalo
mesa, pazi da nije malo.

A on je bio na$ komsija sa drugog sprata u ¢ijem domu
sam proveo djetinjstvo jer su me njegova zena Behka i si-
novi Amir i Enver ¢uvali dok nisam posao u Skolu.
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,Kazi mu da sam se vratio skroz. Samo mu tako reci.”

A majka ljutito ronca.

,Pa nisi moro popit’ usput. Vidi na $ta li¢i5?", a sve gleda
u njega kao u ikonu.,'O¢e li priznati ovo i kad budu sta-
nove dijelili?”

,Neka bona, a $ta nam fali ovdje, na svakog po pet kva-
drata. Puna kapa’, ne da se stari.,Otudi¢emo se u velikom
stanu, to je i Cika Marks davno rekao.”

~Zezaj ti zezaj, djeca rastu, a i briga me za Marksa. On je
sigurno svoju djecu zbrinuo. Bolje bi ti bilo da popri¢as sa
Purkovi¢em iz sindikata.”

,E necu, za inat. Nije mi ni pokojni ¢aca nikog molio
pa necu ni ja. Sta si me sad spopala? Bi¢e kad dode. Eto i
Marksu je umrlo troje ili Cetvero djece, da znas samo.”

,O Boze oprostil’, krstila bi se majka pokajnicki, a mi
bismo ih gledali sa smjeSkom jer smo znali za tu njihovu
igru. Kao su se svadali, a u stvari nisu mogli ni sekunde
jedno bez drugog.

,Vlado” i mignuo bi stari na burazera, 5to bi znacilo da
nade plocu. Obi¢no bi u ovakvim situacijama pustao Dra-
gana Stojnica.

,Jahwohl, Herr Kommandant”4, skocio bi buraz spre-
mno.

,Da li ste slobodni za jedan ples, ili mozda preferirate
brzanjac?’, zateze otac ko3ulju.

Sta ¢e, majka ustane i sva ozarena od ljubavi i srece $to
joj se Covjek vratio, kaze nam blago:

+Ajde djeco u sobu. Kasno je!

4 Nem.: Razumem, gospodine komandante. (Prim. aut.)
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