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Darmma
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Uskocivsi u teretnjak koji je dolazio iz Los Andelesa ta¢no u
podne kasnog septembra 1955, smestam se u jedan vagon,
podmecem putnu torbu pod glavu i lezem, ukr$tam noge i
prepustam se razmisljanju o oblacima, dok pruga savija severno
prema Santa Barbari. Posto je ovo lokalni teretnjak, odlu¢ujem
da no¢ provedem na plazi u Santa Barbari i da sledeceg jutra
uhvatim lokalni teretnjak do San Luis Obispa ili brzi sve do
San Franciska, u sedam uvece. Negde u blizini Kamarila, gde je
Carli Parker provodio dane u luda¢koj histeriji i gde je vraéen u
normalno stanje, neki omaleni starci¢, skitnica po svoj prilici,
uskocio je u vagon u trenutku kada smo malo skrenuli na drugi
kolosek da bismo propustili voz sa pravom prvenstva i uputio
mi pogled pun iznenadenja. Smestio se na drugi kraj vagona
i legao sucelice, spustaju¢i umornu glavu na zavezljaj bednih
krpica i neophodnih predmeta, ne rekavsi nista. S vremena na
vreme prodoran pisak oznacio bi da je teretnjak s istoka pro-
tutnjao glavnom prugom, i mi bismo nastavili da se kre¢emo
dok je vazduh bivao sve hladniji a magla pocinjala da se razilazi,
povlacedi se od pucine prema toplim priobalnim dolinama.
Mali lutalica i ja nikako nismo uspevali da se namestimo na
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hladnom ¢eli¢cnom podu vagona jer smo bili natrontani i zbog
toga nespretni, §to nas je nateralo da ustanemo i otpo¢nemo
mahnitu $etnju gore-dole, a onda smo svaki u svom uglu ska-
kutali i lagano pokretali ruke kao da se zagrevamo ili opustamo.
Nase putovanje nije ni uzelo ba$ nekog veceg maha kada smo
ponovo morali da skrenemo i zaustavimo se u jednom gradu,
pravom malom Zelezni¢ckom ¢voru. Tu mi je palo na pamet da
bi mi dobro dogla boca jeftinog tokajskog vina, da bih nekako
olaksao ovo prohladno sutonsko putovanje do Santa Barbare.
»~Hoces li da mi pri¢uvas prtljag dok ja skoknem po bocu vina?“

»Razume se.

Iskocio sam iz vagona, pretr¢ao preko Auto-puta 101 i stu-
$tio se do prodavnice, u kojoj sam, pored vina, kupio i malo
hleba i nesto slatki$a. Potr¢ao sam nazad prema vozu koji je
morao da ¢eka jo§ petnaest minuta, sada u jednom toplom i
sun¢anom predelu. Ali ve¢ je bilo kasno popodne i uskoro je
trebalo da zahladni. Mali lutalica je prekrstenih nogu sedeo u
svom uglu pred jadnim obedom od jedne konzerve sardina.
Bilo mi ga je Zao, pa sam mu prisao i obratio mu se: ,Kako
bi bilo da gucne$ malo vinca? Dobra je to stvar, zagrejace te.
Mozda bi malo hleba i sira dobro doslo uz te tvoje sardine?*

»Razume se.“ Odgovorio je glasom kao iz kutije, uplasen
da njegov odgovor ne zvuci potvrdno. Sir sam kupio pre tri
dana u Meksiko Sitiju, pre nego $to sam jeftinom autobuskom
turom krenuo preko Zakatekasa, Duranga i Civave 2000 milja
do grani¢nog prelaza u El Pasu. Pojeo je sir i hleb i popio vino
sa zadovoljstvom i zahvalno$¢u. Bilo mi je drago. Setio sam
se jednog stiha iz Dijamantske sutre koji kaze: ,,Darezljivost
treba uvezbavati ne razmisljajuci o njoj, jer darezljivost je samo
re¢.“ Tih dana sam bio izuzetno pobozan i ¢ini mi se da sam
svoje osecanje poboznosti uspeo da dovedem gotovo do samog
savr$enstva. Od tada sam postao mali licemer bas sto se tice
ove moje vere u re¢ i sluZenja toj veri, umorio sam se nekako i
postao cinican. Danas sam ve¢ neko drugi, ravnodusan i mnogo
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stariji... Ali tada sam verovao u postojanje darezljivosti i do-
brote, poniznosti, mira, mudrosti i ekstaze, verovao sam da sam
bikhu* iz prohujalih vremena, silom prilika odeven u modernu
odecu, bikhu koji luta ovim svetom (obi¢no nepreglednim
trouglastim lukom od Njujorka do Meksiko Sitija, od Meksiko
Sitija do San Franciska) s namerom da pokrene to¢ak Pravog
Znacenja ili Darme i da zasluzi sebe kao Buda koji ¢e tek do¢i
(Budilac), kao nekakav budu¢i Heroj u Raju. Jo$ uvek nisam
sreo Dzefija Rajdera, koga je trebalo da sretnem tek sledece
nedelje, niti sam ¢uo bilo $ta o ,Darminim lutalicama®, mada
sam se u to vreme osecao kao pravi traga¢ Darme i sebe smatrao
poboznom lutalicom. Mali lutalica iz dresine podrzavao me je
u mojim verovanjima, dok se zagrevao vinom i pricao, da bi
na kraju odmotao tanak svitak papira koji nije bio nista drugo
do molitva Svete Tereze, nesto nalik njenoj propovedi da ce se
vratiti posle smrti i zemlju i sva ziva bi¢a na njoj zauvek zasuti
nebeskim ruzama.

»Gde si to nabavio?®, upitah ga.

»lzrezao sam iz jednog casopisa, u nekoj citaonici u Los
Andelesu pre nekoliko godina. Uvek ga nosim sa sobom.*

,Séucuris se tako u nekom vagonu i ¢itas to, zar ne?“

»Radim to uglavnom svakog dana.“ Nije rekao nista vise,
niti je razradivao zapocetu temu o Svetoj Terezi, i bio je veoma
skroman u kazivanjima o svojoj religiji, cak mi je i o sebi pri¢ao
veoma malo. Za njega bi se moglo reci da pripada onoj vrsti
suptilnih, tihih, malih lutalica na koje niko ne obraca paznju
¢ak ni ovde u Skid rou, a kamoli u Ulici Mejn. Ako bi koji pan-
dur pokusao da ga privede, on bi se nekako promuvao i nestao,
a ako bi mu kojim sluc¢ajem Zeleznicka policija u nekom vecem
gradu presekla put kada namerava da uskoci u voz, $anse da
ga opaze bile bi ravne nuli jer je tako malen uvek mogao da se
sakrije u visokom korovu ili odskakuce do najblize senke. Kada

* Bikhu - budisti¢ki monah koji Zivi od milostinje. (Prim. prev.)



10 Dzex KERUAK

sam mu rekao da sutra uvece nameravam da se umuvam u
Ziperovu prvu klasu, rekao je: ,,Ah, ti mislis na Ponoénu avet?“
»Znaci, ti tako zoves Ziperovu transportnu kompaniju?“

»lzgleda da si nekad radio na ovoj pruzi?*

»Pa, ja sam ti, brate moj, bio ko¢nicar na Juznom Pacifiku.”

»E pa, vidi§, mi skitnice ne zovemo ovu liniju Ziper, ve¢
Ponocna avet, zato §to se ukrca$ u Los Andelesu i nema $anse
da te neko vidi sve dok se ujutru ne iskrcas u San Francisku - to
nije voz, to je kometa.“

»Osamdeset milja na sat, i to skoro vazdusnom linijom,
stari moj.“

»Ma, u redu je to, ali skocanjis se od zime noc¢u kad preva-
ljuje$ ono parce obale severno od Gaviotija i oko Surfa.*

»ourf jos i nekako, ali kad na red dodu one planine juzno
od Margarite...“

»Za Margaritu si u pravu, ali ja sam furao na Ponocnoj
aveti toliko puta da je prosto nemoguce setiti se kada i kojom
prilikom.“

»Kada si poslednji put bio u zavicaju?“

»Pre mnogo godina, tako da mi uopste ne pada na pamet
da mozgam i da se prise¢cam kada je to bilo. Inace, rodom sam
iz Ohaja.“

Voz je krenuo, duvao je sve hladniji vetar, ponovo se Sirila
magla - bio je preostao jo$ sat i po voznje, sat i po koji smo
ispunili ¢inedi sve $to je u nasoj moci i primoravajuci se da
budemo toliko jaki da ne podlegnemo okrutnostima zime i ne
pokazujemo jedan pred drugim koliko cvokoc¢emo. Shvatio
sam da odnekud, duboko iznutra, treba da prikupim snagu i
razmisljam o toploti, postojecoj toploti Boga, da bih se neka-
ko oslobodio hladnoé¢e. Odmah zatim iznenada sam skocio,
poceo da mlataram rukama i nogama, prate¢i ovu sasvim ne-
nadanu aktivnost tela zZivahnim pevusenjem. Za razliku od

svom mestu i Zvakao smotuljak duvana, prezvakujuci tako
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neku davnas$nju ¢emernu misao. Ja sam jo$ cvokotao usana
pomodrelih od zime. Tama je tek pocela da nadolazi kada, s
olaksanjem, ugledasmo poznate planine Santa Barbare, koje
dobise svoje konacno obli¢je u nasoj svesti. Voz se zaustavio
i nasao u zvezdanoj no¢i - na$ avetinjski voz u no¢i prepunoj
zvezda, nasa tela na zvezdanom vozu, nasa tela na toploj struji
koja se sve viSe uvlacila duboko u nas.

Oprostio sam se od svog malog saputnika, lutalice iz reda
Svete Tereze, na raskrsnici gde smo obojica isko¢ili iz voza, i
krenuo da prespavam no¢ na pesku, umotan u svoju ¢ebad,
skroz dole na plazi, u podnozju litice, gde me cajkani nikako
ne bi mogli videti i oterati. Skuvao sam virsle na tek odsecenim
i o8trim drvcima razbacanim po ugljevlju rasplamsale vatre, a
u uzarenim udubljenjima podgrejao konzervu pasulja i kon-
zervu makarona sa sirom, gucnuo malo onog ranije kupljenog
vina i radovao se jednoj od najprijatnijih no¢i svoga zivota.
Zagazio sam u vodu, zahvatio je i prineo ustima, da bih se od-
mah zatim uspravio i pogledao prema blestavom nebu, prema
Avalokite$varinoj* vaseljeni od deset ¢uda, vaseljeni mraka i
dijamanata. ,,E, tako je to, Reje®, rekao sam zadovoljno, ,,samo
jo$ nekoliko milja. Ponovo prevaljujes sva ova prostranstva.®
Sre¢an. Samo u kupac¢im gacicama, bosonog, ras¢upane kose,
u poslednjim trzajima dana, pevam, srku¢em vino, pijuckam,
skacem, tréim - tako treba Ziveti. Sam-samcat i slobodan, na
toplim pes¢anim prevojima, sam-samcat na ovoj plazi koja
nije nista drugo do jedan veliki uzdah mora, sam u tisini u
kojoj sam mogao cuti jedva ¢ujno treperenje masurijumske
strukture jajovoda devicanski toplih zvezda, jasno vidljivih na
povrsini vode u kanalu. Ako vam se kojim slu¢ajem konzerve
pregreju i ne mozete da ih drzite, uzmite dobre stare rukavice

* Avalokite$vara — mahajanisti¢ko bozanstvo, vrhunsko bi¢e milosrda,
sama inkarnacija milosrda kao principa (karuna, milosrde kao princip).
(Prim. prev.)
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koje nose zeleznicari, to vam je moj savet. Dok sam ¢ekao da
se jelo prohladi, prepustio sam se zadovoljstvima ispijanja
vina i razmiSljanja. Sedeo sam prekrstenih nogu na pesku i
razmisljao o svom Zivotu. Pitam se sada da li je tada to raz-
misljanje imalo bilo kakve svrhe, da li je makar malo moglo
da izmeni dogadaje. ,,Sta mi donose dani koji tek predstoje?”
Vino mi je u prili¢noj meri otvorilo apetit, te sam poceo da
nabadam virsle, povijajudi glavu prema uzarenom vrhu $tapa
da bih valjano zagrizao, a odmah zatim tako so¢no mljackao i
starom kamperskom kasikom poceo da prekopavam po dvema
veoma privla¢nim konzervama, izvlace¢i obilne zalogaje ljutog
pasulja i svinjetine s pokojim zalutalim vijugavim rezancem,
prelivenim nekim dozlaboga ukusnim i toplim prelivom i
ponekim zrnom peska koje je, po svim zakonima verovatnoce,
moralo da uleti unutra. ,Koliko li samo zrnaca peska ima na
ovoj plazi?“, mislio sam. ,,Najverovatnije isto onoliko koliko
i zvezda na nebu!“ (mljac, mljac), a ako je to tako - ,,Koliko je
ljudskih bica bilo ovde, koliko zivih stvorenja, koliko je njih
zZivelo pre ove moje nemoci da shvatim pocetak vremena? Za-
§to se ja, pobogu, zamaram oko toga koliko pes¢anih zrna ima
na ovoj pescanoj plazi i koliko zvezda ima na nepreglednom
nebu, u svakom od deset hiljada milenijumskih kosmosa, §to
ne mogu da izra¢unaju ni IBM, ni Barouz,* zasto bih onda ja
to uopste morao da znam?“ (srkut vina) ,,Ne znam tac¢no, ali
mora da postoji mnostvo triliona, Sestiliona, nebrojanog broja
ruza koje slatka Sveta Tereza i onaj drazesni starc¢i¢ ovoga
trenutka posipaju po nama, zajedno sa ljiljanima.®

Kada sam zavrsio s jelom, obrisao sam usne crvenom mara-
micom, oprao sudove u morskoj vodi, Sutnuo nekoliko gomili-
ca peska, procunjao malo, obrisao i slozio posude, vratio staru
kasiku u slane sudove, legao uvijen u ¢ebe koje sam koristio

* IBM i Barouz (Burroughs) - najpoznatije kompjuterske kompanije.
(Prim. prev.)
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samo nocu i opustio se verujuci da ¢u se odmoriti. Probuden
usred nodi: ,,.Sta? Gde sam, kakva je ovo kosarkaska utakmica
vecnosti u kojoj loptu bacaju devojke, i to bas ovde pored mene,
u staroj kuci moga zivota, u kuci koju jo$ uvek nije zahvatio
nikakav plamen pozara?“ Kako meni izgleda, ova kuca ne gori
- to je samo jurnjava talasa koji su gomilanjem stvorili blagu
plimu, ¢ijeg sam postojanja postao svestan jer je okean bio
odmah tu pored mene. ,,Tvrd sam i star kao ljustura Skoljke®,
odlazim da spavam i sanjam kako za vreme sna grickam kruske
mladi¢kog daha... Ah, jadne li duse ¢ovekove i usamljenog
¢oveka, samog ¢oveka na obali i Boga koji me budno posma-
tra... Onda sam sanjao svoj davnasnji dom u Novoj Engleskoj
i putnu torbicu koja se trudila da me prati hiljadama milja na
putu kroz Ameriku, sanjao sam majku s prtljagom na ledima
i oca kako se trudi da uhvati prolazni neuhvatljivi voz, sanjao
sam i probudio se u sivo svitanje, video zoru, $mrknuo (zato
$to sam video ceo horizont kako se pomera, a ja, kao gospodar
tog prostora koji se pomera, pozurih da ga vratim na predasnje
mesto i poverujem u njegovo vecito postojanje) nameravajuci
da se ponovo prepustim snu, okrecuci se u stranu. ,,Sve je tako
svejedno®, ¢uo sam sopstveni glas u praznini koja nas ¢vrsto
obgrli za vreme sna.



Mali lutalica iz reda Svete Tereze bio je pravi, istinski lutalica,
iskreni traga¢ Darme, prvi koga sam sreo, a drugi bese Darmin
lutalica broj jedan, otelotvoreni simbol lutalice, lutalica nad
lutalicama — Dzefi Rajder, koji je i krstio ovo nase bratstvo. Dzefi
Rajder bese momak iz istocnog Oregona, odrastao u brvnari,
duboko u $umama, s ocem, majkom i sestrom - dec¢ak Suma od
samog pocetka zivota, zatim drvoseca, farmer, zaljubljen u Zzi-
votinje, poznavalac indijanskog nacina Zivota, tako da je kasnije
na univerzitetu, na koji se upisao po cenu svekolikog odricanja,
imao ve¢ dovoljno predznanja za svoje prve studije iz oblasti
antropologije: bio je dobar znalac indijanskih mitova i veoma
vest u tumacenju tekstova iz oblasti indijanske mitologije. Na
kraju je naucio kineski i japanski, postao priznati orijentalista i
otkrio najve¢e medu Darminim lutalicama - zen budiste Kine
i Japana. Buduci da je odrastao na severozapadu, razumljive
su njegove idealisticke naklonosti, njegovo interesovanje za
LW.W.,* anarhizam, njegova Zelja da nau¢i da svira na gita-
ri i peva stare radnicke pesme i prosiruje polje interesovanja

* Engl.: Industrial Workers of the World - naziv sindikata. (Prim. prev.)
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za pesme Indijanaca i narodne pesme uopste. Prvi put sam
ga video na ulicama San Franciska (u koji sam stigao posto
sam preostali deo puta od Santa Barbare presao auto-stopom
u dugoj, brzoj voznji za koju je, verovali ili ne, zasluzna lepa
plavusa u sneznobelom kupac¢em kostimu bez bretela, boso-
noga, sa zlatnim lanc¢i¢em oko noznog ¢lanka, i njen linkoln
merkjuri boje cimeta, poslednji krik automobilske industrije,
serijski primerak predviden tek za slede¢u godinu, divna plavusa
kojoj je bio potreban benzedrin da bi fizicki izdrzala voznju
do Sitija, a kada joj rekoh da ga imam u torbici, urliknula je:
»Ludo!®). Video sam Dzefija kako po gradskim ulicama hoda
¢udno krupnim korakom planinara, gledano okom objektivnog
posmatraca ¢inilo se da poskakuje zajedno s malom torbicom
na ledima punom knjiga, ¢etkica za zube i mno$tvom neop-
hodnih sitnica, ali sem ove torbice ,,za boravak u gradu® vukao
je sa sobom veliki krcati ranac s vre¢om za spavanje, ponc¢om
i posudem. Svojom kosom, zelenim oc¢ima i kozjom bradicom
neverovatno je podse¢ao na isto¢njaka, ali ne i na boema jer
uopste nije bio boem (neizbezni pratilac svake umetnosti). Dzefi
bese zilav, od sunca preplanuo, jak, prostodusan momak vi¢an
razgovoru od kako si — dobro sam do prijatnog pripovedanja
uz otpozdravljanje lutalicama na ulici, a na postavljeno pitanje
odgovarao bi munjevito, bilo da izlaze nekakvu jasnu ¢injenicu,
bilo da se priseca slika iz podsvesti, uvek bi odgovarao na samo
njemu svojstven zivahno-iskri¢av nacin.

»Gde si upoznao Reja Smita?*, imali su obi¢aj da me pitaju
dok smo ulazili u Plejs, omiljeni bar i jedno od najdrazih sa-
stajaliSta zaljubljenika Obale.

»Gledaj, molim te, uvek na ulici sre¢em moje bodisatve!®,
uzviknuo je i narucio pivo.

Bese to velika no¢, istorijska no¢, no¢ bez poredenja. Dzefi je
s nekolicinom pesnika (on je takode pisao poeziju i prevodio s
kineskog i japanskog na engleski) ucestvovao na veceri poezije
u Galeriji Sest, u gradu. Svi su se okupili u baru i malo zagrejali.
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Ali kada su posedali unaokolo, video sam da jedino on ne lici
na pesnika, premda je stvarno pesnik. Prisutni pesnici behu
ili intelektualci-entuzijasti crne razbarusene kose, skriveni iza
ramova svojih naocara kao Alvah Goldbuk, ili tanani bledu-
njavi lepi pesnici kao Ajk O’Sej (u odelu), ili pesnici nalik onim
otmenim, vazdusastim likovima koji kao da su izronili iz platna
nekog renesansnog italijanskog majstora, poput Fransisa da
Pavije (koji podse¢a na mladog svestenika), ili cupavi stari an-
arhisti kao Rejnhold Kakuts, ili ogromni, debeli, luckasti cvike-
rasi s duplom dioptrijom poput Vorena Kohlina. Bilo je tu jo$
mnostvo pesnika koji navodno obecavaju i koji su se bas zbog
toga s puno prava i vaznosti muvali unaokolo, obuceni u sve-
opste $arenilo svemogucih kombinacija - u izlizanim cipelama,
u kaputima od rebrastog somota izbledelih rukava i s knjigama
koje su izranjale iz dzepova. Dzefi je bio u grubom radnickom
odelu koje je kupio upola cene u jednoj od Gudvilovih robnih
kuca, odelo dobro za planinarenje, duge $etnje, no¢na bdenja
u prirodi, za paljenje kamperske vatre i stopiranje po Obali. U
svojoj maloj putnoj torbi nosio je jednu simpati¢nu alpinisticku
kapicu, zelenu, koju je stavljao na glavu uvek u podnozju pla-
nine, obi¢no uz jodlovanje, pre otpocinjanja planinske ture od
nekoliko hiljada stopa. Nosio je planinarske ¢izme, za koje je
velikodu$no odvajao novac ne pitajuci za cenu jer je znao da se
raduje i ponosi skupocenim ¢izmama italijanske proizvodnje, u
kojima se ve$to probijao kroz strugotinu rasutu po podu bara
kao drvosece iz prohujalih vremena. DzZefi nije bio visok, ali je
bio jak i zilav, brz i misi¢av. Sklop kostiju njegovog lica ne bese
nista drugo do maska bola sa svetlucavim zivahnim oc¢ima kao
u nasmejanih kineskih mudraca - dva treperava telasca iznad
kozje bradice koja je tom lepom licu davala malo grubosti. Zubi
su mu bili malo zuckasti, zanemareni jo$ od detinjstva, ali to se
nije primecivalo, iako je on bez ustezanja Sirom otvarao usta
dok se grohotom smejao nekom dobrom vicu ili mastovitoj sali.
Ponekad je znao da bude miran i da jednostavno bulji u pod
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kao ¢ovek kome su sve lade potonule, ali je zato umeo da bude
i veoma veseo. Za mene je pokazivao veliko interesovanje, a
narocito ga je zainteresovala pri¢a o malom lutalici iz reda Svete
Tereze i price o mojim avanturama po vozovima, stopiranju po
auto-putevima i sumskim $etnjama. Cim je ¢uo ove moje price,
odmabh je izjavio da sam jedan od velikih bodisatvi, $to znaci
»veliko, mudro bice®, i da ja svojom spontano$c¢u ukrasavam
njegov svet. Obojica smo se divili istom budistickom svecu:
Avalokitesvari, ili, na japanskom, Knavonu Jedanaestoglavom.
Znao je sve detalje tibetanskog, kineskog, mahajanskog, hina-
janskog, japanskog, pa ¢ak i burmanskog budizma, ali ja sam
ga upozorio da ni pet para ne dajem na mitologiju, na sva ta
imena i nacionalne karakteristike budizma, i da je jedino $to me
interesuje prva od Cetiri plemenite Sakjamunijeve istine: Ceo
Zivot je patnja. Moram da priznam da me donekle interesuje i
treca: Patnja moze da se potisne, za §ta sam u to vreme mislio
da je nemoguce. (Jo$ uvek nisam dobro svario Lankavata sutra,
koji, najverovatnije, pokazuju da u svetu nista nije stvarno sem
duha samog po sebi i da je stoga sve moguce, ukljucujuciipo-
tiskivanje patnje.) DZefijev drugar bese ve¢ pomenuti cvikeras,
prijatni stari dobricina Voren Kohlin, jedan pozamasan komad
poetskog mesa, brat bratu negde oko sto devedeset funti, koga
mi je DZefi preporucio (samo meni, $apatom) kao ¢oveka koji
zasluzuje viSe od banalne vizuelne paznje.

»Ko je on?“

»On je moj dobar drugar iz Oregona. Znamo se ve¢ duze
vreme. U pocetku se ¢coveku moze uciniti da je spor i glup, ali
on je jednostavno blistavi dijamant. Videces. Ume taj svasta.
Ne dozvoli mu da te pecka. Izgubices glavu samo zbog jedne
nasumce izabrane reci.”

»Zasto?"

»On je veliki, tajanstveni bodisatva. Mislim da je ¢ak i re-
inkarnacija Asagne, velikog mahajanskog ucenjaka iz drevnih
vremena.“
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»Ko sam onda ja?“

»Ne znam, mozda si Koza.“

»Koza?*

~Mozda si Zamazanko.“

»Ko je Zamazanko?“

»Kada kazem Zamazanko, to ti znaci prljavstina na tvom
kozjem licu. Sta bi ti, na primer, rekao kada bi te neko upitao:
’Da li pas ima Budinu prirodu?™, i dodade na to: ,Razmisli!

»Ja bih, pre svega, rekao da ima mnogo zen budalastina.”
Ovaj moj komentar vratio je Dzefija malo na zemlju. ,,Slusaj,
Dzefi, rekao sam, ,ja nisam zen budista, ja sam pravi budi-
sta, ja sam ti jedan staromodni, sanjalacki, hinajanski ponizni
vernik iz perioda kasnog mahajanizma®, i kako je no¢ sve vise
odmicala, predmet moje rasprave bese da se zen budizam ne
usredsreduje u tolikoj meri na dobrotu koliko usredsreduje pa-
znju na zbunjivanje intelekta i primorava ga da shvati obmanu
svekolikog porekla stvari. ,,To je podlo, pozalio sam se. ,,Svi ti
ucitelji zena bacaju malu decu u blato zato $to ta jadna bic¢a ne
mogu da se uklope u njihove sumanute igre rec¢i.”

»To tije tako zato $to ucitelji Zele da njihovi ucenici shvate
da je blato vrednije od reci, decko moj.“ Ali ja ne umem da
osmislim (pokus$acu jednom) sustinu briljantnih Dzefijevih od-
govora i svemogucih upadica od kojih su me podilazili Zmarci i
koji su, po svoj prilici, probili neku od membrana u mojoj kri-
stalnoj glavi i primorali me da izmenim svoje zZivotne planove.

I tako je ispalo da sam s celom grupom bucnih pesnika
dosao u Galeriju sest, gde se odrzavalo vece poezije, i to u noci
koja je, izmedu ostalog, bila no¢ radanja poetske renesanse San
Franciska. Svi su se sjatili u Galeriju Sest. BeSe to luda no¢. Ja
sam bio jedan od onih kojima nista nije moglo da promakne
zahvaljujuc¢i neumornom trc¢karanju tamo-amo dok sam sku-
pljao sitnis od prili¢no ustogljenog drustva koje se muvalo po
celoj Galeriji, a kada sam se vratio sa tri balona kalifornijskog
burgunca, drustvo je zivnulo, tako da je do jedanaest, kada je
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Alvah Goldbuk poceo da cita, bolje re¢i narice svoju poemu
Jauk, drustvo ve¢ bilo pijano i rasirenih ruku pocelo da uzvi-
kuje: ,,Nastavi! Nastavi! Nastavi!“ (istovetno dzem-se$nu), $to
je starog Rejnholda Kakutsa, oca poetske scene San Franciska,
nateralo da javno pred svima nama bri$e suze u ekstazi oduse-
vljenja. I Dzefi je ¢itao svoje pesme o Kojoteu, bogu severno-
americkih Indijanaca sa Visoravni, ili o bogu severozapadnih
Indijanaca (ne mogu ta¢no da razlu¢im o ¢ijem indijanskom
bogu je bila re¢), pesme o Kvakiutlu i o mnogo ¢emu drugom.
»Jebi se! otpevao je Kojote i pobegao!®, procitao je Dzefi raz-
norodnom skupu slusalaca, koji njegovo c¢itanje nagradise
urlikom odusevljenja jer je izraz jebi se pogrdan, ali u ovom
sluc¢aju, sjajno se uklopivsi u fini poetski kontekst njegovih
pesama, ispao je Cist. Bilo je u njegovim pesmama i neznih
lirskih stihova kao onih o0 medvedima koji se hrane bobicama,
iz kojih se videla njegova ljubav prema Zivotinjama. Bilo je tu
i sjajnih stihova ispunjenih tajanstveno$c¢u, kada je pominjao
volove na putevima Mongolije, pokazujuc¢i nam koliko po-
znaje isto¢njacku knjizevnost, ¢ak od vremena Hsum Cunga,
velikog kineskog monaha koji je pesice prevalio prostranstvo
od Kine do Tibeta, od Lanc¢ova do Kesgara i Mongolije, noseci
$tapi¢ tamjana u ruci. A onda je Dzefi pokazao ono $to niko
nije o¢ekivao da poseduje — smisao za kafanski humor u sti-
hovima o tome na koji na¢in Kojote dovodi poboznike. Bilo je
lepo ¢uti i njegove anarhisticke ideje o tome kako Amerikanci
ne umeju da zive, $to se najbolje moglo osetiti u stthovima o
zarobljenicima americke svakodnevice, uhvacenim u zamke
prigradskih vozova i dnevnih soba s namestajem od jadnog
drveca posecenog pilama (gde je pokazao iskustvo jednog
severnjaka, drvosece). Glas mu bese dubok, zvonak, pomalo
patetican, kao glas kakvog americkog heroja ili oratora. Iskre-
nost, snaga i topli ljudski optimizam, to je ono $to mi se kod
njega dopalo, jer drugi pesnici su bili ili previSe fini u svojoj
estetici ili neumereno histeri¢no-cini¢ni da bi se bilo cemu
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nadali, ili pak suviSe apstraktni i zatvoreni, ili previse politic-
ni, ili — kao Kohlin - u tolikoj meri rasplinuti da su jedva bili
razumljivi (veliki Kohlin je imao obicaj da govori o takvim
apstrakcijama kao $to su, na primer, ,neobjasnjivi procesi®,
premda ono $to je on rekao o otkrovenju, u smislu da je to
li¢na stvar, bese istovetno s Dzefijevim prilicno jakim budi-
stickim osecanjima, koja je on delio s dobrodusnim Kohlinom
jo$ u vreme njihovog drugovanja na koledzu - nesto istovetno
sa mnom i sa Alvahom dok smo bili na Istoku, kao sto je to
uostalom slucaj i sa drugima, ne tako strasnim apokalipticari-
ma iljudima prili¢no jednosmernim u nac¢inu razmisljanja, ali
moram da kazem da su to bili ljudi koji su umeli da saosecaju
i da se uzbude isto onoliko koliko i ja).

U meduvremenu se ¢itava gomila ljudi razmilela po Galeriji
naprezudi se da Cuje svaku rec¢ fascinantne poezije koja je ¢itana
s punim Zarom, a ja sam §vrljao od grupe do grupe i posmatrao
ih izbliza i sa pozornice, naredivao im da srknu koji gutljaj vina
ili se vracao i sedao tik ispred pozornice, i to s desne strane,
ispustajuci krike odusevljenja u znak odobravanja, ¢ak i cele
recenice, komentariuci tako bez poziva na diskusiju, to mi
niko u tom sveopstem veselju nije zamerio. Bese to zaista velika
no¢. Onda je na red dosao vitki Fransis da Pavija, koji je ¢itao sa
pozutelih i ljubicastih stranica pazljivo ih listajuci dugim belim
prstima, ¢itao je pesme svoga mrtvog prijatelja Altmana, koji je
umro u Civavi od velike doze pejotla (ili je umro od poliomi-
jelitisa), ali nije procitao nijednu svoju pesmu - ono $to nam
je procitao bese jedna divna elegija u znak secanja na mladog
mrtvog pesnika, sasvim dovoljno da i mrtvima izmami suze,
¢emu je jos u velikoj meri doprineo i njegov meki engleski, sto
jeimene nateralo da placem, ali moram da priznam da sam se
u sebi smejao; Fransisa sam upoznao tek kasnije i zavoleo ga.

Medu mnogobrojnim slusaocima bila je i Rouzi Bjuke-
nan, crvenokosa, kratko podsisana, koscata ali zgodna devoj-
ka - prava cura i prijatelj svakome ko bi se pod bilo kakvim
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okolnostima zadesio na Obali, devojka koja je pozirala sli-
karima, bavila se pisanjem, devojka koja je u to vreme bila
ziva iskra jer je bila zaljubljena u mog starog drugara Kodija.
»Za ime bozje, Rouzi, jesi li to ti?“, urliknuo sam, dok je ona
dobro potezala bokal s vinom i posmatrala me svetlucavim
oc¢ima. Kodi je stao iza nje i obgrlio je obema rukama oko
struka. Rejnhold Kakuts, u starom otrcanom kaputu, s lep-
tir-masnom, jedan od pesnika koji je umeo da ustane i odrzi
kratak komican govor s podrugljivom intonacijom, predstavi
nam sledeceg pesnika - ali, kako se meni ucinilo, bilo je pola
dvanaest kada su sve pesme bile procitane a narod poceo da se
vrpolji pitajuci Sta se dogodilo i $ta ¢e se dogadati u americkoj
poeziji, dok je Rejnhold Kakuts brisao o¢i maramicom. A onda
su pesnici zajedno sa Rejnholdom Kakutsom krenuli kolima
prema Kineskoj cetvrti na gala veceru — kineske specijalitete s
drvenim §tapi¢ima, uz gromoglasan razgovor do kasno u no¢
- u jedan od onih velikih kineskih restorana u San Francisku
¢ija je prvenstvena namena dobar provod i zabava. Ispalo je
da je taj restoran, Nam Juen, Dzefijev omiljeni restoran, te mi
je Dzefi, osecajudi se tu kao domacin, pokazao na koji nacin
treba naruciti kineske specijalitete i kako se sluziti $tapi¢ima, i
pricao mi anegdote o zen budistima, te me tako oraspolozio (na
stolu je bila boca vina) da sam oti$ao do jednog starog kuvara
na ulazu u kuhinju i upitao ga: ,,Zasto je Bodidarma dosao sa
Zapada?“ (Bodidarma bese ¢ovek koji je budizam preneo u
Kinu, i to ba$ onaj drevni budizam sa dalekih isto¢nih obala.)

»Nemam pojma, niti razbijam glavu oko toga“, rece stari
kuvar poluzatvorenih ociju. Ovaj kuvarov odgovor preneo sam
Dzefiju, na $ta je on dodao: ,,Sjajan odgovor, zaista sjajan. Sada
valjda shvatas $ta podrazumevam pod zenom.“

Zaista, mnogo $tosta sam morao da naucim — narocito kako
da se ophodim sa devojkama, jedna od Dzefijevih jedinstvenih,
sumanuto zenovskih metoda, koju sam mogao da vidim ve¢
sledece nedelje, i to na licu mesta.



U Berkliju sam ziveo kod Alvaha Goldbuka, u njegovoj kolibici
obrasloj ruzama, smestenoj u zadnjem delu dvorista, odmah iza
jedne velike kuce u Ulici Milvija. Stara, trula veranda, nagnuta
prema zemlji, obrasla vinovom lozom, s lepom starom stolicom
za ljuljanje, na kojoj sam sedeo svakog jutra i ¢itao Dijamant-
sku sutru. Dvoriste je bilo puno paradajza koji samo $to nije
sazreo i nane, nane, sve je mirisalo na nanu, ¢ak jeijedno staro
drvo bilo tu, drvo ispod koga sam voleo da sedim i razmisljam
o onim divnim, svezim, zvezdanim kalifornijskim no¢ima u
oktobru, jedinstvenim samo za ovo podneblje i zbog toga ne-
uporedivim. Imali smo divnu kuhinjicu sa stednjakom na plin,
frizider nismo imali, ali nismo ocajavali zbog toga. Imali smo i
malo kupatilo s tuSem i toplom vodom, jednu sobu prekrivenu
jastuci¢ima i podnim hasuricama, imali smo i duseke na kojima
smo spavali i knjige su bile tu, knjige, knjige, na stotine knjiga,
od Katula do Paunda i Blita, i muzic¢ke albume Baha i Betovena
(¢ak i jedan album Ele Ficdzerald sa Klarkom Terijem, vrlo
interesantnim zbog pratnje na trubi), i jedan dobar Vebkorov
fonograf sa tri brzine koji je svirao tako glasno da je krov kao
od $ale mogao da se rasprsi u paramparcad, jer krov ne bese
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nista drugo do mnostvo rastrkanih dasaka; isti je slucaj bioisa
zidovima, tako da sam jedne no¢i, u onim nas$im sumanutim
zenovskim pijankama, u nastupu razdrazenosti proturio pe-
snicu kroz rasklimatane daske na jednom od zidova, na $ta je
Kohlin, videvsi me, uspeo ¢ak da proturi i glavu kroz napuklinu
precnika tri inca.

Otprilike milju odatle, nizbrdo Ulicom Milvija, zatim uz-
brdo prema studentskoj cetvrti Kalifornijskog univerziteta, iza
jedne druge velike stare kuc¢e u mirnoj Ulici Hilgas, Ziveo je
Dzefi u svojoj kolibici neuporedivo manjoj od nase, negde tri
sa tri, iznutra takoredi praznoj, samo sa nekim predmetima ti-
pi¢nim za Dzefija - §to je pokazivalo njegovu naklonost prema
jednostavnom, monaskom Zivotu - bez ijedne stolice, ¢ak i bez
one nama svima drage stolice za ljuljanje, jedino sa pokojom
hasurom. U uglu je stajao njegov ¢uveni ranac s opranim po-
sudem i tiganjima dobro uglavljenim, tako da su predstavljali
jedinstvenu celinu smotanu u plavu maramu. Onda njegove
japanske drvene nanule, koje nikad nije koristio, i par crnih
¢arapa koje se nose uz nanule da bi u njima meko gazio po
lepim slamnim hasuricama, jednostavna soba zgodna da se
po njoj gazi gipkim macjim hodom. Imao je mnostvo plete-
nih korpica napunjenih lepim nau¢nim knjigama, neke medu
njima na isto¢njackim jezicima, sve vredne sutre, komentare
sutri, sabrana dela D. T. Suzukija i jednu lepu ediciju japan-
skog haikua u cetiri toma. Takode je imao beskrajno mnogo
vrednih knjiga iz svetske knjizevnosti. Ako bi kojim slu¢ajem
lopov provalio unutra, jedina stvar vredna krade bile su bas te
knjige. Dzefijeve prnjice behu nekakva starudija kupljena upola
cene, kad god je kupovao neku od tih krpica lice mu je odavalo
izraz srece i zadovoljstva, a to se jedino desavalo kod Gudvila
i u prodavnicama Vojske spasa: zakrpljene vunene carape,
rublje u boji, platnene pantalone, radnicke kosulje, mokasine
i nekoliko dzempera s kragnom uz vrat, koje je navlac¢io preko
svega pomenutog u hladnim planinskim no¢ima na Visokim
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Sijerama u Kaliforniji i Visokim Kaskadama u Vasingtonu i
Oregonu, na dugim nemoguc¢im putesestvijima koja su umela
da traju nedeljama i nedeljama, i to sa malo suve hrane. Ne-
koliko sanduka od letava — ambalaza za pomorandze - behu
njegov sto, na kome se jednog sun¢anog popodneva, kada
sam mu dosao u posetu, pusila $olja njegovog ¢aja spokojstva,
odmah tu pored njega, dok je on povijene glave klimao nad
kineskim znacima ve¢ pomenutog pesnika Han Sana. Posto
mi je Kohlin dao adresu, do$ao sam kod Dzefija, ugledao prvo
Dzefijev bicikl na travnjaku ispred one velike kuce koja je prva
na ulazu sa ulice (gde Zivi njegova gazdarica), a onda nekoliko
neuobicajenih oblutaka, ¢ak i nekoliko omanjih komada stena
i mastovito nisko rastinje koje je doneo sa svojih putovanja po
planinama da ga posadi u svoj ,japanski ¢ajni vrt“ ili ,,bastu-
-¢ajdzinicu®, posto je ve¢ postojao jedan simpatican bor koji
je stvarao blagu mirisnu struju.

Ovakvu atmosferu spokoja nisam do sada mogao ni da
naslutim, ali kada sam jednog kasnog uzarenog popodneva
jednostavno otvorio vrata, provirio unutra i ugledao ga u jed-
nom kraju njegove kolibice kako prekrstenih nogu sedi na
peizlijskom jastu¢etu,” na slamnoj hasuri, sa naocarima, $to je
njegovom licu davalo izgled u¢enjaka i mudraca, s knjigom na
kolenima i tankom, skoro providnom porculanskom tacnicom
i $oljom vruceg caja, shvatio sam da takav spokoj moze biti
stvarnost. Veoma mirno je odvojio pogled od teksta, osmo-
trio ko je to usao i rekao: ,,Udi, Reje®, da bi posle toga ponovo
oborio pogled na rukopis.

,Sta radig?c

,Prevodim sjajnu Han Sanovu pesmu Hladna planina, na-
pisanu pre hiljadu godina. Pojedini delovi ove pesme urezani
su u stene hiljadama milja daleko od bilo kog Zivog stvora.”

* . .e . Y, . Y, v I Y :
Peizlijsko jastuce - jastu¢e od mekane $kotske vune, ukraseno zivopi-
snim $arama. (Prim. prev.)
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»Genijalno.”

»lako mora$ da izuvas cipele pri ulasku u ovu kuc¢u, po ovim
slamnatim hasuricama, na primer, moze$ da gazi§ obuven ako
zelis.“ I pored toga Sto mi je dozvoljavao, ja sam ipak skinuo
espadrile i uredno ih polozio pored vrata. Preda mnom je ve¢
bilo jastuce koje mi je dobacio, te sam se, prekrstenih nogu,
nasao pored stocica, nesto nalik drvenoj ploci, na kome se
nalazila ponudena Solja ¢aja. ,,Da li si ikada procitao Knjigu o
caju?, upitao je.

»Ne, §ta je to?“

»10 je jedna nauc¢na rasprava o tome kako treba spravljati
¢aj koristeci se pritom dvovekovnim znanjem o kuvanju caja.
Neki od opisa efekta prvog srkuta ¢aja, zatim drugog, a onda
treceg, zaista su snazni i ekstati¢ni.”

»Ma Sta mi naprica, taj narod tek tako, ni od cega, dozivljava
ekstazu!“

»orkni samo malo, pa ¢es videti kakav je to ¢aj.“ Zaista je
bio dobar jer me je neverovatno brzo zagrejao i umirio. ,,Hajde,
hoces li da ti proc¢itam delove Han Sanove pesme? Hoées li da
ti nesto kazem o Han Sanu?“

SIzvoli samo.“

,Vidi§, Han San je bio kineski u¢enjak koji se zasitio sveta
i velikog grada i zbog toga se otisnuo u planine.”

»Hm, pa to je slucaj i sa tobom.“

»U ona vremena to je bilo sasvim izvodljivo. Boravio je u
pe¢inama nedaleko od budistickog manastira u Tang Hsingu,
u pokrajini Tien Tai, a jedino ljudsko bice s kojim je bio u vezi
bese Sih Te, duhovita zen luda ¢iji je posao bio da ¢isti mana-
stir metlom od slame. Sih Te je takode bio pesnik, ali nikada
nista nije belezio. Ponekad je Han San imao obicaj da side s
Hladne planine u suknenoj ode¢i i ude u toplu kuhinju, gde
je ¢ekao hranu, ali nijedan od monaha mu nista ne bi udelio
zato $to nije zeleo da se pridruzi redu, niti da odgovara na
zvono meditacije, i to tri puta dnevno. Shvatas li sada zasto
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zbog nekih njegovih iskaza buljim u ovo i ¢itam kineski?“
Nagnuo sam se nad njim i posmatrao ga kako tumaci velike,
haoti¢no izukrstane svracje noge kineskih znakova. ,Dok se
penjes planinskom stazom, Hladna planina postaje sve veca i
veca, pred o¢ima ti puca dugacka klisura zatrpana odronjenim
kamenjem i oblucima, $irok potok, trava izoblicena u magli,
mahovina iako nije bilo kise, bor Sumori iako nema vetra, ko
bi smeo da prekine sve stege ovoga sveta i sedne ovde sa mnom
med bele oblake?“

»5jajno.”

»Originalni kineski tekst izgleda neuporedivo sazetiji jer
za svaki stih postoji samo pet znakova. Engleska varijanta
ovog teksta prili¢no je rasplinuta jer sam u skladu s jezickom
konvencijom Zapada morao da koristim predloge, ¢lanove i
mnogo $tosta.“

»A za$to ne prevodi$ doslovno kao $to jeste: pet znakova —
pet rec¢i? Koji su to znaci?“

»Znak za planinarenje, znak za visinu, znak za hladnocu,
znak za planinu, znak za stazu.“

»Pa dobro, sve to mozes srociti u jednu recenicu: osvajanje
Hladne planine.“

»Da, ali §ta sa znakom za klisure, $ta sa znakom za zatrpan,
znakom za lavinu, znakom za oblutke?*

»Pa, gde je sve to?“

»T0 je treci red koji bi trebalo citati. Dugacka klisura zatr-
pana sneznim nanosom.

»Pa ovo zvuci jos bolje!”

»Hm, razmisljao sam i o tome, ali to moraju da odobre ki-
neski naucnici, i to ovde na univerzitetu, i zato moram da im
dam jednu englesku verziju.“

»Hej, da znas samo kako mi se nesto sjajno mota po glavi®,
rekao sam mu razgledajuci njegovu kolibu, ,,a ti, drugar, sedi$
ovde tih u ovom tihom ¢asu i proucavas ovo sam-samcijat i
jedino drustvo su ti naocari...“
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»Ono $to bi trebalo da uradis jeste da krene§ sa mnom na
planinu, i to brzo. Sta mislis, kako bi bilo da se popnemo na
Materhorn?“

»Divno. Gde je to?“

»Gore na Visokim Sijerama. Henri Morelej bi mogao da nas
poveze svojim kolima, tako da mozemo da prenesemo prtljag
i iskrcamo se kod jezera. Ja bih u svoj prtljag mogao da nato-
varim hranu i sve neophodne stvari, a ti bi mogao da pozajmi$
Alvahovu putnu torbicu i da u nju natrpas rezervne carape,
cipele i jo$ neke stvari koje nam u nuzdi mogu dobro do¢i.”

,Sta znace ovi znaci?“

,Ovi znaci znace da je Han San si$ao s planine pre mnogo
godina, tumarao tu i tamo ne bi li se sreo sa svojim sugradani-
ma i govorio: 'Donedavno sam boravio na Hladnoj planini itd.
Juce, kad pozvah svoje prijatelje i rodbinu, vise od polovine se
nije odazvalo mom pozivu jer bejahu u svojim obitavalistima
u Zutim izvorima - $to znadi smrt. Ujutru kada se probudim,
ne mogu a da svoja oba oka ne ispunim suzama!’™

»Isti slucaj kao i s tobom, Dzefi, stoji$ tu tako ociju punih
suza.”

»Nisu moje o¢i pune suza!“

»Ako nisu sada, bice kasnije, zar ne?“

»Bice, bice jednom, Reje... ¢uj ovo. U planinama je hladno,
uvek je hladno, ne samo ove godine; vidis, on je na pravoj visini,
mozda dvanaest hiljada ili trinaest hiljada stopa ili viSe, i kaze:
’Ozubljeni nagibi uvek pod snegom, Sume u tamnim uvalama
bljuju maglu, trava koja jo$ uvek nice i to krajem juna, lisce
koje opada pocetkom avgusta i ja u zanosu kao da mi jaka
droga polako osvaja krv - kao da sam jedan od pomahnitalih
narkomana.™

,Sta, on pominje drogu i narkomane?“

»10 je moja verzija prevoda jer on doslovce kaze: ’i ja ovde
uzivam isto toliko koliko i nekakav gradski bludnik’, ja sam
dao jednu modernu i vrlo dobru verziju.”
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»Ludo.“ Palo mi je na pamet da pitam Dzefija zasto je Han
San njegov junak.

»Zato §to je“, rekao je on, ,Han San pesnik, ¢ovek s planine,
budista predan principu meditacije i sustini svega bivstvujuceg,
vegetarijanac takode, mada, po nekom mom li¢cnom uverenju,
biti vegetarijanac u ovom trenutku je trazenje dlake u jajetu jer
vecina ljudi, ma kakve prefinjene emotivne strukture bili, jedu
sve $to im dode pod ruku. Takode je bio ¢ovek koji je voleo
samocu i sam mogao da dozivi trenutke uzno$enja i da zivi
sopstveni Zivot na Cist, prirodan nacin.*

,,Ovo sve li¢i na tebe.

»1 na tebe, Reje, takode, jer sve $to si proziveo meditirajuci
u Sumama Severne Karoline slicno je ovome. Nisam zaboravio
tvoju pri¢u.” Dzefi bese tuzan, nikada ga nisam video tako
tihog, melanholi¢nog - glas mu beSe brizan i nezan kao maj-
¢inski, izgledalo je kao da iz velike daljine govori nekakvom
ucveljenom bic¢u (meni) kome je bilo potrebno da ¢uje njegovu
poruku - nije se pretvarao, govorio je pod naletima osecanja,
bio je u transu, po svoj prilici.

»Da li si danas meditirao?“

»Da, bila je to prva stvar ovog jutra, jos$ pre dorucka - kratka
jutarnja meditacija, dok duzu meditaciju uvek ostavljam za
popodne, pod uslovom da me niko ne prekine.“

»Ko te prekida?“

»Ljudi, Kohlin ponekad. Ju¢e su me, na primer, prekinuli
njih troje — prvo Alvah, posle njega Rol Sturlason, zatim de-
vojka koja dolazi ovde da igramo jabjam.“*

»Jabjam? Sta je to?“

»Zar nista ne zna$ o jabjamu, Smite? Objasnicu ti kasnije.”
Cinilo mi se da ga je razgovor o jabjamu sneveseljavao, $to sam
otkrio jo$ pre neku no¢. Trebalo je da krenem. Obojica smo
se uputili prema izlazu, ne prekidajuéi razgovor o Han Sanu

* Jabjam - psihoseksualna joga tantrickog budizma. (Prim. prev.)
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i pesmama na stenama, ja sam vec izlazio kad njegov prijatel;
Rol Sturlason, visok, plavokos i prili¢no zgodan momak, upa-
de unutra radi dogovora o zajednickom odlasku u Japan. Rol
Sturlason je bio zainteresovan za slavni Rioanji vrt sa stenama,
u kjotskom manastiru Sokokuji, ¢ija je posebnost u drevnom
velikom zaobljenom kamenju postavljenom na takav nacin da
izaziva osecanje misti¢ne estetike, i tako privlaci hiljade turista
i svestenika koji svake godine dolaze i bulje u to kamenje u pe-
sku, verujuci da je jedino na takvom mestu moguce ostvarenje
duhovnog mira. Nikada do sada nisam sreo tako nesvakidasnje
postene i uz to veoma ozbiljne ljude. Nikada vide nisam video
Rola Sturlasona, otiao je u Japan ubrzo posle naseg susreta.
Rol je oti$ao, a ja nisam mogao da zaboravim sve ono $§to mi
je on ispri¢ao odgovarajuci na moje pitanje o oblucima. ,,Kazi
mi ko ih je s takvom umesnoscu postavio?”

»Niko to ne zna, neki monabh ili monasi u davnoj proslosti.
Ali najveca tajna u svemu tome je oblik u kome je kamenje
poredano. Jedino kroz oblik mozemo da shvatimo prazninu.*
Pokazao mi je sliku tog kamenja u sitnom pesku, nalik ostrvci-
ma u moru - kao da im je neko usadio o¢i (kosine) - okruzenog
skladnom arhitekturom manastirskih zdanja. Onda mi je poka-
zao dijagram po kome je zamisljeno rasporedivanje kamenja,
pokazivao mi je kamenje u svim moguc¢im projekcijama i iz
svih mogucih uglova svetlosti, ukazuju¢i mi ujedno na geome-
trijsku logiku, i pominjao mi je ,usamljenu individualnost®, a
pomenuto kamenje tumacio kao ,,propadanje kroz prostor®,
sve u svemu neka vrsta koanske mudrosti, §to me nije nesto
narocito uzbudivalo, kao $§to me nije uzbudivao ni dobro¢udni
Dzefi koji je ponovo kuvao ¢aj na bu¢nom benzinskom primu-
su i prinosio $oljice uz tihi, isto¢njacki naklon. Ovaj dogadaj u
potpunosti se razlikovao od slavne noci ¢itanja poezije.



Vec sledece no¢i, negde oko pono¢i, Kohlin, Alvah i ja nado-
smo se na okupu i donesosmo odluku, bez mnogo razmisljanja,
da kupimo poveci balon burgunca i banemo u Dzefijevu kolibu.

,Sta li radi veceras?®, upitao sam.

»Pa“ rece Kohlin, ,verovatno proucava one njegove knjige
ili tuca neko pilence, vide¢emo uostalom.“ Balon s vinom smo
kupili u Aveniji Setak, na putu prema Dzefijevoj kolibici, ispred
koje je na travnjaku, kao po nekom nepisanom pravilu, stajao
njegov neugledni engleski bicikl. ,Ako nisi znao, sada zna$
da Dzefi ovim biciklom i sa putnom torbicom prelazi Berkli
uzduz i popreko®, re¢e Kohlin. ,,Isto je to radio i u Rid koledzu,
u Oregonu. Ponekad je u jednom mestu ostajao po nekoliko
danaivise. Tu smo priredivali gala pijanke, dovodili ribe i iska-
kali kroz prozore, pravili frku po celom gradu improvizujudi
atmosferu koledza, karikirajudi sve zivo.*

»Majku mu, on je nesvakidasnje cudan®, rece Alvah grizu¢i
usnu u ¢udu, pokazujuéi time u kolikoj meri se interesuje za
naseg ¢udnog mirnog prijatelja. Ponovo smo usli kroz mala
vrata, DZefi nas pogleda iz svog klece¢e-meditativnog polozaja
- ovog puta americka poezija, s nao¢arima na nosu - izustivsi
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jedva ¢ujno ,ah“ nekim neuobicajeno kulturnim tonom. Izuli
smo cipele i pro$etali malo po slamnatim hasurama da bismo
seli kraj njega, a ja sam u svemu tome bio poslednji zbog ba-
lona vina koji sam malo izdigao ne bih li dao znak Dzefiju, na
$ta je on iznenada iz svog kontemplativnog polozaja urliknuo:
»Opaa!®, skocio i ustremio se preko sobe prema meni, doce-
kavsi se na noge u macevalackom polozaju sa neoc¢ekivanim
bodezom u rukama i napravio jedva ¢ujni ,.klink“ po boci. To je
bio jedan od naj¢udesnijih skokova koje sam ikada video, mada
se jo$ uvek secam fantasti¢nih akrobata koji u mnogo ¢emu
nadmasuju ovaj skok, slican skoku kozoroga, $to u stvari i bese
Dzefijeva spoljadnja karakteristika. Sve me je ovo podsecalo na
japanskog samurajskog ratnika - taj ratnicki urlik, taj skok, taj
polozaj, taj izraz komi¢nog gneva koji se probijao iz iskolacenih
o¢iju, i to smesno lice ustremljeno prema meni. U¢inilo mi se
da nam na ovaj nacin prigovara §to smo ga prekinuli u radu,
ne uzimajuci u obzir nase drugarske namere i vino od koga
bi se napio i zaboravio sve ono $to je isplanirao da procita te
no¢i. Ali bez glasnih prituzbi on sam je otvorio bocu i dobro
potegao, dok smo mi ostali sedeli skrstenih nogu i tako proveli
Cetiri sata, saopStavajuci jedan drugom najnovije dogadaje
skoro urli¢u¢i - jedna od nezaboravnih no¢i.

Dzefi: ,,Pa dobro, Kohline, ti stari prdezu, $ta si radio sve
ovo vreme?*

Kohlin: ,,Nista pod milim bogom.“

Alvah: , Kakve su ovo ¢udne knjige ovde? Hm, Paund - volis
li Paunda?“

Dzefi: ,,Ako uzmemo u obzir da je taj stari prdez uzeo ime
Li Po za svoje japansko ime, i jo§ neke brbljarije, momak je
s druge strane u redu - on je, u stvari, moj omiljeni pesnik.“

Rej: ,,Paund? Ko bi tog prepotentnog ludaka izabrao za svog
omiljenog pesnika?“

Dzefi: ,Hajde, uzimajte vino, narode. Smite, lupa$ kojesta.
Ko je tvoj omiljeni pesnik, Alvah?“
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Rej: ,,Bolje bi bilo da me niko ne pita o mom omiljenom
pesniku, zato $to o poeziji znam vise nego svi vi zajedno.”

Dzefi: ,Dalije to istina?“

Alvah: ,,Vrlo verovatno. Zar nisi video Rejovu novu knjigu
pesama koje je nedavno napisao u Meksiku - "tocak uzdrhta-
log embriona mesa koji se okrece po praznom prostoru i salje
grceve, divlje svinje, slonove, ljude, zvezdane prasine, lude,
besmislice...™

Rej: ,,Nije to ba$ tako.“

Dzefi: ,Kada govorimo o mesu, da li si procitao novu pe-
smuo...“

I tako dalje, i tako dalje, da bismo se na kraju rasplinuli u
divljem razgovoru, vri$tanju i pevanju, valjajuci se po podu od
smeha, i vece okonc¢ali tako §to smo se Alvah, Kohlin i ja teturali
tihom ulicom studentskog kvarta ruku podruku, pevajuci iz
sveg glasa: ,,Eli, Eli“ i razbijajudi pritom vinsku bocu do najsit-
nijih komadica, dok je Dzefi stajao ispred vrata i smejao se. Ali
ipak smo ga omeli u njegovom vecernjem citanju, i zbog toga
mi je bilo Zao, sve do sutra uvece, kad je neocekivano banuo u
nasu malu kolibu s jednom zgodnom mackicom i rekao joj da
se svuce, §to je ona i ucinila istog trenutka.



Ovo je bilo radi opravdavanja Dzefijevih teorija o Zenama i
vodenju ljubavi. Zaboravio sam da pomenem da je onog dana
kada ga je posetio onaj umetnik poznavalac kamenja i stenja
doslaijedna devojka neposredno posle njega — nekakva plavusa
u gumenim ¢izmama i tibetanskom kaputu s redom drvenih
dugmadi, koja se onako uopsteno interesovala za na$ plan pla-
ninarenja na Materhorn i rekla: ,Mogu li i ja s vama?“, posto
je i sama bila planinar, na neki nacin.

»Naravno®, slozio se DZefi onim svojim dobro znanim gla-
som kada je umeo da se $ali, dobro imitirajuci drvosece - ti-
pi¢no za severozapad, tacnije receno, glasom rancera, starog
Barnija Bajersa, ,naravno, kreni s nama, pa ¢emo te natenane
tucati na deset hiljada stopa nadmorske visine.“ Nacin na koji
je on to rekao beSe duhovit i uzgredan, a u stvari ozbiljan, i
nije nimalo zaprepastio devojku, ve¢ je imao sasvim suprotan
efekat — bilo joj je prijatno. U istom takvom raspoloZenju uveo
je Princezu u nasu kolibu, negde oko osam sati uvece Alvah
i ja smo tiho ispijali ¢aj i ¢itali pesme ili ih prekucavali kada
se u dvoristu stvori$e dva bicikla: DZefi na svom, Princeza na
svom. Princeza je imala sive o¢i, plavu ofarbanu kosu, bila
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je veoma lepa i imala je svega dvadeset godina. Moram jos
da kazem da je bila luda za seksom i za muskarcima, tako da
uopéste nije bilo nikakvih muka ni problema nagovoriti je da
igra jabjam. ,,Zar jos ni$ta ne zna$ o jabjamu, Smite?“, rekao
je Dzefi gromoglasno dok se priblizavao krupnim korakom, u
¢izmama, drzeci Princezu za ruku. ,Princeza i ja smo dosli da
ti pokazemo, frajeru.”

»Vazi“, odgovorio sam, ,,ma kakvo ¢udo da je u pitanju.”
I ja sam imao cast da upoznam Princezu i ludujem za njom -
bilo je to u Sitiju,® otprilike pre godinu dana. Ovo $to se sad
desavalo sa njom bila je jo$ jedna ludacka sluc¢ajnost - slu¢ajno
je naletela na Dzefija, zaljubila se u njega ludacki i sada radi sve
ono sto joj on kaze. Kad god bi neko od naroda banuo u nasu
kolibu, ja bih natukao crvenu maramicu preko stone lampe i
ugasio veliku sijalicu na tavanici da bi se postigla opustajuca,
tamnocrvena nijansa, radi $to ugodnijeg sedenja, pijuckanja
vina i §to prijatnijeg razgovora. I ovoga puta sam uradio to isto
ioti$ao da donesem bocu iz kuhinje - pred mojim oc¢ima prizor
u koji nisam mogao da poverujem: Dzefi i Alvah skidaju ode¢u
ibacaju je gde stignu, Princeza gola-golcijata, koze bele, vidljive
jedino pod slabim zracima zalazeceg sunca u tamnocrvenoj
nijansi moje no¢ne lampe. ,,Sta je ovo, pobogu!“, uzviknuo sam.

»Evo vidis, ovako ti izgleda jabjam, Smite®, rece Dzefi dok je
sedeo ukrstenih nogu na jastuku, na podu, primicuci se trupom
prema Princezi, koja je sela naspram njega, zagrlila ga oko vrata
i tako su zagrljeni sedeli malo, ne progovorivsi ni re¢. Dzefi ne
bese ni najmanje uznemiren niti zaprepaséen - jednostavno je
bio u odli¢noj formi, kao $to se to od njega i o¢ekivalo. ,,Ovo se
radi u tibetanskim hramovima. Tamo je to sveta ceremonija, s
tim Sto se sve ovo izvodi pred svestenicima koji obavljaju svetu
duznost bogosluzenja. Ljudi se mole i recituju Om Mani Padme

* Siti - kolokvijalni naziv za Njujork, zbog punog naziva Njujork Siti.
(Prim. prev.)
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Hum, $to znaci Amin, Oluja u Tamnoj Neispunjenosti. Ja sam
Oluja, a Princeza je Tamna Neispunjenost.”

»Ali 0 ¢cemu li ona razmislja?“, urliknuo sam skoro ocajnicki
jer je ta devojka u meni budila idealizovane Zudnje cele prosle
godine i zbog nje sam provodio sate suocen sa sopstvenom
sves¢u, pitajuci se da li je uopste posteno zavoditi to dete.

»Oh, ovo je prekrasno®, rec¢e Princeza. ,Dodi i probaj.”

»Ali ja ne mogu tako da ukrstim noge kao vas dvoje.“ Dzefi
je sedeo u punoj lotos poziciji - polozaj kada ¢lanci na nogama
dodiruju butine. Alvah je sedeo na duseku izvlace¢i ¢lanke
prema butinama u nameri da i on postigne lotosovu poziciju.
A onda su i najizdrzljivijeg medu njima, DZefija, pocele da bole
noge i da se tresu na duseku, na teritoriji koju su Dzefi i Alvah
poceli da otkrivaju. Jo$ uvek nisam mogao da verujem.

»Hajde, Smite, skidaj se i pridruzi nam se!“ Ali vrhunac sve-
ga ovoga, ako izuzmem ve¢ pomenuta osecanja prema Princezi,
bila je ¢injenica da sam tokom ¢itave godine postovao propise
celibata, $to je u skladu s mojim osec¢anjima da je ¢ulna poho-
tljivost neposredan uzrok patnje i smrti, i zaista mi nije bilo
potrebno da izmisljam bajke na mestu gde je trebalo otvoreno
reci da je pozuda ogavna, pa ¢ak i surova.

»Zgodne ribe kopaju duboke rake®, bila je moja uzrecica
kad god je trebalo uz silan napor da skrenem pogled s lepih
meksickih Indijanki. Bas to odsustvo aktivne pozude pruzilo
mi je spokojan Zivot u kome sam prili¢no uzivao. Ali ovo je bilo
van svih granica i preko svake mere. Jo$ uvek sam se plasio da
skinem odecu - sem toga, nikada nisam voleo da se svlacim u
drustvu ve¢em od jedne osobe, a narocito mi je bilo neprijatno
ako su muskarci tu kraj mene. Ali Dzefi nije davao ni pet para i
navali svom muskom silinom na Princezu, $to je njoj izuzetno
godilo, a onda na red dode Alvah (ogromnih, ozbiljnih o¢iju,
zabludelih i odsutnih negde u tami - o¢i istog onog Alvaha koji
je pre dva minuta c¢itao pesme). Na sve to sam se i ja osmelio.
»Kako bi bilo da i ja malo dotaknem njenu ruku?“



