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VINSENT U OKEANU
Decembar 2018.

Pocinjem od kraja: propadam niz bok broda u uzburkanoj tami
oluje, bez daha, u soku zbog pada, moja kamera leti kroz kisu...

2

Uzdigni me. Re¢i naskrabane na prozoru kad sam imala
trinaest godina. Odmakla sam se i pustila da mi marker ispadne
iz ruke i jos se se¢cam ushi¢enja koje sam u tom trenutku osetila,
tog oseaja u grudima, poput svetla koje bleska na slomljenom
staklu...

3

Jesam li izbila na povr$inu? Hladnoca razara, hladnoca je
jedino $to postoji...

4

Neobi¢no secanje: stojim kraj obale na Kejetu kad mi je
bilo trinaest godina, sa novom-novcatom kamerom, hladnom i
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¢udnom u rukama, snimam talase u intervalima od pet minuta, a
dok snimam, ¢ujem sebe kako $apué¢em: ,Hocu kudi, ho¢u kudi,
ho¢u ku¢i®, mada, gde je kuca ako ne tamo?

5

Gde sam? Ni u okeanu ni van njega, ne ose¢am vise hladnoc¢u,
zapravo ne oseam nista, svesna sam granice, ali ne mogu da
odredim sa koje sam strane i ¢ini se da mogu da se kre¢em kroz
se¢anja, kao da idem iz sobe u sobu...

6

»=Dobro dodli na brod®, rekao je tre¢i oficir palube kad sam se
prvi put ukrcala na Neptun Kamberlend. Kad sam ga pogledala,
nesto mi je sinulo i pomislila sam, 7...

7
Ponestaje mi vremena...

8

Zelim da vidim svog brata. Cujem ga kako mi se obraca, se¢anja
na njega me uznemiravaju. Cvrsto se usredsredim i iznenada
stojim u uskoj ulici, u mraku, na kisi, u stranom gradu. Neki
¢ovek je skljokan u dovratku odmah prekoputa mene i, mada
deset godina nisam videla brata, znam da je to on. Pol podigne
pogled i imam vremena da primetim da izgleda uzasno, usukano
i propalo, ugleda me, ali onda ulica i$¢ezne...



2

UVEK TI DOLAZIM
1994. 1 1999.

Na kraju 1999. Pol je studirao finansije na Univerzitetu u
Torontu, $to je trebalo da predstavlja nekakav uspeh, ali sve je
bilo pogresno. Kad je bio mladi, pretpostavljao je da ¢e studirati
muziku, ali je nekoliko godina ranije, tokom jednog teskog
perioda, prodao svoju klavijaturu, a njegova majka nije htela ni da
razmotri ideju o sticanju neke neprakti¢ne diplome, za $ta posle
nekoliko odlazaka na skupu rehabilitaciju nije zapravo mogao da
je krivi, tako da se upisao na ¢asove finansija, pod pretpostavkom
da je to prakti¢ni i zapanjujuée zreli korak napred — Pogledajte,
ucim o trzistima i kretanju novca! — ali jedini nedostatak ovog
genijalnog plana bio je to $to mu je ta tema bila smrtno dosadna.
Vek se primicao kraju, a on je imao na $tosta da se pozali.
Ocekivao je da ¢e u najmanju ruku uspeti da se uvuce u neko
pristojno drustvo, ali problem sa begom od sveta jeste u tome $to
svet nastavlja bez tebe, i dok se s jedne strane borio sa razarajué¢im
supstancama, a s druge obavljao razne obeshrabrujuce poslove,
pokusavaju¢i da ne razmislja o tim supstancama, i neko vreme
proveo po bolnicama i rehabilitacionim centrima, Pol je imao ve¢
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dvadeset tri godine i izgledao starije. Prvih nekoliko nedelja studija
iSao je na zurke, ali nikad nije znao kako da zapoc¢ne razgovor s
nepoznatima i svi su mu delovali nekako mlado. Prosao je lose
na ispitima na polovini semestra, tako da je pred kraj oktobra
sve svoje vreme provodio ili u biblioteci — ¢itajuéi, trudedi se da
se zainteresuje za finansije, pokusavajuci da popravi uspeh — ili u
svojoj sobi, dok je u gradu oko njega postajalo sve hladnije. Imao
je jednokrevetnu sobu, jer je jedna od retkih stvari oko kojih su se
on i njegova majka slozili bila da bi bilo uzasno ako bi Pol imao
cimera, a taj cimer bio zavisnik od opijata, tako da je gotovo uvek
bio sam. Soba je bila toliko mala da bi osetio klaustrofobiju ako
ne bi sedeo ta¢no ispred prozora. Imao je samo retke i povrsne
kontakte s drugim ljudima. Na horizontu se nazirao mra¢ni oblak
ispita, ali u¢enje mu je ocajno islo. Pokusavao je da se usredsredi
na teoriju verovatnoce i diskretne nizove slu¢ajnih promenljivih,
ali misli bi mu stalno skretale na klavirsku kompoziciju za koju
je znao da je nikad nece zavrsiti, tu vrlo jednostavnu partituru u
C-duru, koju su remetili manji uzleti u tonove u molu.

Pocetkom decembra izasao je iz biblioteke u isto vreme kad i
Tim, koji je i$a0 na dva njegova predmeta i takode voleo da sedi u
poslednjem redu slusaonice. ,Radis nesto veceras?“, pitao je Tim.
Bilo je to prvi put posle duzeg vremena da ga je bilo ko ista pitao.

»,Nadao sam se da ¢u negde na¢i neku Zivu muziku.“ Pol je
rekao da nije razmisljao o tome, ali da mu zvudi kao dobra ideja
za to vece. Tim se malo razvedrio. Jedini razgovor koji su pre toga
vodili bio je o muzici.

»Mislio sam da overim jednu grupu koja se zove Baltika®, rekao
je Tim, ,ali moram da u¢im za zavrsne ispite. Cuo si za njih?“

»Za zavrsne ispite? Aha, slavno ¢u da popadam.”

»Ne. Za Baltiku.“ Tim je zbunjeno Zmirkao. Pol se setio neceg
Sto je ranije primetio, a to je da Tim izgleda ne razume humor.
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Kao da razgovaras s antropologom sa druge planete. Pol je mislio
da bi ovo trebalo da bude nekakav uvod u prijateljstvo, ali nije
mogao da zamisli kako bi taj razgovor poceo — Ne mogu a da ne
primetim da si i ti otuden kao i ja, da razmenimo iskustva? —a Tim
se ionako ve¢ udaljavao u mracno jesenje vece. Pol je pokupio
primerke fanzina iz kutija za novine pored kafeterije i vratio se u
svoju sobu, gde je pustio Betovenovu Petu da mu pravi drustvo, a
onda preleteo pogledom preko spiskova koncerata dok nije nasao
Baltiku, koja je trebalo da nastupa kasno u nekom lokalu za koji
nikad nije ¢uo, na uglu Ulice Kvin i Spadina avenije. Kada je
poslednji put bio da slusa muziku uZivo? Pol je namestio kosu u
$pic, pa je ispravio, predomislio se i ponovo je namestio u $pic,
isprobao tri kosulje i izasao iz sobe pre nego sto je mogao jo$
nesto da promeni, zgrozen svojom neodlu¢noséu. Temperatura je
padala, ali bilo je u hladnom vazduhu neceg $to mu je razbistrilo
um, a fizicka aktivnost bila je preporuka terapeuta koju je
ignorisao, pa je odlucio da proseta.

Klub je bio u podrumu ispod prodavnice goticke odece, do
koga se stizalo niz strme stepenice. Kad je to video, zadriao
se nekoliko minuta na plo¢niku, zabrinuvsi se da ¢e se mozda
ispostaviti da je to goticki klub — svi ¢e se smejati njegovim
farmerkama i polo majici — ali izbaciva¢ jedva da ga je primetio,
a vampiri su ¢inili samo oko pedeset posto gostiju. Baltika je bio
trio: jedan tip na bas-gitari, jo$ jedan tip koji je svirao na nizu
nedokucivih elektronskih naprava prikljucenih za klavijaturu i
devojka sa elektri¢nom violinom. Sta god da su radili na sceni,
zvudalo je viSe kao pokvareni radio nego kao muzika, eksplozije
statickog zvuka i nepovezanih tonova, rasprsena ambijentalna
elektronska muzika koju Pol, koji je celog Zivota bio ljubitelj
Betovena, uopste nije kapirao, ali devojka je bila lepa, tako da mu
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nije nimalo smetalo, ako ne uziva u muzici, moze bar da uziva u
njoj. Devojka se naginjala ka mikrofonu i pevala Uvek ti dolazim,
samo $to se ¢uo odjek — tip za klavijaturom je pritisnuo pogresnu
noznu pedalu — pa je i zvucalo kao

Uvek ti dolazim, dolazim, dolazim

— i bilo je potpuno neskladno, glas sa tonovima klavijature i
eksplozijama statickog zvuka, ali onda je devojka podigla svoju
violinu i ispostavilo se da je to bio element koji je nedostajao.
Kad je povukla gudalom, ton je bio poput mosta izmedu ostrva
statickog zvuka i Pol je ¢uo kako se sve uklapa, violina i staticki
zvuk i neodredeni pozadinski ton bas-gitare; na trenutak je bilo
uzbudljivo, a onda je devojka spustila violinu i muzika se raspala
u svoje neuskladene sastavne delove i Pol se ponovo zapitao kako
je iko mogao to da slusa.

Kasnije, dok je bend pio za $ankom, Pol je sacekao trenutak
kad violinistkinja nije ni sa kim razgovarala i ubacio se.

Llzvini®, rekao je, ,,¢uj, samo sam hteo da vam kazem da mi se
svida vasa muzika.”

»Hvala®, rekla je violinistkinja. Osmehnula se, ali uzdrzano,
kako to ¢ine izuzetno lepe devojke koje znaju $ta sledi.

,»Bilo je stvarno fenomenalno®, obratio se Pol basisti, suprotno
ocekivanjima, a i da bi zbunio devojku.

»Hvala, brate.” Basista se ozario, $to je Pola navelo na pomisao
da je verovatno naduvan.

»Uzgred, ja sam Pol.“

»1leo®, rekao je basista. ,Ovo su Carli i Anika.“ Carli,
klavijaturista, klimnuo je glavom i podigao svoje pivo, dok je
Anika posmatrala Pola preko ruba svoje case.
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»Mogu li da vam postavim jedno pomalo ¢udno pitanje? Pol
je uzasno zeleo da ponovo vidi Aniku. ,Nov sam u gradu i ne
mogu da nadem neko mesto gde mogu da izadem da plesem.”

,Samo kreni ka Ulici Ri¢mond i skreni levo“, rekao je Carli.

»Ne, mislim, bio sam na nekoliko mesta tamo dole, ali tesko
je nadi neko mesto gde muzika nije grozna, pa sam se pitao da li
mozda mozete da mi preporucite...”

,O. Da.“ Teo je iskapio svoje pivo. ,Da, probaj Sistem saund.”

,Ali tamo je pakao vikendom®, rekao je Carli.

»Aha, brate, nemoj da ides vikendom. Utorkom uvece je
prili¢no dobro.*

,Utorkom uvece je najbolje®, rekao je Carli. ,Odakle si?“

»Najdublje predgrade®, rekao je Pol. ,Utorak veée u Sistemu,
okej, hvala.“ Aniki je rekao: ,Mozda se nekad sretnemo tamo®,
i brzo se okrenuo da ne bi video njenu nezainteresovanost, koju
je ose¢ao poput hladnog vetra na ledima sve dok nije stigao do
vrata.

U utorak posle ispita — tri C, jedno C-, mora da popravi prosek —
Pol je otisao do Sistem saundbara i plesao sam. Nije mu se zapravo
svidala muzika, ali bilo je lepo stajati u gomili. Ritmovi su bili
komplikovani i nije bio siguran kako da plese uz njih, pa bi samo
jednostavno zakorac¢io napred-nazad sa pivom u ruci i trudio se
da ni o ¢emu ne razmislja. Zar nije u tome smisao klubova? Da
izbrise§ misli alkoholom i muzikom? Nadao se da ¢e Anika biti
tu, ali nije video ni nju ni ostale iz Baltike u gomili. Nastavio je
da ih trazi, a njih i dalje nije bilo, dok na kraju od neke devojke
ruzicaste kose nije kupio paketi¢ jarkoplavih tableta, jer ekstazi
nije bio heroin i nije se racunao, ali nesto nije bilo u redu sa
tabletama, ili nesto nije bilo u redu sa Polom: pregrizao je jednu
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napola i progutao je, samo polovinu, nije niSta osetio pa je
progutao drugu polovinu s pivom, ali onda je soba pocela da se
okrece, oblio ga je znoj, srce mu je preskocilo i na trenutak je
pomislio da ¢e umreti. Devojka ruZicaste kose je nestala. Pol je
nasao klupu pored zida.

»Hej brate, ’si dobro? ’Si dobro?“ Neko je kle¢ao ispred njega.
Proslo je dosta vremena. Gomila se razisla. Svetla su se upalila i
usledilo je uzasno blestavilo koje je preobrazilo Sistem u otrcanu
sobu s baricama neprepoznatljive te¢nosti koje blistaju na
plesnom podijumu. Neki stariji tip mrtvog pogleda, sa mnostvom
pirsinga, obilazio je prostoriju s kantom za dubre, skupljajudi
flase i Case, a nakon siline muzike, tisina je bila poput grmljavine,
poput praznine. Covek koji je kle¢ao ispred Pola bio je menadzer
kluba, u obaveznim farmerkama/rejdiohed majici/blejzeru koje
menadzeri klubova uvek nose.

»Aha, dobro sam®, rekao je Pol. ,,Izvinite, mislim da sam previse
popio.©

»,INe znam na ¢emu si, brate, ali ne prija ti, rekao je menadzer.
,Zatvaramo, bri$i odavde.“ Pol je nesigurno ustao i otisao, setio
se, kad je izasao na ulicu, da je ostavio kaput u garderobi, ali
ve¢ su zakljucali vrata iza njega. Osecao se kao da je otrovan.
Pet praznih taksija proslo je pored njega dok mu Sesti kona¢no
nije stao. Taksista je bio zadrti antialkoholicar koji je drzao Polu
predavanje o alkoholu sve do studentskog doma. Pol je ocajnicki
zeleo da dode do kreveta, pa je stiskao pesnice i nije nista rekao,
dok se taksi nije kona¢no zaustavio uz ivi¢njak, kad je platio —
bez napojnice — i rekao taksisti da prestane da mu drzi jebeno
predavanje i da odjebe nazad u Indiju.

»Slusdajte, Zelim da razjasnim da viSe nisam ta osoba®,
rekao je Pol dvadeset godina kasnije savetniku u
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rehabilitacionom centru u Juti. ,Samo pokusavam da
budem iskren o tome ko sam tada bio.“

»Ja sam iz Bangladesa, kretencino rasisticka“, rekao je taksista i
ostavio Pola na plo¢niku, gde je ovaj pazljivo kleknuo i ispovracao
se. Zatim je odbauljao nazad u studentski dom, diveéi se tome do
koje je mere uspeo da uprska. Uprkos svim ocekivanjima, uspeo
je da se ubaci na odlican fakultet, a evo tek je decembar njegove
prve godine i ve¢ je gotovo. Veé je padao godinu, posle samo
jednog semestra. ,Mora$ da se pripremis za razocaranje®, rekao
mu je jednom terapeut, ali on nije mogao da se pripremi ni za Sta,
to je oduvek bio problem.

Premotaj unapred dve nedelje, posle nezanimljivih zimskih
praznika — terapeut je njegovoj majci savetovao da se distancira
od sina, da odvoji malo vremena za sebe i pruzi Polu priliku da
odraste, pa je otila u Vinipeg da bude sa sestrom za Bozi¢ i nije
pozvala Pola, koji je proveo BoZi¢ sam u svojoj sobi i nazvao oca da
bi obavio neugodni razgovor u kome je, bas kao u stara vremena,
lagao u vezi sa svim — pa sve do 28. decembra, najnize tacke te
mrtve nedelje izmedu Bozic¢a i Nove godine, kad se nekog drugog
utorka uveée doterao i otisao do Sistem saundbara, zalizane kose,
u kosulji koju je kupio posebno za tu priliku. Obukao je farmerke
koje je nosio poslednji put kad je bio tamo, i tek kad je dosao u
klub, setio se da je paketi¢ plavih tableta jos uvek u prednjem
dzepu.

Usao je u Sistern i tamo zatekao ljude iz Baltike, Aniku, Carlija
i Tea, kako stoje zajedno za $ankom. Verovatno su upravo zavrsili
nastup nedaleko odatle. Bilo je to poput nekakvog znaka. Da li
se Anika prolepala otkako ju je poslednji put video? Cinilo se

mogué¢im. Njegov fakultetski Zivot bio je gotovo zavr$en, ali kad
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ju je pogledao, video je novu verziju stvarnosti, drugaciji zivot
koji bi mogao da vodi. Osecao je da, objektivno gledano, on nije
neprivlaéan momak. Imao je malo talenta za muziku. Mozda je
zbog svoje proslosti bio zanimljiv. Postojala je verzija sveta u kojoj
se zabavljao sa Anikom i u mnogo ¢emu bio uspesan, iako nije bio
roden za $kolu. Mogao bi da se vrati u maloprodaju, da se ovog
puta malo ozbiljnije posveti tome i pristojno zaraduje za Zivot.

»Slusajte”, rekao je savetniku u Juti, dvadeset godina
u budu¢nosti, ,ocigledno sam imao vremena da
razmislim o ovome i naravno da shvatam da je takav
nacin razmisljanja bio sumanut i sebican, ali bila je
tako lepa i pomislio sam, Ona je moj izlaz iz ovoga,
odnosno mogu¢nost da se ne osecam kao da sam
podbacio...“

Sad ili nikad, pomislio je Pol i hrabro priao sanku.

,Hej“, rekao je Teo. , Ti. Ti si onaj tip.”

,Poslusao sam vas savet!“, rekao je Pol.

,Kakav savet?, pitao je Carli.

LSistem saundbar utorkom.

»Ah, da“, rekao je Carli, ,da, naravno.”

,Drago mi je $to te vidim, brate®, rekao je Teo i Pola ispuni
toplina. Osmehnuo im se svima, a posebno Aniki.

,Cao*, rekla jeljubazno, alii dalje sa tim izludujuéim oprezom,
kao da je ocekivala da ¢e je svako ko je pogleda pitati da izadu,
mada je to bilo bas ono $to je Pol nameravao da uradi.

Carli je govorio nesto Teu, koji se nagnuo da ga ¢uje. (Kratki
portret Carlija Vua: sitan momak s nao¢arima i neupadljivom
¢inovnickom frizurom, obuéen u belu kosulju i farmerke, stoji sa



