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1

VINSENT U OKEANU
Decembar 2018.

1

Počinjem od kraja: propadam niz bok broda u uzburkanoj tami 
oluje, bez daha, u šoku zbog pada, moja kamera leti kroz kišu…

2

Uzdigni me. Reči naškrabane na prozoru kad sam imala 
trinaest godina. Odmakla sam se i pustila da mi marker ispadne 
iz ruke i još se sećam ushićenja koje sam u tom trenutku osetila, 
tog osećaja u grudima, poput svetla koje bleska na slomljenom 
staklu...

3

Jesam li izbila na površinu? Hladnoća razara, hladnoća je 
jedino što postoji...

4

Neobično sećanje: stojim kraj obale na Kejetu kad mi je 
bilo trinaest godina, sa novom-novcatom kamerom, hladnom i 
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čudnom u rukama, snimam talase u intervalima od pet minuta, a 
dok snimam, čujem sebe kako šapućem: „Hoću kući, hoću kući, 
hoću kući“, mada, gde je kuća ako ne tamo?

5

Gde sam? Ni u okeanu ni van njega, ne osećam više hladnoću, 
zapravo ne osećam ništa, svesna sam granice, ali ne mogu da 
odredim sa koje sam strane i čini se da mogu da se krećem kroz 
sećanja, kao da idem iz sobe u sobu...

6

„Dobro došli na brod“, rekao je treći oficir palube kad sam se 
prvi put ukrcala na Neptun Kamberlend. Kad sam ga pogledala, 
nešto mi je sinulo i pomislila sam, Ti...

7

Ponestaje mi vremena...

8

Želim da vidim svog brata. Čujem ga kako mi se obraća, sećanja 
na njega me uznemiravaju. Čvrsto se usredsredim i iznenada 
stojim u uskoj ulici, u mraku, na kiši, u stranom gradu. Neki 
čovek je skljokan u dovratku odmah prekoputa mene i, mada 
deset godina nisam videla brata, znam da je to on. Pol podigne 
pogled i imam vremena da primetim da izgleda užasno, usukano 
i propalo, ugleda me, ali onda ulica iščezne...
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UVEK TI DOLAZIM
1994. i 1999.

1

Na kraju 1999. Pol je studirao finansije na Univerzitetu u 
Torontu, što je trebalo da predstavlja nekakav uspeh, ali sve je 
bilo pogrešno. Kad je bio mlađi, pretpostavljao je da će studirati 
muziku, ali je nekoliko godina ranije, tokom jednog teškog 
perioda, prodao svoju klavijaturu, a njegova majka nije htela ni da 
razmotri ideju o sticanju neke nepraktične diplome, za šta posle 
nekoliko odlazaka na skupu rehabilitaciju nije zapravo mogao da 
je krivi, tako da se upisao na časove finansija, pod pretpostavkom 
da je to praktični i zapanjujuće zreli korak napred – Pogledajte, 
učim o tržištima i kretanju novca! – ali jedini nedostatak ovog 
genijalnog plana bio je to što mu je ta tema bila smrtno dosadna. 
Vek se primicao kraju, a on je imao na štošta da se požali.

Očekivao je da će u najmanju ruku uspeti da se uvuče u neko 
pristojno društvo, ali problem sa begom od sveta jeste u tome što 
svet nastavlja bez tebe, i dok se s jedne strane borio sa razarajućim 
supstancama, a s druge obavljao razne obeshrabrujuće poslove, 
pokušavajući da ne razmišlja o tim supstancama, i neko vreme 
proveo po bolnicama i rehabilitacionim centrima, Pol je imao već 
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dvadeset tri godine i izgledao starije. Prvih nekoliko nedelja studija 
išao je na žurke, ali nikad nije znao kako da započne razgovor s 
nepoznatima i svi su mu delovali nekako mlado. Prošao je loše 
na ispitima na polovini semestra, tako da je pred kraj oktobra 
sve svoje vreme provodio ili u biblioteci – čitajući, trudeći se da 
se zainteresuje za finansije, pokušavajući da popravi uspeh – ili u 
svojoj sobi, dok je u gradu oko njega postajalo sve hladnije. Imao 
je jednokrevetnu sobu, jer je jedna od retkih stvari oko kojih su se 
on i njegova majka složili bila da bi bilo užasno ako bi Pol imao 
cimera, a taj cimer bio zavisnik od opijata, tako da je gotovo uvek 
bio sam. Soba je bila toliko mala da bi osetio klaustrofobiju ako 
ne bi sedeo tačno ispred prozora. Imao je samo retke i površne 
kontakte s drugim ljudima. Na horizontu se nazirao mračni oblak 
ispita, ali učenje mu je očajno išlo. Pokušavao je da se usredsredi 
na teoriju verovatnoće i diskretne nizove slučajnih promenljivih, 
ali misli bi mu stalno skretale na klavirsku kompoziciju za koju 
je znao da je nikad neće završiti, tu vrlo jednostavnu partituru u 
C-duru, koju su remetili manji uzleti u tonove u molu.

Početkom decembra izašao je iz biblioteke u isto vreme kad i 
Tim, koji je išao na dva njegova predmeta i takođe voleo da sedi u 
poslednjem redu slušaonice. „Radiš nešto večeras?“, pitao je Tim. 
Bilo je to prvi put posle dužeg vremena da ga je bilo ko išta pitao.

„Nadao sam se da ću negde naći neku živu muziku.“ Pol je 
rekao da nije razmišljao o tome, ali da mu zvuči kao dobra ideja 
za to veče. Tim se malo razvedrio. Jedini razgovor koji su pre toga 
vodili bio je o muzici.

„Mislio sam da overim jednu grupu koja se zove Baltika“, rekao 
je Tim, „ali moram da učim za završne ispite. Čuo si za njih?“

„Za završne ispite? Aha, slavno ću da popadam.“
„Ne. Za Baltiku.“ Tim je zbunjeno žmirkao. Pol se setio nečeg 

što je ranije primetio, a to je da Tim izgleda ne razume humor. 
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Kao da razgovaraš s antropologom sa druge planete. Pol je mislio 
da bi ovo trebalo da bude nekakav uvod u prijateljstvo, ali nije 
mogao da zamisli kako bi taj razgovor počeo – Ne mogu a da ne 
primetim da si i ti otuđen kao i ja, da razmenimo iskustva? – a Tim 
se ionako već udaljavao u mračno jesenje veče. Pol je pokupio 
primerke fanzina iz kutija za novine pored kafeterije i vratio se u 
svoju sobu, gde je pustio Betovenovu Petu da mu pravi društvo, a 
onda preleteo pogledom preko spiskova koncerata dok nije našao 
Baltiku, koja je trebalo da nastupa kasno u nekom lokalu za koji 
nikad nije čuo, na uglu Ulice Kvin i Spadina avenije. Kada je 
poslednji put bio da sluša muziku uživo? Pol je namestio kosu u 
špic, pa je ispravio, predomislio se i ponovo je namestio u špic, 
isprobao tri košulje i izašao iz sobe pre nego što je mogao još 
nešto da promeni, zgrožen svojom neodlučnošću. Temperatura je 
padala, ali bilo je u hladnom vazduhu nečeg što mu je razbistrilo 
um, a fizička aktivnost bila je preporuka terapeuta koju je 
ignorisao, pa je odlučio da prošeta.

Klub je bio u podrumu ispod prodavnice gotičke odeće, do 
koga se stizalo niz strme stepenice. Kad je to video, zadržao 
se nekoliko minuta na pločniku, zabrinuvši se da će se možda 
ispostaviti da je to gotički klub – svi će se smejati njegovim 
farmerkama i polo majici – ali izbacivač jedva da ga je primetio, 
a vampiri su činili samo oko pedeset posto gostiju. Baltika je bio 
trio: jedan tip na bas-gitari, još jedan tip koji je svirao na nizu 
nedokučivih elektronskih naprava priključenih za klavijaturu i 
devojka sa električnom violinom. Šta god da su radili na sceni, 
zvučalo je više kao pokvareni radio nego kao muzika, eksplozije 
statičkog zvuka i nepovezanih tonova, raspršena ambijentalna 
elektronska muzika koju Pol, koji je celog života bio ljubitelj 
Betovena, uopšte nije kapirao, ali devojka je bila lepa, tako da mu 
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nije nimalo smetalo, ako ne uživa u muzici, može bar da uživa u 
njoj. Devojka se naginjala ka mikrofonu i pevala Uvek ti dolazim, 
samo što se čuo odjek – tip za klavijaturom je pritisnuo pogrešnu 
nožnu pedalu – pa je i zvučalo kao

Uvek ti dolazim, dolazim, dolazim

– i bilo je potpuno neskladno, glas sa tonovima klavijature i 
eksplozijama statičkog zvuka, ali onda je devojka podigla svoju 
violinu i ispostavilo se da je to bio element koji je nedostajao. 
Kad je povukla gudalom, ton je bio poput mosta između ostrva 
statičkog zvuka i Pol je čuo kako se sve uklapa, violina i statički 
zvuk i neodređeni pozadinski ton bas-gitare; na trenutak je bilo 
uzbudljivo, a onda je devojka spustila violinu i muzika se raspala 
u svoje neusklađene sastavne delove i Pol se ponovo zapitao kako 
je iko mogao to da sluša.

Kasnije, dok je bend pio za šankom, Pol je sačekao trenutak 
kad violinistkinja nije ni sa kim razgovarala i ubacio se.

„Izvini“, rekao je, „čuj, samo sam hteo da vam kažem da mi se 
sviđa vaša muzika.“

„Hvala“, rekla je violinistkinja. Osmehnula se, ali uzdržano, 
kako to čine izuzetno lepe devojke koje znaju šta sledi.

„Bilo je stvarno fenomenalno“, obratio se Pol basisti, suprotno 
očekivanjima, a i da bi zbunio devojku.

„Hvala, brate.“ Basista se ozario, što je Pola navelo na pomisao 
da je verovatno naduvan.

„Uzgred, ja sam Pol.“
„Teo“, rekao je basista. „Ovo su Čarli i Anika.“ Čarli, 

klavijaturista, klimnuo je glavom i podigao svoje pivo, dok je 
Anika posmatrala Pola preko ruba svoje čaše.
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„Mogu li da vam postavim jedno pomalo čudno pitanje?“ Pol 
je užasno želeo da ponovo vidi Aniku. „Nov sam u gradu i ne 
mogu da nađem neko mesto gde mogu da izađem da plešem.“

„Samo kreni ka Ulici Ričmond i skreni levo“, rekao je Čarli.
„Ne, mislim, bio sam na nekoliko mesta tamo dole, ali teško 

je naći neko mesto gde muzika nije grozna, pa sam se pitao da li 
možda možete da mi preporučite...“

„O. Da.“ Teo je iskapio svoje pivo. „Da, probaj Sistem saund.“
„Ali tamo je pakao vikendom“, rekao je Čarli.
„Aha, brate, nemoj da ideš vikendom. Utorkom uveče je 

prilično dobro.“
„Utorkom uveče je najbolje“, rekao je Čarli. „Odakle si?“
„Najdublje predgrađe“, rekao je Pol. „Utorak veče u Sistemu, 

okej, hvala.“ Aniki je rekao: „Možda se nekad sretnemo tamo“, 
i brzo se okrenuo da ne bi video njenu nezainteresovanost, koju 
je osećao poput hladnog vetra na leđima sve dok nije stigao do 
vrata.

U utorak posle ispita – tri C, jedno C-, mora da popravi prosek – 
Pol je otišao do Sistem saundbara i plesao sam. Nije mu se zapravo 
sviđala muzika, ali bilo je lepo stajati u gomili. Ritmovi su bili 
komplikovani i nije bio siguran kako da pleše uz njih, pa bi samo 
jednostavno zakoračio napred-nazad sa pivom u ruci i trudio se 
da ni o čemu ne razmišlja. Zar nije u tome smisao klubova? Da 
izbrišeš misli alkoholom i muzikom? Nadao se da će Anika biti 
tu, ali nije video ni nju ni ostale iz Baltike u gomili. Nastavio je 
da ih traži, a njih i dalje nije bilo, dok na kraju od neke devojke 
ružičaste kose nije kupio paketić jarkoplavih tableta, jer ekstazi 
nije bio heroin i nije se računao, ali nešto nije bilo u redu sa 
tabletama, ili nešto nije bilo u redu sa Polom: pregrizao je jednu 



Emili Sent Džon Mandel18

napola i progutao je, samo polovinu, nije ništa osetio pa je 
progutao drugu polovinu s pivom, ali onda je soba počela da se 
okreće, oblio ga je znoj, srce mu je preskočilo i na trenutak je 
pomislio da će umreti. Devojka ružičaste kose je nestala. Pol je 
našao klupu pored zida.

„Hej brate, ’si dobro? ’Si dobro?“ Neko je klečao ispred njega. 
Prošlo je dosta vremena. Gomila se razišla. Svetla su se upalila i 
usledilo je užasno bleštavilo koje je preobrazilo Sistem u otrcanu 
sobu s baricama neprepoznatljive tečnosti koje blistaju na 
plesnom podijumu. Neki stariji tip mrtvog pogleda, sa mnoštvom 
pirsinga, obilazio je prostoriju s kantom za đubre, skupljajući 
flaše i čaše, a nakon siline muzike, tišina je bila poput grmljavine, 
poput praznine. Čovek koji je klečao ispred Pola bio je menadžer 
kluba, u obaveznim farmerkama/rejdiohed majici/blejzeru koje 
menadžeri klubova uvek nose.

„Aha, dobro sam“, rekao je Pol. „Izvinite, mislim da sam previše 
popio.“

„Ne znam na čemu si, brate, ali ne prija ti“, rekao je menadžer. 
„Zatvaramo, briši odavde.“ Pol je nesigurno ustao i otišao, setio 
se, kad je izašao na ulicu, da je ostavio kaput u garderobi, ali 
već su zaključali vrata iza njega. Osećao se kao da je otrovan. 
Pet praznih taksija prošlo je pored njega dok mu šesti konačno 
nije stao. Taksista je bio zadrti antialkoholičar koji je držao Polu 
predavanje o alkoholu sve do studentskog doma. Pol je očajnički 
želeo da dođe do kreveta, pa je stiskao pesnice i nije ništa rekao, 
dok se taksi nije konačno zaustavio uz ivičnjak, kad je platio – 
bez napojnice – i rekao taksisti da prestane da mu drži jebeno 
predavanje i da odjebe nazad u Indiju.

„Slušajte, želim da razjasnim da više nisam ta osoba“, 
rekao je Pol dvadeset godina kasnije savetniku u 
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rehabilitacionom centru u Juti. „Samo pokušavam da 
budem iskren o tome ko sam tada bio.“

„Ja sam iz Bangladeša, kretenčino rasistička“, rekao je taksista i 
ostavio Pola na pločniku, gde je ovaj pažljivo kleknuo i ispovraćao 
se. Zatim je odbauljao nazad u studentski dom, diveći se tome do 
koje je mere uspeo da uprska. Uprkos svim očekivanjima, uspeo 
je da se ubaci na odličan fakultet, a evo tek je decembar njegove 
prve godine i već je gotovo. Već je padao godinu, posle samo 
jednog semestra. „Moraš da se pripremiš za razočaranje“, rekao 
mu je jednom terapeut, ali on nije mogao da se pripremi ni za šta, 
to je oduvek bio problem.

Premotaj unapred dve nedelje, posle nezanimljivih zimskih 
praznika – terapeut je njegovoj majci savetovao da se distancira 
od sina, da odvoji malo vremena za sebe i pruži Polu priliku da 
odraste, pa je otišla u Vinipeg da bude sa sestrom za Božić i nije 
pozvala Pola, koji je proveo Božić sam u svojoj sobi i nazvao oca da 
bi obavio neugodni razgovor u kome je, baš kao u stara vremena, 
lagao u vezi sa svim – pa sve do 28. decembra, najniže tačke te 
mrtve nedelje između Božića i Nove godine, kad se nekog drugog 
utorka uveče doterao i otišao do Sistem saundbara, zalizane kose, 
u košulji koju je kupio posebno za tu priliku. Obukao je farmerke 
koje je nosio poslednji put kad je bio tamo, i tek kad je došao u 
klub, setio se da je paketić plavih tableta još uvek u prednjem 
džepu.

Ušao je u Sistem i tamo zatekao ljude iz Baltike, Aniku, Čarlija 
i Tea, kako stoje zajedno za šankom. Verovatno su upravo završili 
nastup nedaleko odatle. Bilo je to poput nekakvog znaka. Da li 
se Anika prolepšala otkako ju je poslednji put video? Činilo se 
mogućim. Njegov fakultetski život bio je gotovo završen, ali kad 
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ju je pogledao, video je novu verziju stvarnosti, drugačiji život 
koji bi mogao da vodi. Osećao je da, objektivno gledano, on nije 
neprivlačan momak. Imao je malo talenta za muziku. Možda je 
zbog svoje prošlosti bio zanimljiv. Postojala je verzija sveta u kojoj 
se zabavljao sa Anikom i u mnogo čemu bio uspešan, iako nije bio 
rođen za školu. Mogao bi da se vrati u maloprodaju, da se ovog 
puta malo ozbiljnije posveti tome i pristojno zarađuje za život.

„Slušajte“, rekao je savetniku u Juti, dvadeset godina 
u budućnosti, „očigledno sam imao vremena da 
razmislim o ovome i naravno da shvatam da je takav 
način razmišljanja bio sumanut i sebičan, ali bila je 
tako lepa i pomislio sam, Ona je moj izlaz iz ovoga, 
odnosno mogućnost da se ne osećam kao da sam 
podbacio...“

Sad ili nikad, pomislio je Pol i hrabro prišao šanku.
„Hej“, rekao je Teo. „Ti. Ti si onaj tip.“
„Poslušao sam vaš savet!“, rekao je Pol.
„Kakav savet?“, pitao je Čarli.
„Sistem saundbar utorkom.“
„Ah, da“, rekao je Čarli, „da, naravno.“
„Drago mi je što te vidim, brate“, rekao je Teo i Pola ispuni 

toplina. Osmehnuo im se svima, a posebno Aniki.
„Ćao“, rekla je ljubazno, ali i dalje sa tim izluđujućim oprezom, 

kao da je očekivala da će je svako ko je pogleda pitati da izađu, 
mada je to bilo baš ono što je Pol nameravao da uradi.

Čarli je govorio nešto Teu, koji se nagnuo da ga čuje. (Kratki 
portret Čarlija Vua: sitan momak s naočarima i neupadljivom 
činovničkom frizurom, obučen u belu košulju i farmerke, stoji sa 


