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Moguca odstupanja od istorijskih podataka - i
ne samo ta vrsta odstupanja - pre svega su plod
trenutaka nestandardnih opaZaja kazivaca
ovog romana.

Tri tacke su korisc¢ene iskljucivo da bi oznacile
izostavljena pitanja koja pripovedacima posta-
vljaju slusaoci i njihove komentare na trenutni
iskaz.
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KRAJ 1998. - POLOVINA
MARTA 1999.



Z a samo tri meseca upoznao sam zenu koja me je prelako
opcinila i brata po ocu, pa je bilo neizbezno da upoznami
lekara za dusu. Tacnije, drugi uzro¢nik moje depresije nije
bio u polubratu, nego u selu gde je on Ziveo. | u koje sam,
u oktobru 1998, iz Beograda pobegao od vojne policije i
bombardovanja, kojeg, na kraju, nije ni bilo.

Po nekoliko dana sam se krio u brezovickoj bolnici i u
lokalnoj crkvi. Smestaj je bio besplatan, ali doziveo sam
gotovo najvece neprijatnosti. Makar sam prvi put video
ocev grob, a na vazduhu koji je bio toliko ¢ist da se malte-
ne mogao gutati, kasalj mi je jenjavao.

Kada sam izbacen iz brezovicke crkve, najveci deo vre-
mena sam u selu proveo u kuci svog polubrata, Mojasa.
lli ga je previse nazvati rodenim polubratom. Mojasa sam
upoznao tek u oktobru 1998, tek pre Cetiri meseca, jer me
je majka, od smrti mog oca, neumorno sklanjala od nje-
gove rodbine. Doduse, ni on se za Zivota nije pobrinuo da
me upozna s mojim polubratom i poluma¢ehom. O tome
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mi je Mojas pri¢ao na svom nedoslednom ekavskom, u
Brezoviku, u oktobru 1998, u svojoj komfornoj kuci, koja,
doduse, nije imala WC, osim ako ra¢unam minimalno pre-
ureden, poljski.

Ivanku Nov¢i¢, koja je umela da ovlada slabi¢ima
poput mene, upoznao sam oko mesec dana posle upo-
znavanja svog najblizeg srodnika po ocu. Pokazalo se da
Zivim u vrata s njom i da se ta nezno decentrirana lepotica
nedavno doselila. Bila je jedanaest godina mlada i desetak
centimetara niza od mene. Nekoliko puta smo razmenili
pozdrave u ulazu nase zgrade na razdeobnom pojasu No-
vog Beograda i Zemuna. Istovremeno otkljucavanje vrata
nasa dva stana prokomentarisali smo uzajamnim pogle-
dima i osmesima nesto krupnijim no $to okolnost stvarno
iziskuje. Iz nesigurnosti da li sam zaklju¢ao, umeo sam i tri
puta da se vratim da proverim bravu. Imao sam vremena
za takve obzire, dakle, sporo sam Ziveo.

Ali, zbog Ivanke sam postao poletan i ispunjen (pre
svega, ispunjen iluzijama o Ivanki). Zahvaljujudi prilici da
se vidam s njom, brzo sam poceo da zaboravljam neprijat-
ne epizode koje sam u oktobru 1998. preziveo u Brezovi-
ku. Nesto pre Nove godine prihvatila je moj poziv na kafu.

U dnevnom boravku mog stana sela je u fotelju i iza-
zovno prekrstila noge u mini-suknji. U sledecoj fazi stavi-
la je lakat na koleno, na dlan polozila bradu i nagnula se
prema meni. Nisu se granicili samo Novi Beograd i Zemun,
nego i fotelja i dvosed u dnevnoj sobi mog stana. Ja sam
bio na dvosedu.
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Cim je primetila da na bilo koji na¢in reagujem na njene
gestove, lvanka se stidljivo povukla i prekrstila ruke preko
grudi. Pravila je kategori¢ki odbrambene stavove tela. Ali
ponovni Sirok osmeh mogao je, mozda, da ukaze na to da
je ipak donekle prijemciva na mene. Kao da nisam mogao
da izdrzim takvu nejasnocu, pogledao sam kroz prozor: na
ulici je, u sumrak nakon njenog posla i mog gubljenja vre-
mena, bilo neuporedivo vise pasa nego ljudi.

Ne ra¢unam li podsmeh, Ivanka je imala svega dve
vrste osmeha. Prvi je bio nesto uzii manje srdacan, te znat-
no kraci od drugog; gotovo obican osmejak. Bio je poma-
lo lukav i srameZljiv — pravdala je svoj identitet Macke u
kineskom horoskopu, u koji je verovala, a uz njen znak isla
je pocetna stidljivost. Prilikom druge, nesuzbijene vrste
osmeha, uz notu odusevljenja izbili bi lvankini zubi, sa li-
cem i usnama savrseno uskladeni, prirodni i gotovo bes-
prekorno beli. Verovatno se odusevljavala lepotom sop-
stvenih zuba.

Bio je to osmeh koji je ulivao nadu naivnim muskarci-
ma. Lazan osmeh, u kakve spada i onaj upucen zapravo
sebi, isti je kao kada se neko kune u rodeno jedince dok
laZe, misle¢i da to ne znaci apsolutno nista. Mozda i ne
znaci, za ovu priliku je svejedno: Ivankino lice bilo je kuso
bez osmeha, ili makar osmejka. Bez njih nije imalo celinu.

Sve to nisam otkrio ba$ odmah. Tek kada jesam, uvi-
deo sam da zbilja ima erotskog dopadanja izmedu Ivan-
ke i mene, ali da - bar s njene strane - nije ni priblizno
onoliko koliko se meni ¢inilo. Fizicki sam nas i zamisljao
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zajedno, ali odgovor na pitanje Sta nas je mentalno privu-
klo ostajao je misterija. Bili smo kudikamo drugaciji: lvan-
ka je zavrsila ekonomiju i uspesno radila kao marketing
menadzer, dok sam ja razmisljao $ta bih upisao za postdi-
plomske studije. Okasnelo sam zavrsio Fakultet politickih
nauka, a nisam imao ideju ¢ime bih se inace bavio. lako
sam bio novinar po struci, zurnalizam mi je bio zanimljiv
samo za teorijsko proucavanje ili parodiranje, ali takve
stvari ne donose zaradu (osim ako su povezane s akadem-
skim izdrkavanjem): kada sam objavio svoj diplomski rad
u formi parodije novinskih ¢lanaka, knjigu je kupilo manje
od stotinu ljudi. lako mi je uveliko presusivala ustedevina
koju mi je poklonio jedan dalji i stariji rodak, ne bih mogao
da se bavim stvarima samo zbog zarade: jeste novinarstvo
bilo solidno placen zanat ¢ak i u drugoj polovini devede-
setih, ali mentalno me je i jezicki ugrozavalo skoro sve $to
se trenutno smatralo ozbiljnim Zurnalizmom, oli¢enim u
militaristicko-demagoskim pamfletima, odnosno tupim i
takode sumnjivim mirovnjackim stereotipima i rede i bolje
prikrivenim lazima druge strane. U tekstovima ili nije bilo
smisla za meru, ili za stvarnost, ili ni za jedno, ni za drugo.

Ivanka je sa mnom provela Novu godinu. Ganut koli-
ko je usamljena - kao i ja — spremio sam stan i kupio hra-
nu i pic¢e, smatrajudi to svojim novogodisnjim poklonom,
bar doprinosom. Ona je meni zauzvrat darovala priliku da
pogledam njen foto-album, koji je specijalno, kako mi je
sveCanim glasom obznanila, donela za moje oci. Mada ga
je ona vise razgledala nego ja.
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Tvrdnju da izgleda besprekorno ilustrovala je svojim
fotografijama na kojima joj je struk ispao jo$ tanji, a osmeh
zagonetniji nego uzivo. Sedela je preda mnom i traZila da
0 njenom izgledu sudim na osnovu njenih snimaka. Upi-
tao sam se da li je na svom ,mekintoSu” koristila foto3op.
Da li je, samim tim, bila nesigurna u vezi sa sopstvenom
lepotom, do koje je vrlo drzala? Ja to nisam mogao da
znam: sa Zenama nisam imao previse iskustva. Ipak, nije
moguce da je bila nesigurna u svoj fizicki izgled: to bi u
njenom slucaju bio udar na supstancu. Ako je pritom i usa-
mljena, to je moze dokusuriti, razmisljao sam.

Naivno je bez mere pila viski s ledom. Bez obzira na
ukazanu Cast da pregledam njen foto-album, radije sam
posmatrao podnapitu Ivanku uzivo nego njene najrepre-
zentativnije snimke. lako sve manje usredsredena, i dalje
je odrzavala kapacitet beskona¢nog odusevljavanja svo-
jim najlepsim fotografijama.

Dok je 1998. prelazila u 1999, krasnjikava i pijana suset-
ka lako se nagnula pre no $to e bataliti album i sa fote-
lje preci na dvosed, pored mene. Triput me je poljubila u
obraz, a onda zazmurila i oslonila svoja leda o moje desno
rame i nadlakticu, a glavu o naslon dvoseda. lako takode
pod gasom, mada nesto manje nego lvanka, od njenog
naslanjanja dobio sam erekciju.

Osmehnula se i zaspala. Dok su prvi trenuci 1999. pre-
lazili u prve minute te godine, gledao sam usnulu, previso-
ku Ivanku, duge crne kose i nikad tako iskrenog osmeha:
bio je neglumljen i samim tim drugaciji od svih, treci njen
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model osmeha, a jedini prirodan, koji je, stoga, trebalo
da joj bude prvi, ali to odavno nije bio. Ovaj osmeh bio je
nesporno drugaciji; na kraju krajeva, inace se nije osmehi-
vala Zzmureci. Osmeh usnule lvanke bio je bezmalo cedan:
zapravo najlepsi poklon koji sam mogao dobiti za Novu
godinu.

Probudila se u mom stanu u prvim satima 1999. lako
je zapomagala o mamurluku i migreni koja je probada
sa raznih strana, nasla bi volje da mi, svakim povodom,
odbrusi da se njen i moj znak u kineskom horoskopu
(Macka i Zmija) slazu za prijateljstvo, ali ne i za ljubav, te da
sam u dusi posesivni gubitnik, koji ¢e to i ostati. Bila je to
originalna novogodisnja Cestitka.

Iz usta joj je zaudaralo gotovo koliko i meni. Kada je
popila nekoliko gutljaja turske kafe, lvanka je mirisala neu-
tralnije i postala ljubaznija. Ja sam sebi i dalje smrdeo. Tog
jutra je lvanka prestala da me zove po imenu i pocela da
mi se obracda sa komsija i moj komsija, ili my neighbor, sto
je jedno te isto.

Uprkos susetkinim manama, brojnijim ¢ak i od mojih,
pocCeo sam da patim zato $to mi ona ne omogucuje du-
blji pristup. Shvatio sam zasto je dusevno volim: to je bila
manje logi¢na, bila mi je neodgonetljivija, misterioznija i
privlacnija. Ali $to mi je bilo losije zbog nje, vise sam posta-
jao neotporan i na prise¢anja na Brezovik.

Uzalud sam u tamo3$njem sanatorijumu, pa u manasti-
ru, a zatim kod polubrata, u oktobru 1998. ¢ekao bombar-
dovanje. Bar sam otkrio da pevci ne kukuri¢u, nego zvuce
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viSe kao da se morbidno smeju dok drece ihihihi! ili sli¢-
no. Pevci zvuce najsli¢nije hijenama i, bas kao i one, smeju
se da bi se glasnuli, ili se kiko¢u bez razloga. Druga velika
zabluda jeste da se kukurikanje ¢uje samo u zoru. Celog
dana ne prestaje. Da li je to ihihihanje ikada probudilo
ikoga? Cisto sumnjam. U Brezoviku su moji srodnici, kao i
gotovo svi u selu, pretresali isklju¢ivo teme poput bombi,
pogibija, koskanja izmedu vojske i policije, pustanja krimi-
nalaca iz zatvora, rakije, peCene prasetine i biznisa.

U odredenom trenutku, se¢anje na Brezovik mi je u
Beogradu postalo nesnosno. Sumnji¢&io sam Ivanku da
me je, makar posredno, vratila u koSmar. Jedina dva kos-
mara koja sam pamtio Cinile su pojedine scene koSmara
poznanstva s Ivankom i mentalne slike Brezovika, koji se u
snu ni teorijski ne moze napustiti. lako sam resio da zbliza-
vanje s Ivankom ne dolazi u obzir, jer mi je previse opasna
— i prejaka za mene - i dalje sam Cesto gledao kroz $pijun-
ku da proverim da se ne vraca s posla, sama, ili u drustvu.
Prisluskivao sam $ta se deSava u njenom stanu i najcesce
je €uo kako se tusira.

Utucen zbog nemogucnosti da se priblizim Ivanki, ali
i stoga $to su mi nakratko odloZena secanja na boravak
u Brezoviku nahrupila tek kad smo se nas dvoje udaljili,
potrazio sam psihijatra dan-dva posle pravoslavnog Bozi-
¢a. Tada sam na sajtu Blica nasao placeni baner Boska
Cipelja:
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Bihevioristicki psihijatar sa diplomom Medi-
cinskog fakulteta u Madridu i radnim isku-
stvom na Zapadu. LeCi od depresije, svih
anksioznosti, PTSP-a i raznih vidova psihoze.
Jedini psihijatar koji vam dolazi na adresu.

Poslednja recenica za mene je bila prva. Usled vec
dovoljno iscrpljujuce utucenosti, ne bih imao volje i ener-
gije da nikom idem u posete. Pa cak ni Ivanki, devojci sa
istog sprata. U stvari, pogotovo ne njoj.

Bosko Cipelj bio je sedam godina stariji od mene. Maj-
ka mu je bila Srpkinja, po ocu je bio Spanac. Iskovan je za
psihijatra na Univerzitetu Komplutense u Madridu. U Srbiji
i okolini, li¢ni odlazak doktora Cipelja do pacijenata ¢inio
je njegove sesije nesto skupljim, utoliko $to mu je stranka
obi¢no podmirivala troskove za gorivo. Rekao mi je kako
se specijalizovao - uz ono $to sam mogao nadi u oglasu
—iza opsesivne i kompulzivne reakcije, za Zrtve stokholm-
skog sindroma, paranoje, Sizofrenije, kao i paranoidne
Sizofrenije. Ne bi on to svojom voljom, nego su ga prilike
naterale.

Trazio je da mu placam na crno. Nema on zakonsku
ordinaciju u Beogradu, ve¢ u Madridu; ali je prestao da pla-
¢a zakup tamosnjeg lokala i privremeno zamrznuo aktiv-
nosti firme. Rekao sam mu da sam solventan za pet sesija.

-To je jedva dovoljno za zalecivanje, mada, i to je nesto
ako ste pametni. Vise volim Sestomesecne sesije, koje su
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u nacelu sasvim dovoljne danas, ali se rede bavim njima -
rekao je. Pitao sam ga da li se specijalizovao za mini sesije.
Odgovorio je da nije - nego malo ko ima i za Sestomesec-
no lecenje, za koje ¢e prosecni bihevioristi re¢i da je mini-
malno, a kamoli za jednogodi3nji tretman. - Plus neka sic¢a
za gorivo - prihvatio je.

Odmabh je uocio moje prve dve depresivne epizode, tim
pre $to sam mu se na obe pozalio. Ispunile su nam prve
dve seanse, na kojima je on igrao ulogu hladnog zapisiva-
Ca i ispitivaca. Medutim, na trecoj, dok sam u odgovorima
na njegova pitanja spominjao Brezovik i Bar, nekoliko puta
se trgnuo. Na kraju sesije me je iznenadio, ne znam da li
prijatno. Rekao je da on mene, u stvari, razume gotovo u
svemu. Vise je puta klimnuo glavom za nekoliko minuta
treCe seanse nego za vreme dveju pocetnih.

Bilo je to prvi put da posedi kod mene i nakon zvani¢-
nog dela sesije i da govori o svom Zivotu. Nisam sumnjao
da je prema meni promenio drzanje jer su se ispostavile
nase zivotne podudarnosti: nase majke odnedavno su
Zivele u Baru. Ispostavilo se da je svoju, Nadu, Cipelj ube-
dio da joj za mentalni spokoj spasonosan moze biti samo
udoban Zivot na moru, a zapravo ju je iz Beograda poslao
u Bar da bi se udaljio od nje. Rekao je da ona ima mentalni
problem znatno ve¢i od mog, mada inace nije sasvim loSe:
Cak i otkako joj se stanje pogorsalo, neretko je sposobna
da celokupne sekvence iz svog prebogatog Zivota ispric¢a
uz punu podrsku razuma. Cipelj ju je obilazio bar jednom
mesecno.
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- Ona prima na ra¢un na koji me ovlastila visoku pen-
ziju pokojnog muza - informisao me je. - Posto me je
ovlastila na svoj racun, nosim joj pare svakog meseca, pa
lako iznajmljuje dvosoban stan u Baru; u Makedonskom
naselju, malo udaljenom od centra i mora, i zato po ceni
kvadrata vrlo preporucljivom. Stambeni blok je nazvan
po makedonskim manualcima koji su posle izvanrednog
zemljotresa iz aprila 1979, sazidali Citavo naselje da bi se
napokon skucili nesreénici $to im je potres srusio domove,
ali i mnogi drugi.

Cipelj je obilascima svoje voljene starice ublaZavao gri-
Zu savesti 5to ju je, kao osamdesetogodisnjakinju, kata-
pultirao gotovo petsto kilometara od sebe. Na kraju je
Zalio $to je to uopste ucinio.

Preseljenje Cipeljeve majke u Bar imalo je znatno dru-
gacije motive od onih za selidbu moje, Anke. Bas kad se
mama penzionisala, nekoliko vrlo poznatih ljudi skupo je
platilo ku¢e u Perastu i podiglo cene varoskih poseda na
trzistu nekretnina. Tamo je ona zivela dok je kao profesor
engleskog jezika radila u Kotoru. Perast je postao luksuzna
destinacija, iako je dotle smatran prknom od svijeta, kako
se tamo komentarisalo s neobjasnjivim ponosom.

Posto je zbog astmaticnih pluca bila namerna da nasta-
vi Zivot na primorju, majka je iskoristila talas rasta cena
u Perastu da basnoslovno proda vikendicu i kupi stan u
Baru. Grad je po ceni nekretnina bio mnogo jeftiniji od
svih drugih na Crnogorskom primorju, od kojih je bio i naj-
veci, a raspolagao je po¢etnom stanicom Zeleznicke pruge
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za Beograd i najve¢om i jedinom koliko-toliko pravom lu-
kom u Crnoj Gori. lako se nalazio nadomak mora, stan je
bio pod plo¢om, pa je Anki od transakcije ostala pristojna
ustedevina, ne znam gde ju je drzala.

Najznacajniju podudarnost izmedu Cipeljai mene ¢inio
je mozda ipak Brezovik. Moj otac je najverovatnije bio iz
tog kraja, iz gotovo sigurno jedinog mesta u sadasnjoj
Jugoslaviji u kojem je bilo Boskovih prezimenjaka, mada
ne mnogo, a opet, vise i nego mojih. Psihijatar se prezi-
menjacima predstavljao kao rodak, nije im rekao da mu
u beogradskoj li¢noj karti pise Cipelj samo zbog, prema
njegovom misljenju, pogresne transkripcije hispanskih
imena i naziva.

- Ali ovde je peseta: pezeta; Cile: Cile, pa je i Cipelj:
Cipelj. Na isti nacin je moj otac u Spaniji bio Lukas Cipelj,
a ovde je bio Luka Cipelj. Vazno je da u Jugoslaviji i Crnoj
Goriimam tih slu¢ajnih prezimenjaka, iako bili redom agri-
kole, daju mi osecaj sigurnosti: bar da imam neke koristi
od gresaka srpskog jezika — rekao je posle nase Cetvrte
sesije, gotovo stidljivo. Kasnije se opustio.

Njegovi volens-nolens prezimenjaci nisu umeli da ga
dovedu u rodbinsku vezu ni sa kim poreklom iz Brezovika,
a u pocetku to nisu ni zeleli. Naklonjeni ideji o prisvajanju
drugih, inace su u nalazenju srodnistva bili vrlo mastoviti.

Na kraju je nizom plisanih mahinacija Cipelj postigao
da ga zovu rodakom. To mi je ispricao Mojas kad sam ga
zvao da ga pitam za Cipelja. Bio je to na3 prvi i poslednji
telefonski razgovor: on nije imao telefon kod kuce, pa sam
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ga mogao dobiti samo u brezovickoj bolnici, gde je svra-
¢ao da bi se druzio s lekarima.

- Nisu moji prezimenjaci tako brojni da odbace mogu-
¢eg ¢lana - bilo je Boskovo misljenje. - Na internet pretra-
Ziva¢u Dogpajl udaris,Cipelj” i izadu ti samo cipele.

Podudarnost izmedu Cipelja i mene bila je i ta $to je
obojici otac umro srazmerno rano: hjemu u 0samnaestoj,
a meni kada sam imao dvanaest godina. Boskov tata bio
je Spanski atleticar koji je kratko ucestvovao u tamosnjem
gradanskom ratu, gde je upoznao i svoju buducu suprugu.
Njihova strana je izgubila taj rat, ali su oboje kao jugoslo-
venski komunisti postali prvoborci i Drugog, svetskog, koji
u Spaniji nije ni odrzan. Posle Eetvrte nase seanse, rekao
sam Bosku da sam ¢uo mitove o veli¢ini $panskih levicara.

- Mnogo ovdasnjih i drugih stranih boraca u¢estvovalo
je od samog pocetka Spanskog gradanskog rata na strani
levice — dodao sam posle Cetvrte sesije ono $to sam jos
mislio da znam.

Cipelj je mrzovoljno promumlao da je neuporedivo
viSe stranaca nastupalo na strani desnice, o ¢emu niko od
nas nema pojma. Od vas, tako je rekao. U tom razgovoru
presao je na ti.

Dodao je da ne mogu ja njemu da teorijski objasnja-
vam stvari koje on zna na primeru rodene porodice. Nisam
razumeo ¢ime sam ga iziritirao, ali sam mu se za svaki slu-
¢aj izvinio. Kao da sam mu izvinjenjem samo dao goriva
da nastavi:
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- Da usud moje majke bude posebno complicado’,
poslata je iz Komunisti¢ke partije da svira na otvaranju
Antiolimpijskih igara u Barseloni, 1936. Igre nisu ni odr-
7ane zbog Gradanskog rata, ali je ona ostala u Spaniji i
upoznala mog oca. Namucili su se u tom ratu, ali mnogo
manje nego u Drugom, svetskom. Iz njega je ona izasla sa
zavidnim brojem dusevnih problema.

Posle ¢etvrte seanse, Cipelj mi je rekao da je za tumace-
nje mog stanja u zavrinoj fazi mini le¢enja posebno vazna
devojka koja mi je uzrokovala poslednju depresivnu epi-
zodu; mislio je da poznaje razlog za pretposlednju, u vidu
Brezovika. Trazio mi je da dovedem lvanku: planirao je da
je osmotri, ne bi li lakSe procenio kako ona uti¢e na mene.
Rekao mi je da je to kvarnjikavi bihevioristicki stos, a meni
je vise licio na uobicajen trik vojnog psihologa. Ja sam se,
jo$ osamdesetih, kod psihologa oslobodio sluZenja vojske,
pa me niko nije zvao u ratove devedesetih. Bio je to moj
najvedi zivotni uspeh, a mozda i jedini.

Ivanka je pristala da me ponovo poseti ¢im sam je oba-
vestio da je kod mene poziva moj lekar, relativno dobro-
stojeci Spanac, koji - $to joj je zvucalo posebno podsticaj-
no - ima Spansko drzavljanstvo, stan u Madridu i u Bloku
70a, kao i majku u Baru.

Ivankina poseta znacila je petu, zavrSnu i pomalo
opskurnu sesiju: na njoj je u drustvo psihijatra i dusevnog
ranjenika stupila i susetka koja mu je izazvala deo patnje
od koje se on trenutno lecio. (Pomislio sam da bi bilo fer

! Sp. - komplikovan.
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da mi Ivanka, kad mi je ve¢ uzrokovala le¢enje, refundira
bar deo troskova.) Sela je pored Boska na dvosed; ja sam
se posadio u fotelju. Nije joj bilo dovoljno $to je sedela
pored njega, nego je i pocela da mu se stidljivo osmehuje.
Makar dok, na njegova pitanja, nije rekla da misli da sam
previSe razmazen, negativan, tuzan i slab. Kada je otisla,
lekar mi je rekao kako se po mojim utucenim reakcijama
vidi da je Ivanka pogubna po mene, $to zapravo i nije toli-
ko loSe: maltene je dovoljno da prestanem da mastam o
njoj kako bih se izlecio.

- Previde je dominantna, bas kao i tvoja majka - rekao
je. — Privlaci te jer te podseca na nju kao na prvi model
Zene koji si ikad video. Ali je primalnija. Ako nastavis pati-
ti za lvankom, pretvori¢e$ se u mazohistu. Psihoanaliticari
tvrde da formativni period ¢oveka traje tri do pet godina,
$to je nebuloza: on traje celog zZivota. Ali to $to je tvoja
majka dominantna ¢ini jo$ jednu sli¢nost izmedu tebe i
mene. | jo$ jedna sli¢nost: zbog istih razloga, ona se svida i
meni, mislim, ne tvoja majka, nego Ivanka - dometnuo je
veselim, ali prili¢no rezolutnim glasom. Pa i kada je dodao:
- Osim, naravno, ako tebi smeta da joj se pokusam naba-
civati.

- Slobodno, meni je svejedno - slagao sam na svoju
Stetu.

Cipelj mi je rekao da bi moje depresivne epizode bile
mnogo slabije da mi imunitet nije sniZen, a da jeste, vide-
lo se po mom cestom suhom kaslju. Ukoliko ga smanjim,
preko posledice bih umanjio znacaj aktuelnog uzroka

-20-



OSTACI SVETA

depresije. Bio sam dovoljno rezigniran da prihvatim pred-
log koji nisam razumeo.

Kao $to je trebalo da izbegavam Ivanku, prema Cipelju,
bilo bi pozeljno nacelno ignorisati i Brezovik. Napomenuo
je da mu je Zao $to mora bilo $ta lose da mi kaze o tom
mestu, u koje svraca kad god moze, a najcesce prilikom
voznji u pravcu Bara (mada je neretko putovao i vozom,
koji je CeSce kasnio nego 5to je stizao na vreme). Ja sam u
Brezovik oti$ao jednom, a Cipelj nekoliko puta. Nisam raz-
umeo Cipelja, ali objasnio mi je da ne bi toliko insistirao na
Crnoj Gori da je u Beogradu integrisaniji.

Smatrao sam da ¢e mi, ako ho¢u da pomognem sebi
po njegovim uputstvima, biti lako da ignorisem Brezovik
do kraja Zivota. Ali nisam znao kako da izbegavam lvanku.
A da ¢u je vidati jo3 ¢e$cée bilo mi je jasno kad mi je Cipelj,
i dalje u mom stanu, posle nase pete sesije trazio da jos
jednom organizujem susret utroje, ali ne kod mene, nego
u nekom kafeu, moZze i obliznjem, rekao je velikodusno.

— Savetovao si mi da izbegavam Ivanku da bih se izle-
¢io — uzvratio sam.

- Nije toliko bitno da izbegava$ da je vidis, koliko da
je emocionalno ignorises - objasnio je, ako jeste. - Cim
je dovedes u kafi¢, mozes izvesti korisnu vezbu za dusu.
Vezbaces da pocnes ignorisati njen uticaj na tebe, jer tre-
ba da budes iznad toga. Na slican nacin moze$ pocii u Bre-
zovik bez Stete ako ostane$ maksimum sat-dva - nasto-
jao je da mi ponudi Brezovik kao kompenzaciju za moje
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trpljenje lvankinog prisustva u njegovu korist, ne znajudi
da ja Brezovik nisam podnosio.

- Nije problem - rekao sam mu oraspolozeno. - Kafana
,Tosin bunar”. Koliko ja tebi placam jednu sesiju za dusu,
toliko mi plati$ za slobodnije upoznavanje s lvankom. Da
me ne shvati$ pogresno, nisam njen makro, niti ga ona ima.

- Ne, bude$ mi presente’ samo da se pred njom lakse
opustim.

Ukoliko bi zeleo da se jezicki ispomogne ili odmori
od srpskog, Cipelj je ponekad koristio kastiljanske izraze.
lako je roden u Beogradu i srpski mu je bio maternji jezik,
$panski je govorio znatno tecnije. Srpski mu je bio ukva-
ren neprekidnim gotovo dvadesetogodisnjim boravkom
u Madridu, koji je uklju¢io zavrSne godine gimnazije, stu-
diranje i pocetak psihijatrijske karijere. To se ogledalo i u
gramatici i u nepreciznom izgovaranju pojedinih suglasni-
ka dok je pricao srpski.

-1 da samo nagovorim lvanku da se vidimo u kafani, to
bi danas bilo naplativo - odgovorio sam mu. - Nismo pri-
jatelji — podsetio sam ga.

— Prijateljstvo sa mnom, kao bihevioristom, apsolutno
je moguce uspostaviti - rekao je, ustao s dvoseda i otisao
u hodnik. Nije zatvorio vrata i primetio sam da iz straznjeg
dzepa pantalona vadi budelar. Posle brojanja novca, oti-
$ao je u predsoblje i bar dva minuta ga nisam video. U¢ini-
lo mi se da u kalkulatoru mobilnog telefona nekako racu-
na isplati li mu se da budemo prijatelji.

2 Sp. - prisutan.
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- Ne zezaj, Covele - rekao je kada se vratio iz hodnika.
- Nece$ mi placati poslednju sesiju - isplatilo nam se.

Cipelj je po$ao nenaspavan na nas susret s lvankom.
Dok smo Setali od moje zgrade do ,ToSinog bunara’, uz
nekoliko psovki mi je rekao kako je dve noci pre toga nje-
gova Cistacica iz Umke, koja je zorom honorarisala u fabri-
ci, trazila da se njen zakazani dolazak kod njega u Blok 70a
pomeri sa deset ujutro na sedam, da bi mogla da stigne
da obavi i druga, mnogo vaznija posla. Bosko je izdrzao
reCi svoje Cistacice i pristao na njene uslove. Sledeceg jutra
rano se probudio, doru¢kovao tost, skuvao i popio kafu i
posle toga je ¢ekao. Popio je jos jednu kafu. Nije pusio, a
ne bi mu ni narocito stajalo, mada malo kome zaista sto-
ji. Ali njemu bi stajalo posebno lose: bio je vec¢ beskrvan i
bled kao neki od gorljivih nikotinskih zavisnika, mada je
takvih, mozdai vise, bilo mrkih; ja sam bio bledi zavisnik.

Cistacica, koja se, inace, zvala Bosa, nije tog dana dos-
la kod Cipelja. Cak mu nije ni telefonirala da mu naknad-
no objasni svoje odsustvo. | pored desetina zena koje su u
popularnim Halo oglasima nudile usluge spremanja stana,
Bosko je ponovo zvao Bosu. Javio mu se njen muz, Cije se
ime zauvek zaboravilo. Rekao je Cipelju da Bosa ne moze
da mu se javi. Cipelj mu je rekao da je vazno. Bosin muz je
rekao da se ona odmara od proslave porodaja sestre od
tetke, koja je u zoru dobila sina, pa se ceo dan slavilo, i to u
Rumi:,A da vidis kako je lep mali, ista Bosa."

Cipelju se imenovana nije mogla javiti. ,Ali moZda
moze sutra doci u sedam ujutro’, rekao mu je jos njen
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muz.,Sutra u sedam ujutro’, slozio se Cipelj. Cistacicin su-
prug je rekao da ce to preneti zeni, ali niSta on Bosku nije
mogao da garantuje.

Spanac je opet rano legao i ustao, i jedno i drugo uz
osecaj duboke rezignacije. Ali Bosa je stvarno dosla kod
njega u sedam toga jutra. lako iscrpljen, bio je presreéan.

Ako je gajio toliko divljenje i strahopostovanje prema
vremesnoj radnici cistoce, koliko ga je morala zaludeti
mlada i poZeljna marketing menadzerka? Videlo se to ¢im
ju je drugi put sreo, a i Ivanka je primetila $ta je trebalo.

Nakon Cetiri-pet dana koris¢enja sredstava protiv kaslja
koja mi je Cipelj predlozio umesto antidepresiva za koje
mi je do tada davao potpis, depresija mi se, prema sredi-
ni februara 1999, smanjila. Nije mi smetalo ¢ak ni da Bos-
ka u meduvremenu odvedem na novi susret sa lvankom.
Medutim, ponovo sam u sebi trpeo mesanje sasvim razli-
¢itih medicinskih simptoma, Ciji je stalni ¢inilac bio kasalj,
srecom ne toliko jak kao u detinjstvu, kad mi je nekoliko
epizoda kaslja uzrokovalo gubitak izvesnog dela pamce-
nja, kao da sam iz sebe istresao mentalne slike, a ne Slajm.

Cak i obi¢ni suvi kaalj po mene je imao pogubno dej-
stvo, pocev od toga $to me je podsecao kako sam u okto-
bru 1998. s uzasom gledao ¢ak vise posetioce nego zato-
Cenike ustanove za plu¢ne bolesti u Brezoviku, kako horski
hripaju, pravedi pauzu samo da bi sebi omogucili jos dim
cigarete, nakon kojeg bi se zakasljali jos horskije i tragi¢ni-
je. Nije mi bilo jasno kako ni posle toga nisam prestao da
pusim.
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