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KUCA ZA GOSTE

Covekovo bice je kao gostinjska kuca
u koju svakog jutra dode novi gost.

Radost, tuga, zloba,
poneki tracak svesnosti, pristizu
kao iznenadni posetioci.

Primite ih i ugostite sve!

Cak i kad stigne grupa briga,

koja besno unistava kucu,

lomi namestaj,

i dalje svakoj od njih ukazite postovanje.
Mozda raspremaju prostor u vama

za neke nove radosti.

Mra¢nu misao, sramotnu, podlu,
svaku s osmehom docekajte na pragu i pozovite u kucu.

Blagosiljajte svakog gosta koji vam kroc¢i u dom,
jer svaki je stigao

kao znak iznutra.

Rumi (na engleski preveo Kolman Barks)



SADRZAJ

Prvi deo: Opstanak

Prvopoglavlije . ... ... ... ... . ... ... ... 17
Drugo poglavlje . . ... ... ... .. ... ... 30
Trecepoglavlje. . . . ... ... ... ... L. 42
Cetvrtopoglavlje. . . . ... ................ 51
Petopoglavlje. . . .. .. ... . ... ... ... 60
Sestopoglavlje . . . .. ... ... ... 65
Sedmo poglavlje . . . . ... ... . L. 71
Drugi deo: Uspeh

Osmo poglavlje. . . .. ........... .. ...... 81
Devetopoglavlje . . . . ... ... ... . ... ... ... 89
Desetopoglavlje . . .. ......... .. ....... 100
Jedanaesto poglavlje . . . . ... ... oL 108

Dvanaesto poglavlje . . . . .. ... ... ... .. 118



10 DEMI MUR

Trinaesto poglavlje. . . . . ... ... ... ... ... 132
Cetrnaestopoglavlje. . . . . .. ............. 141
Petnaesto poglavlje. . . . ... ... ... .. ... ... 153

Treci deo: Prepustanje

Sesnaesto poglavlje. . . . ... ... .. ... ... ... 165
Sedamnaesto poglavlje. . . . ... ... oo oL 174
Osamnaesto poglavlje . . . . ... ... ......... 182
Devetnaesto poglavlje . . . ... ............. 191
Dvadeseto poglavlje . . . . ... ..... ... .... 201
Dvadeset prvo poglavlje. . . . . ... .... ... ... 208
Dvadeset drugo poglavlje . . . . .. ........... 218
Epilog . . ... .. ... 227



PROLOG

S amo jedno pitanje mi se vrtelo po glavi: Kako sam dospela
u ovo stanje?

Ostala sam potpuno sama u ku¢i u kojoj sam Zivela sa po-
rodicom od svoje udaje, ku¢i koja nam je bila tesna jer sam
rodila viSe dece nego $to smo imali praznih soba. Uskoro
¢u napuniti pedeset godina. Muz za koga sam verovala da je
ljubav mog Zivota prvo me je prevario a onda odlucio da ne
zeli da spasava na$ brak. Cerke viSe ne razgovaraju sa mnom:
prestale su da mi ¢estitaju rodendan, nisu mi pisale za Bozi¢.
Nemam ni glasa od njih. A njihov otac - prijatelj na koga
sam se godinama oslanjala — ispario je iz mog zivota. Kari-
jera za koju sam se grcevito borila otkad sam se sa Sesnaest
godina iselila iz maj¢inog stana, tapkala je u mestu, a mozda
se zauvek ugasila. Sve $to mi je nekad bilo vazno - ¢ak i moje
zdravlje - izgubila sam. Mucile su me Zestoke glavobolje i
zabrinjavaju¢om brzinom sam gubila kilograme. Izgledala
sam onako kako sam se osecala: razoreno.

Je li ovo Zivot? Pitala sam se. Jer ako jeste, dosta mi ga je.
Ne znam sta vise traZim na ovom svetu.
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Izvodila sam sve neophodne radnje, obavljala sve §to tre-
ba da se obavi - hranila pse, javljala se na telefon. Prijateljica
je slavila rodendan pa sam pozvala neke goste. I sve sam
radila $to i oni: udahnula sam malo ,,gasa smejavca®, kad
je do mene stigao dzoint povukla dim, onako zavaljena na
kau¢ u dnevnoj sobi, dim sinteticke trave (koja se prigodno
zvala diablo).

A onda mi se sledeceg trenutka sve zamutilo pred o¢ima
i najednom sam sebe gledala iz visine. Kad sam u kovitlacu
boja napustila svoje telo pomislila sam da je to mozda prilika
koju sam ¢ekala: mogla bih kona¢no da okon¢am svoj bolan
i sramotan zivot. Zauvek bi nestale glavobolje, slomljeno
srce i utisak da sam u svemu podbacila - i kao majka i kao
supruga i kao Zena.

Ali i dalje me je opsedalo isto pitanje: Kako sam dospela
u ovo stanje? Iako sam kao odrasla osoba dozivela ogromnu
sre¢u i uspeh. Iako sam se gréevito borila da prezivim detinj-
stvo. Iako sam Zivela u isprva ¢arobnom braku sa jedinim
¢ovekom kome sam pozelela da pokazem pravu sebe. Iako
sam se konacno pomirila sa svojim telom, koje sam prestala
da izgladnjujem i mucim - i ratujem protiv njega koristec¢i
hranu kao oruzje. Ali na prvom mestu, iako sam odgajila tri
¢erke i ucinila sve $to umem da im budem majka kakvu ja
nikad nisam imala. Da li je sve $§to sam radila bilo uzalud?

I najednom sam se vratila u svoje telo koje se grcilo na
podu i ¢ula kako neko vice: ,,Zovite hitnu pomo¢!“.

Vrisnula sam: ,,Nemojte!“, svesna $ta to znaci: pojavice se
kola hitne pomoc¢i i paparaci, a onda i naslovi u Zutoj Stampi:
»Nadrogirana Demi Mur primljena u bolnicu! I bila sam
u pravu, sve se tacno tako dogodilo. Ali dogodilo se i nesto
$to nisam ocekivala. Po prvi put u zivotu odlucila sam da se
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smirim - da prestanem da jurcam - i suo¢im se sa sobom.
Mnogo sam postigla sa svojih pedeset godina, ali ne mogu
re¢iida sam mnogo toga istinski iskusila, jer ve¢inu vremena
nisam bila sasvim prisutna. Bila sam previse uplasena da
budem ono §to jesam, uverena da ne zasluzujem nista dobro,
mahnito nastoje¢i da popravim sve $to ne valja.

Kako sam dospela u ovo stanje? Isprica¢u vam kako.



PRVI DEC
OPSTANAK



PRVO POGLAVLIE

ozda ¢e zvucati ¢udno, ali vreme koje sam provela u

bolnici Mersed u Kaliforniji, kad sam imala pet go-
dina, pamtim kao ¢arobno. Sedela sam u krevetu u mekoj
flanelskoj spavacici ruzicaste boje i ¢ekala redovne vizite
- doktore, sestre, roditelje — osecajuci se sasvim prijatno.
Prodle su dve nedelje otkad su me primili u bolnicu, i donela
sam odluku da budem najbolja pacijentkinja na svetu. U toj
¢istoj, svetloj sobi, ¢inilo mi se da je sve kako treba: postuje se
ustaljeni red koji su odrasli propisali. (U to vreme su se ljudi
jos divili doktorima i sestrama: zato $to su ih svi obozavali,
ko god bi se nasao u njihovoj blizini osecao se povlas¢eno.)
Tu je sve imalo smisla: dopadalo mi se §to odredeno pona-
$anje uvek dovodi do ocekivane reakcije.

Utvrdili su da bolujem od nefroze, bolesti bubrega opasne
po zivot o kojoj se u to vreme vrlo malo znalo - a i to $to se
znalo, ispitivano je samo kod decaka. Re¢ je u sustini o zadr-
zavanju mokrace, jer sistem za filtriranje ne radi kako treba.
Se¢am se da sam se izbezumila od straha kad su mi genitalije
nabrekle, a kad sam ih pokazala majci njena reakcija je bila
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panicna. Strpala me je u kola i hitno prevezla u bolnicu, u
kojoj sam ostala tri meseca.

Moja tetka je bila uciteljica u cetvrtom razredu, pa je
trazila od svojih daka da mi bojicama i flomasterima na
obojenom papiru napisu Zelje za brzi oporavak, koje su
mi tog popodneva roditelji doneli. Ushitila me je njihova
paznja — paznja starije dece, koju nisam poznavala. Ali kad
sam podigla pogled sa veselih i $arenih pisama, ugledala sam
lica svojih roditelja. Prvi put sam osetila da strahuju da bi
me mogli izgubiti.

Pruzila sam ruku i spustila je na maj¢inu $aku, a onda joj
rekla: ,Mama, sve ¢e biti u redu.”

Ona je u to vreme bila klinka. Imala je samo dvadeset
tri godine.

Kad je ostala trudna sa mnom, moja mama, Virdzinija
King, jo$ je bila tinejdzerka teska cetrdeset pet kilograma,
i tek je bila izadla is srednje Skole Rozvel u Nju Meksiku.
Zapravo je bila jo§ devojcurak. Devet sati se poradala u bo-
lovima, a onda su je uspavali u poslednjem minutu pre mog
dolaska na svet. Ni za mene ni za nju to nije bio idealan prvi
kontakt izmedu majke i ¢erke.

Oduvek je postojao jedan deo nje koji kao da nije bio uko-
renjen u realnosti, $to je znacilo da ume da razmislja izvan
okvira. Odrasla je u siromastvu, ali nije imala mentalni sklop
siromaha - nije razmisljala kao siromah. Zelela je da nam
pruzi sve najbolje: nikad u kucu nije unela nijednu poznatu
marku - ni pahuljica, ni butera od kikirikija, ni deterdzenta
za ve$. Bila je velikodusna, srdac¢na, gostoljubiva. Za nasim
stolom uvek je bilo mesta za jo$ jednog. I bila je samouverena
na neopterec¢ujuci nacin — nije se kruto drzala pravila.

Jo$ kao mala sam shvatila da je Dzini drugacija od svih
- nije bila kao ostale mame. Jo§ mogu da je vidim kako nas
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vozi u $kolu i jednom rukom drzi cigaretu, a drugom se,
bez gledanja u ogledalo, $minka - i to perfektno. Imala je
sjajnu figuru; bila je sportski gradena i radila je kao spasilac
u nacionalnom parku Botomles Lejks blizu Rozvela. Takode
je bila zadivljujuce privla¢na, imala je svetloplave oci, svetao
ten i tamnu kosu. Uvek je vodila ra¢una o svom izgledu, bez
obzira na okolnosti: kad bismo posli kod moje bake, koju
smo redovno posecivali svake godine, trazila bi od tate da
zaustavi auto u poslednjoj cetvrtini puta kako bi mogla da
namesti viklere, jer bi tako stigla u grad sa savrS§enom fri-
zurom. (Mama je i$la u $kolu za negu lepote, mada se nije
kasnije u zivotu time bavila.) Nije bila opsednuta modnim
trendovima, ali umela je da se dotera tako da ne izgleda kao
da se previse potrudila. Uvek je volela glamurozne stvari -
meni je dala ime po jednom kozmetickom proizvodu.

Mama i tata su bili magnetno privlacan par i umeli su
da se zabavljaju: drugi parovi su se lepili za njih. Moj tata,
Deni Gajns, nepunu godinu stariji od mame, imao je uvek
obesenjacki sjaj u o¢ima, zbog Cega se ¢inilo da zna tajnu
koja je svima interesantna. Imao je prelepa usta i sjajne bele
zube, ¢iju belinu je dodatno isticala njegova maslinasta koza:
izgledao je kao latinoamericka verzija Tajgera Vudsa. Bio
je to jedan Sarmantni kockar sa sjajnim smislom za $alu.
Pored njega vam nikad nije bilo dosadno. I vazda je hodao
po ivici noza - ali vecito uspevao da se provuce. Ponasao se
kao prava muskarcina i stalno se takmicio sa svojim bratom
blizancem, ve¢im i snaznijim od njega, koji je postao ma-
rinac dok su tatu odbili jer je imao lenjo oko, bas kao i ja.
Verovala sam da je to nasa specijalna kopca: videla sam to
kao dokaz da on i ja na isti nacin vidimo svet.

Tata i njegov brat blizanac bili su najstariji od devetoro
dece. Tatina majka, poreklom iz Portorika, ¢uvala me je dok
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sam bila beba. Umrla je kad sam imala dve godine. Tatin tata
je imao irske i vel§ke krvi, bio je kuvar u ratnom vazduho-
plovstvu i jezivi alkoholi¢ar. Ziveo je sa nama dok sam bila
mala, i se¢am se da majka nikad nije htela da me ostavi samu
u kupatilu s njim. Kasnije se pric¢alo o seksualnom zlosta-
vljanju. I moj tata je, kao i ja, odrastao u ku¢i punoj tajni.

Deni je zavrsio srednju $kolu Rozvel godinu dana pre
Dzini, i kad je oti$ao na studije u Pensilvaniju, ona se nije
osecala sigurno - a njena nesigurnost je dodatno porasla
kad je otkrila da ima malu ,,cimerku®. I onda je uradila ono
$to ¢e raditi svaki put kad se u njihovoj vezi oseti ugroze-
no: pocela je da se vida sa drugim tipom da bi tatu ucinila
ljubomornim. Smuvala se sa Carlijem Harmonom, kr§nim
mladim vatrogascem cija porodica se doselila u Nju Meksiko
iz Teksasa. Cak se i udala za njega, mada je taj brak kratko
trajao, i zavr$io se ¢im je njihova romansa postigla Zeljeni
efekat: tata je dotréao nazad. Onda se razvela od Carlija i
udala se za mog oca 1962. A ja sam se rodila devet meseci
kasnije. Ili sam barem tako mislila.

Ko Gop CUJE ,Rozvel” uvek pomisli na male zelene ljude,
ali u mojoj ku¢i niko nikad nije pominjao neidentifikovani
lete¢i objekat. Rozvel iz mog detinjstva bio je vojno nase-
lje. Imali smo najvecu poletnu-sletnu stazu u Sjedinjenim
Drzavama (sluzila je kao dopunska staza za svemirski $atl)
u okviru vazduhoplovne baze Voker, koju su zatvorili kra-
jem Sezdesetih godina proslog veka. Osim toga, imali smo
drvorede pekana, polja lucerke, prodavnicu pirotehnickih
sredstava, mesnu industriju i Levisovu fabriku. Mi smo bili
utkani u rozvelski milje, bili smo vazan deo zajednice. I
nase dve porodice su se izukrstale, pa mi je recimo rodaka
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s mamine strane, Diana, istovremeno bila i tetka. (Mamina
sestri¢ina se bila udala za tatinog najmladeg brata.)

Mama je imala mnogo mladu sestru, Carlin, koju smo zvali
Cok, i ona je bila ¢irliderka u srednjoj $koli. DZini se postavila
kao njena zastitnica, a ja sam bila minijaturna maskota nase
ekipe. Mama bi, recimo, prokrijumcarila u auto-bioskop ¢i-
tavu bandu devojcica, koje bi se kikotale leze¢i jedna preko
druge u njenom gepeku. Imala sam osecaj da sam i ja jedna od
velikih devojcica - ravnopravna ucesnica u njihovim vragoli-
jama. Obukle bi mi uniformu kao svoju, a Dzini bi mi sredila
frizuru. Na $kolskim priredbama bila sam velika senzacija:
istr¢ala bih u malom tirkiznom trikou u zavr$nici tacke, izvela
sve glavne pokrete koje su me naucile, sve zajedno sa cuvenim
pokazivanjem srednjeg prsta. To je bilo moje prvo iskustvo u
izvodackim vodama, i uzivala sam u svakoj sekundi. A dopalo
mi se da vidim koliko je moja mama sre¢na.

Tata je tih dana radio u marketingu u Rozvel dejli rekords.
Ujutru bi ostavio mami paklicu cigareta i nov¢anicu od
jednog dolara, za koju bi ona kupila veliku flagu pepsija u
prodavnici na ¢osku i pijuckala je ¢itavog dana. Moj tata je
zeleo da bude uspesan: radio je vredno i zabavljao se Zestoko
- ponekad i previse Zestoko. Ponekad bi bancio sa jednim od
mojih stric¢eva, a svi su bili od onih $to vole da se pobiju kad
popiju. (Ali ne zaboravite da su svi oni imali tek dvadeset i
neku.) Nije bilo neobi¢no da se tata vrati ku¢i sav pocepan
posle neke od tih kavgi. Voleo je da se potuce, a voleo je da
gleda i druge kako se tuku. Kad sam bila mala - zapravo
previde mala — vodio me je na lokalne bokserske meceve.
Sec¢am se da sam sa tri godine stajala na stolici i pokusavala
da vidim ring. Pitala bih tatu: ,Za koju boju $ortsa navija-
mo?“ Vodio me je da gledamo dvojicu koja se makljaju: tako
je izgledalo moje i tatino zajednicko vreme.
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I mama i tata su prema istini imali opusteni odnos, na-
zovimo ga tako, ali mislim da je tata zapravo uzivao kad god
uspe nekoga da namagarci. Do$ao bi, na primer, na kasu
da plati racun, ali bi rekao blagajniku: ,,Da bacimo nov¢ié:
duplo ili nidta.” To je bio taj kockar u njemu, i uvek je po-
kusavao da se izvuce sa svim $to je radio. U to vreme nisam
znala ta¢nu re¢, ali njegova nepromisljenost me je punila
strepnjom. Uvek sam bila na oprezu, uvek vodila ra¢una
kad ¢e neko da se naljuti. Se¢am se kao kroz maglu kako je,
kad sam imala Cetiri godine, jedan ¢ovek dosao pred nasu
kucu i poc¢eo da lupa pesnicama na vrata, secam se koliko
sam se prestravila jer nisam znala ni $ta se dogada ni zasto
se dogada, ali osecala sam strah u svojoj ku¢i. Verovatno
je to bio neko koga je tata nasamario. Ili neki tip s ¢ijom
Zenom je spavao.

Imala sam skoro pet godina kad se rodio moj brat Mor-
gan, prema kome sam se odmah postavila zastitnicki. Uvek
sam bila ¢vr§¢a od njega. On je sad veliki momak - visok
sto devedeset centimetara i snazan - ali bio je si¢usan kao
klinja, i toliko lep da su ljudi uvek mislili da je devojcica. Bio
je zahtevna beba, pa mu je mama uvek popustala: ,Samo daj
malom $ta hoce!” bio je njen ve(iti refren. Se¢am se jedne
duge voznje do moje tetke u Tolidu, kad je Morgan imao dve
godine; roditelji su mi dodali flagu piva sa prednjeg sedista
ija sam ga polako pojila njime, kao da je mleko, dok nismo
stigli do nadeg odredista. Nema potrebe da kazem da se nije
vide dernjao kad smo izasli iz kola.

Uopste ne tvrdim da sam bila savrsena sestra: ako nista,
nadimak koji sam dala Morganu bio je ,,Bulja®. (Moja omilje-
na metoda mucenja bila je da ga prikujem za patos, prdnem
sebi u $aku i stavim mu je preko nosa.) Ali od prvog dana
sam imala jasan ose¢aj da moram da ga ¢uvam - oboje sam
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morala da ¢uvam, zapravo, jer nasi roditelji nisu bilo od onih
$to trepere oko svoje dece. Jednom se Morgan, kad je imao
tri ili Cetiri godine, popeo na naslon kauca da bi gledao kroz
prozor i poceo da skace, i secam se da sam rekla mami: ,,Pasce
i povredice se!“ Sto se i desilo, naravno, i mada sam pokusala
da ga uhvatim, onako mala nisam uspela. Doduse ublazila
sam mu donekle pad, ali ipak je rascopao glavu o ivicu sto-
¢ica. Bila je to kao scena iz filma: mama je skocila i dreknula:
»-Ne mrdajte se!, a onda mu zamotala peskirom krvavu glavu
pa smo ga hitno odvezle u bolnicu. Imao je frakturu lobanje,
i dugo posto su ga zasili li¢io je na Frankenstajna.

Ubrzo posto se Morgan rodio preselili smo se iz Rozvela
u Kaliforniju, i to je bilo prvo u nizu preseljenja koja ¢e
obeleziti nade detinjstvo. Mama je zakljucila da tata ima
ljubavnicu, pa je uradila ono $to ju je njena mama naucila da
uradi kad uhvati muza da Svrlja: odvojila ga je od ,,proble-
ma“, Zenama u mojoj porodici o¢ito nije padalo na pamet
da vuce$ problem za sobom dokle god tamo gde ide$ vodis
i muza $valera.

Za mnoge ljude je ve¢ pomisao na selidbu veliki korak.
Ogromna promena koja iziskuje pronalazenje novog doma,
cimanje i maltretiranje oko uspostavljanja novog Zivota,
trazenja novog doktora, hemijskog ¢is¢enja i piljarnice — da
ne pominjem $to decu treba navikavati na novu $kolu, uciti
ih kuda ide $kolski autobus i tako dalje. Takav poduhvat
zahteva mnogo promisljanja, pripremanja i planiranja.

Kod nas to nije bio slucaj. Brat i ja smo izracunali da smo
u detinjstvu barem dvaput godi$nje menjali $kolu, a ¢esto i
cedce. Tek kasnije sam shvatila da ne Zive svi ljudi tako. Ne
mogu ni da zamislim kako izgleda imati prijatelje od vrtica.

Moji nisu ulepsavali selidbu zbog nas dece. Prvo bi rasla
slutnja da se nesto kuva, da se kuje neki plan, a sutradan smo
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vec $ibali putem u jednom od brojnih automobila zemljanih
tonova koje su moji roditelji vozili: mevrik boje rde, mrki
pinto, svetlo smedi ford falkon. (Svi su bili novi novcati,
sem tatinog cuvenog tirkiznog beler Sevroleta iz 1955.) I
¢esto su nam selidbu predstavljali kao neminovnost: tata je
toliko dobar u svom poslu - $to on zaista jeste bio — pa je
morao da ode da radi u druge novine u drugom gradu. A
nasa duznost je da ga podrzimo. I tih prvih godina, selidbe
nisu delovale kao neka vazna stvar ili velika muka. Naprosto
smo tako ziveli.

IMALA SAM JEDANAEST godina kad su me drugi put smestili
u bolnicu zbog bubrega, $to se slucajno ili ne bas slucajno,
dogodilo odmah posle jo$ jedne tatine afere. Naravno, u
to vreme nisam znala u pravom smislu da tata $vrlja, pa
ipak ne mogu da ne pomislim kako su razbuktavanja mojih
problema sa bubrezima bile reakcije mog tela na ono $to se
dogadalo u kudi. Bolest je delovala kao flaster, i barem je na
kratko vreme u srediste paznje vracala nasu porodicu.
Ironi¢no je to $to se u to vreme c¢inilo da je sve leglo
na svoje mesto: proslo je bilo nekoliko godina od naseg
ponovnog povratka u Rozvel i imala sam utisak da smo tu
oduvek. Ziveli smo u slatkoj trosobnoj seoskoj kuéi; imala
sam svoju sobu, krevet sa ruzi¢astim baldahinom i prekri-
va¢ u istoj boji. Morgan je delio sobu sa tatinim mladim
bratom Dzordzom. (DZordz je Ziveo sa nama od moje pete
godine - iako skitnice u dusi, moji roditelji su ga primili
kod sebe bez oklevanja kad je tatina mama umrla i on ostao
bez doma. Bio mi je kao stariji brat.) Sprijateljili smo se sa
¢etvoro dece koja su zivela preko puta nas, i neprekidno
smo se $etali iz jedne u drugu kucu - bio je to prvi put da



Lice i nalicje 25

samo dovoljno dugo Ziveli na jednom mestu da mogu da
steknem prijatelje.

Vracala sam se iz §kole jednog dana kad sam osetila kako
mi neobi¢na vrelina struji telom. Osetila sam kako mi se
koza stomaka i obraza sve jace napinje. Odjurila sam u ku-
patilo i svukla pantalone da proverim , ribicu®, ali ovog puta
sam cela oticala.

U katoli¢koj bolnici Sent Meri u Rozvelu o meni su se
brinule ¢asne sestre. Brzo sam se navikla na poznati raspored:
dvaput dnevno su mi merili koli¢inu urina i analizirali krv -
bilo je to pre nego $to su izmislili male plasti¢ne kanile pa su
mi svaki put zabadali iglu u venu. Ali i pored bockanja i pip-
kanja, osecala sam se prijatno, svesna da se neko brine o meni.

Igrom slucaja, Morganu su u isto vreme operisali kilu, pa
su nas stavili u istu sobu. Vec¢ sam bila doktorirala bolnicki
zivot, osim toga, bila sam i starija od njega: barem dok smo
lezali u toj sobi, ja sam bila glavna. (Jesmo se svadali oko
toga $ta cemo gledati na televizoru, a kako je to bilo vreme
pre daljinskih upravlja¢a, morali smo da zovemo ¢asnu se-
stru kad god ho¢emo da promenimo kanal. Morgan se nije
potresao oko toga §to je cimamo - imao je $est godina — ali
meni se nije dalo da izgubim svoj status najbolje pacijent-
kinje na svetu. Nije mi bilo Zao $to ga otpustaju iz bolnice,
¢im mu je bilo bolje.)

Po povratku u $kolu i dalje su morali redovno da mi
uzimaju uzorak urina, pa su me izvlacili sa ¢asova i slali u
direktorovu kancelariju da bi ustanovili jesam li uzinala.
Toliko sam bila otecena od steroida da su me deca iz razre-
da pitala jesam li ja Demina sestra. Nisam se vie osecala
posebno kao $to sam se osecala u bolnici: bilo me je stid i
osecala sam se drugacije od druge dece. Nije mi prijalo da
me ljudi gledaju takvu.





